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□ 张 杰

回顾我国历史，有这样一种现

象值得注意：有些朝代人才济济、

能臣名将辈出，而有些朝代则人才

凋零、乏才可用。那么，那些盛世

强朝真的是因为运气好遇上人才多

的时代了吗？那些战败国亡的王朝

又真的是因为运气不好吗？仔细研

读历史就会发现，答案是否定的。

唐太宗李世民“不借才于异代”之

论解开了其中的谜团。

贞观二年，唐太宗对右仆射封

德彝说：“致安之本，惟在得人。比

来命卿举贤，未尝有所推荐。天下

事重，卿宜分朕忧劳，卿既不言，

朕将安寄？”意思是，治理天下政务

繁重，你不举荐人才，我把任务交

给谁呢？封德彝回奏道：“臣愚岂敢

不尽情，但今未见有奇才异能。”辩

解说不是自己不尽力，而是没有发

现特别优秀的人才。对于这种推卸

责任的托辞，太宗十分生气，就对

他说：“前代明王使人如器，皆取士

于当时，不借才于异代。岂得待梦

傅说，逢吕尚，然后为政乎？且何

代无贤，但患遗而不知耳！”意为，

古人治理国家都是取当世之才，哪

有到几百年前去借用人才的道理

呢？你不尽力荐才已属失职，怎么

能诬说我大唐天下没有人才呢？一

番话把封德彝批得无地自容。这里

李世民有一个重要的观点，就是

“一世之才足够一世之用”，取当世

之才而治天下。太宗的观点恰恰反

衬出有的朝代人才凋零的一个重要

原因，即统治者目中无才或者是眼

光太窄，不能广泛地发现人才。

从人才学的角度来看，一个单

位乃至一个国家，在人才“总量”

一定的情况下，显人才比例越大、

潜人才比例越小，人才就显得越

多；显人才比例越小、潜人才比例

越大，人才就显得越少。也可以

说，潜人才转化为显人才的数量越

多，那么人才就会显得越多，人才

队伍的整体水平也就越高。只有领

导者能够更多地发现潜人才，更多

地把潜人才转化为显人才，人才才

会源源不断地涌现出来，不需要去

别的单位借人才。

所以，从外单位招纳人才是本

事，把本单位已有的人变成人才也

是本事，而且是更大的本事。然

而，在现实工作中一些领导者却看

不到这一点，认为不是自己领导水

平不行，而是无才可用、无米为

炊，犯了与封德彝类似的错误。“夫

十室之邑，必有忠信；三人并行，

厥有我师”。任何一个时代、任何一

个时期都不缺少人才，缺少的是发

现人才的眼睛。如果无识才之眼，

即使人才再多甚至近在眼前也会错

过。因此，领导者应练就发现“千

里马”的慧眼，特别要善于发现和

挖掘身边现有的人才，避免对人才

视而不见、见而不举的窘况。

有所思

唐 太 宗 的 “ 不 借 才 于 异 代 ”

中华春秋

长寿的人是让人羡慕的，这种

羡慕决不只是因为这些人可以比寻

常人多享受些人生，更在于他们一

般都有着极其丰富的阅历，此种阅

历能使世人大开眼界。

《逝年如水——周有光百年口

述》 的主要内容来自周有光先生

1996—1997 年间对友人宋铁铮先生

的口述，在他讲述过程中总共录下

了30余盘磁带，周和庆女士根据这

些录音录入电脑并打印成文，未作

删节或改编，后面附录了周有光最

近几年接受采访后整理的文章。后

面的附录固然有纳进周有光最新思

考的意思，其实也是为了完成一个

概念：百年口述。

周有光口述里披露的许多历史

细节，是我们以往未曾见过的，比

如男女同校最初的尴尬。民国以

前，中国女子基本没有受教育的机

会，就算少数开明的父母有心教给

女儿认字，也多半是采取家人内部

解决的方式。清末虽然设立了一些

新式学校，却只是跟男子相关，女

孩照样被“关”在家里。历史的木

船驶进民国，国人的观念有所变

化，觉得女子也可以像男子一样接

受教育，而且应该男女同校。男女

同校在我们的理解里，就是男女学

生一起上学，甚至可以同坐一条长

凳。可实际情况如何呢？作者这样

讲述：“男孩子先进课堂，男孩子坐

好以后，靠门的一路座位是女孩子

的，因为女孩子数量比较少，大概

女孩子只有男孩子的 1/4。男孩子统

统坐齐了，然后由一个女老师领了

女孩子进来坐在旁边留出来的空的

一排座位上，之后老师再上课。上

完了课，男孩子不许动，女孩子由

老师领了出去，然后男孩子才可以

出来。”

从这段生动的描述里，我们可

以看出，当时的“男女同校”是改

良型的，它比封建时代的男女隔离

无疑进步许多。不过，开放的程度

有限，除了同时坐在一个课堂听

课，男女学生几无交集。

1937年 12月南京失守以后，大

批长江中下游地区的人 （川人称其

“下江人”） 涌进大后方，有军人，

有知识分子。当时的四川本来就

穷 ， 现 在 一 下 子 增 加 这 么 多 人 ，

民众的生活自然更艰难了。在国

民政府农本局工作的周有光偕家

人来到南溪，没想到当晚就遭贼

了。这个贼很有意思，他从屋顶

上下来，然后将周有光一个个箱

子 都 偷 走 ， 周 有 光 跑 到 外 面 一

看，箱子都被打开了，衣服与其

他东西丢了一地。小偷目的是偷

钱 ， 不 是 衣 服 。 经 过 这 次 风 波 ，

周有光住在南溪，心里始终觉得不

安定，不久，就搬到了江安。

中国人艰难支撑了 4 年，太平

洋战争爆发，美国正式向日本宣

战。反击日本的力量增加，国人对

抗战胜利也就有了更多的信心。不

久，周有光奉自己供职的新单位

——新华银行之命去西北考察，希

望能够在西安等地设立银行的分行

或办事处。他发现一个特别有意思

的现象：西北人做生意一般不用

钱，来往进出都用实物，讲多少匹

布、多少担谷子——主要是讲多少

匹布，差不多恢复到了以布为货币

的时代。为什么会这样呢？因为当

时通货膨胀得特别厉害，收钱远不

如收实物可靠。

去西安之前，周有光先去甘

肃。到了河西，他发现每一个县都

有一个县衙门，他首先去县衙门拜

访当地的县长，问到县里的经济情

况，县长茫然无措，因为县里连基

本的统计数据都没有。不得已，他

只好去拜访天主教堂，没想到神父

们介绍当地的情况却讲得头头是

道。神父们每到一个地方传教，必

做几件事：第一，如果有人生病

了，就给他治疗；第二，教人识

字，能够读 《圣经》，让人懂得常

识，甚至进一步传授生活技术。官

员了解情况居然不如神父，民国时

期一些地方政府的管治水平可想

而知。

世界上有两种历史，一种是波

澜壮阔的，这里面有国家的兴衰，

有统治集团的更替；一种是细水微

漾的，它关涉的是个体的生存，是

大环境下各色人等的不同境遇。我

们读历史，肯定要走近波澜壮阔，

没有对大历史的了解，我们的历史

知识就是零碎的，就像一堆胡乱摆

放在工地的建筑材料；但同样也需

要深入到细致入微处，因为这里有

普通人的爱恨情仇，有他们对国

家、世界的独特理解，有世事走向

的内在逻辑，有一个民族潜在的忧

患或生机。历史是需要血肉的。

历
史
需
要
血
肉

历史散叶

□ 袁和平

独特的铁钢冶炼铸造技术

随着考古发掘中大批生铁冶铸品

或铁钢制成品的出土，史学界普遍认

为，春秋战国时期中国至少有三项重

大技术发明在当时领先世界。一是块

炼铁和生铁冶铸，二是块炼钢和铸铁

脱碳钢，三是铸铁柔化和钢件淬火。

这些技术发明，既是构成春秋以降我

国铁钢兵器制造技术“独领风骚数百

年”的重要元素，也是世界科学发展

历程上具有划时代意义的伟大事件。

20世纪50年代以来，考古人员在

长沙、衡阳发掘的64座楚墓中，陆续

出土了约70多件铁器。其中，铁兵器

占 33 件。这里面，钢质铁剑竟有 14

柄，最长的达140厘米。近代出土的锋

利铁器，多在楚地，完全验证了 《史

记·范睢列传》 中“楚之铁剑利”的

记载。由此可以推断，这种先进的炼

钢技术首先主要用于制造武器，以应

对日渐增多的战争之需。

洛阳周王室灰坑出土的铁铸件也

表明，战国早期古人就已经创造了将

生铁铸件进行“退火”柔化处理的技

术。古人的聪慧，表现于他们在冶炼

中，通过退火使铸件柔化，从而适当地

减少、降低了生铁铸件的硬度和脆性，

增加了可塑性和冲击韧性，从而得到可

锻打铸件。这样既保持了生铁易于铸造

的优点，又增强了铸件的强度和韧性，

刚柔相济，大大增加了铁器使用的寿

命，使生铁的广泛应用成为可能，加

快了铁器代替青铜器的进程。

至战国中晚期，这种独步世界的

技术工艺，普遍应用于制造兵器和农

具之中。如长沙出土的楚国铁铲，大

冶铜绿山出土的楚国铁斧、铁锤、铁

锄，河北易县出土的铁镢、铁锄等，

都是用退火柔化处理的可锻铸铁。

发明铸铁脱碳钢技术则可以追溯

到战国初期。洛阳出土的战国早期铁

锛，就属于铸铁脱碳钢技术早期阶段的

产品。在后来的儒家经典 《尚书·禹

贡》中，就记载了梁州的贡物中有铁和

镂，镂就是钢。“如果没有冶金技术的

进步，学者的想象力再丰富，也不可能

把这个品种载入著作。”

钢的应用和淬火处理工艺的诞

生，应该是在战国早中期。遥想春秋

战国时代，工匠们在劳作之余，或许

发现了块炼渗碳钢件或退火过分的铸

铁脱碳钢件，其坚硬程度都不足，这

就促使人们进一步去摸索提高钢件坚

硬度的淬火处理工艺。从无数次试验

中获得成功，这就是经淬火处理后的

铁钢件，质地变得坚硬，刃部也更加

锋利。

后人推断，战国时淬火所用的冷

却物质，最早大概是用不同山涧的矿

泉水，后来又扩展到用男童的尿或动

物脂肪油。童尿中含有盐分，冷却能

力比水强；用脂肪炼油淬火，高温时

冷却快，低温时冷却慢，都可以得到

性能良好的铁钢件制品。

这些推断得到了来自河北易县出

土文物的支持。易县燕下都44号墓出

土的 79 件铁器中，有剑、矛、戟、

刀、匕首、带钩等锻件 51件，其中包

括由89只甲片组成的铁甲一件。这些

锻件大部分是由块炼钢锻制后经过淬

火处理的。这些事实证明，至迟在战

国晚期，淬火技术在生产上已得到广

泛应用。

此外，通览春秋战国的兵器制

造，似乎还可发现中国与西方科技交

流的痕迹。河南辉县出土的吴王夫差

剑，剑格上镶嵌有透明度较高的硅酸

钙玻璃。而湖北江陵望山一号墓出土

的越王勾践剑，剑格上镶嵌的蓝色玻

璃则是钾钙玻璃。这些东西经过化学

和光谱分析，发现与中国古代生产的铅

钡玻璃有着明显的差异。而与“大秦”

（罗马帝国）的纳钙玻璃或钾钙玻璃相一

致。专家推测，这很有可能是从西方传

入的。有人认为，最迟应在春秋战国时

期，中西之间就开始了科技交流。

溯念远古，由“烈山氏”（炎帝）

一脉传承，与火有关的陶器制作和青

铜冶铸技术，到了春秋战国时已发展

为具有独步世界高度的块炼铁和生铁

冶铸、块炼钢和铸铁脱碳钢、铸铁柔

化和钢件淬火技术，这是一种何等伟

大的进步啊！

铁钢兵器的发展

综合考古发掘和文献记载，春秋

战国是我国古代青铜兵器发展的鼎盛

阶段，同时也是我国铁钢兵器发展的

初始阶段。由于各诸侯国之间的战争

连绵不断，兵器制造业也进一步扩

大。尽管已经开始有了铁钢兵器的应

用，但青铜兵器仍占很大比例。后来

由于骑兵和步兵的发展，车战退居次

要地位，同时也致使兵器制造中除

戈、矛、戟等长武器外，剑、刀类短

兵器日渐增多。秦汉以降，铁钢兵器

的广泛应用，促使长短武器更为便利

实用。如剑的重量减轻，外形也更为

平直锋利。

在“春秋无义战、兵戈乱浮云”

的时代，战车形制持续发展，战船建

造已有领先水准。戈、戟、矛、剑等

常用刺杀格斗兵器的形制和性能有了

新的改进，杀伤力增大。甲胄干盾等

防护装具更具多样性并趋向牢固耐

用，以弓弩为主体的射远兵器制作工

艺水平提高，“积弩齐发”成为战场制

胜的重要手段。轒輼、云梯、巢车、

地听、铁蒺藜等攻守城军械均被广泛

使用，在战争中发挥了积极作用。

从兵器制作技术和工艺看，战国

时铁钢冶炼技术的发展，使兵器制造

有了长足进步，铁、钢制兵器在战争

中显示出越来越大的威力。楚国的铁

剑，韩国的“强弓劲弩”，吴、越的铁

剑之所以能够闻名于世，青史留名，

都是因为“技高一筹”。现代出土的铁

剑 、 铁 甲 、 铁 杖 、 匕 首 、 戟 、 矛、

镞、铤等各式各样的兵器，为此提供

了强有力的佐证。

“秦皇终一统”的时代，步、车、

骑、舟诸兵种皆已形成，实现了诸兵

种协同作战，奠定了冷兵器时代作战

的基本样式。近几十年来，在辽宁、

湖南、山东、陕西、四川的广大地

区，都有战国时期的铁器出土，说明

这时冶铁手工业已经突破了地域的限

制，并在全国范围得到了推广。从考

古 发 掘 看 ， 当 时 齐 、 韩 、 赵 、 魏、

燕、楚、秦等国已普遍使用铁制农

具。而铁制兵器的广泛使用肯定要早

于农具，因为古人比现代更讲究“先

军后民”。

冶铁手工业的发展

现有资料表明，春秋战国的冶铁

业基地分布较广，北起燕国渔阳、南

到楚国、西起秦国武威、东到齐国的

广大地区。生产规模也很壮观。仅齐

国故都就有冶铁遗址四处，最大处面

积达40余万平方米。河北易县燕下都

城址内有冶铁遗址三处，总面积也达

30万平方米。这一时期出现了许多著

名的冶铁手工业中心，如赵国的国都

邯郸，楚国最著名的冶铁手工业基地

是宛 （今河南南阳）、邓 （今河南孟州

市东南）等地。

从事冶铁手工业的人数也很多。

齐灵公 （前 581—前 548 年在位） 的

“叔夷钟”铭文里，就有冶铸工匠达四

千之众的记载。还有一些富比王侯的

从事冶铁业的大工商奴隶主，如 《史

记·货殖列传》所述赵国邯郸的郭纵。

或许从那个年代开始，我国古代

的冶炼业就一直保持着热火朝天的势

头。我们这样讲，是有诗史为证的。

唐玄宗天宝十二年 （753年），诗仙李

白漫游于秋浦，在这里写下 《秋浦

歌》 组诗 17首。其中有一首正面描述

我国古代冶炼工地宏伟场景的五言诗：

炉火照天地，红星乱紫烟。赧郎

明月夜，歌曲动寒川。

这是值得华夏儿女世代咏唱的冶

炼之歌。诗句形象地描绘了皓月当空

之夜，那些脸庞被烤得赧红的冶炼工

匠们唱着歌、辛勤劳作的真情状态，

以及他们冶炼金属时炉火通红、紫烟

喷涌、火星飞溅的绚丽景象。诗间奔

涌着对冶炼工吃苦耐劳高尚品格的赞

誉，这在汗牛充栋的古典诗歌中为数

不多。从李白那极有气势、极富感

情，且形象鲜丽、语言简洁的传神佳

作中，读者能真切地感受到冶炼炉前

火热的氛围。

中国古代铁钢器物制造技术

□ 张国刚

智伯是春秋末期主持晋国国政的权

臣。当时，智氏与赵氏、魏氏、韩氏四

大家族把持着晋国国政，尤以智氏实力

最强。公元前453年，赵魏韩联合起来灭

亡智氏，瓜分了晋国。这是 《资治通

鉴》用倒叙手法记载的第一个历史事件。

强大的智氏家族为什么灭亡了呢？

司马光从接班人的选择讲起。“初，智宣

子将以瑶为后”（《资治通鉴》 习惯用

“初 ” 这 个 字 开 头 ， 交 代 一 段 历 史 背

景）。智氏家族的大家长智宣子，决定选

嫡子智瑶为嗣卿。有族人反对说，智瑶

虽有“五贤”（五大优点）：长得帅气，

武艺高强，多才多艺，能说会道，强毅

果决，却有一个最大的弱点——“不

仁”，即缺乏仁德之心。为人刻薄寡恩，

不会笼络，谓之“不仁”。如果为君不能

施政以仁，自恃“五贤”，盛气凌人，会

给家族带来祸害。但智宣子不听。

赵氏家族也在选嗣卿。赵简子的儿

子，长曰伯鲁，幼曰无恤。父亲打算考

考他们。赵简子把两支写着“训诫之

辞”（教导青年修身自律之类的警句） 的

竹简，分别交到两个儿子手上，叮嘱他们

牢记在心并保管好竹简。3年之后，父亲

问，还记得竹简的话吗？大儿子伯鲁忘得

精光，竹简也找不到了。小儿子无恤却背

得滚瓜烂熟，竹简也藏在随身的衣袖里。

“于是简子以无恤为贤，立以为后”。显

然，赵无恤的谨慎、谦卑、细心，让父亲

决定立他为接班人。这就是赵襄子。

智宣子去世后，智瑶继位，世称智

襄子或智伯。智伯主持国政，处事强

霸。他以筹措军费的名义，要韩氏家族

献出一座城邑。韩康子不敢得罪他，想

把祸水外引，就给了智伯一座万户的城

邑。智伯继而再向魏桓子索地。开始魏

桓子觉得智氏欺人太甚，要予以拒绝。

可他的辅臣任章却建议采用“将欲败

之，必姑辅之；将欲取之，必姑予之”

的骄兵之策，麻痹智氏，并暗中结交利

害攸关的盟友，共同对付智伯。老谋深

算的魏桓子也给智氏送了一座万户之邑。

当志得意满的智伯进而求地于赵襄

子的时候，遭到了坚决抵制。智伯于是

带上韩魏军队一起攻打赵氏。

面对气势汹汹的智氏联军，赵襄子

有 3个战略要地可以避难：长子、邯郸、

晋阳。长子城高池深，邯郸粮草丰足，

赵襄子都不去，选择去晋阳。他说城高

池深，说明老百姓的徭役繁重；粮草丰

足，说明老百姓的赋税沉重，有什么可

依恃的？先父在世时，命尹铎治理晋

阳，轻徭薄赋，晋阳人心最可依赖。于

是，赵襄子选择晋阳作为自己抗击联军

的根据地。

智伯率领联军把晋阳城围得水泄不

通，甚至决汾水以灌城。围城两年，晋

阳军民同仇敌忾，毫不动摇，“沉灶产

蛙，民无叛意”。

智伯乘车巡视攻城。他坐在最尊贵

的左侧位置；魏桓子“御”，在中间驾

车；韩康子“骖乘”，在右侧持兵护卫。

三位卿大夫都是主君，关系却不平等。

威风十足的智伯不无轻佻地说：“我今日

才知大水足以亡人国啊！”他的霸气外露

引起了两个盟友的忧虑，因为二子担心

“汾水可以灌 （魏都） 安邑，绛水可以灌

（韩都）平阳”。

魏、韩二子的忧虑很快就被智伯身

边聪明的谋士疵所察觉。他提醒主公，

魏韩必反。智伯问，先生怎么知道呢？

疵回答，从人情事理即可推知，晋阳城

破在即，二子不仅没有喜色，却忧心忡

忡，不就是担心赵氏亡，下必及于韩

魏吗？

次日，智伯以此质问魏桓子和韩康

子。二子矢口否认，说一定是有人充当

赵氏的说客，想让您怀疑我们而放松了

对赵氏的攻击。我们都盼望早日分享赵

氏的田土呢，怎么会去做危险的傻事冒

犯您呢？智伯相信了二子的辩解，完全

不理会疵的分析。被围困在晋阳城的赵

襄子决定反击。他秘密派人出城，游说

韩魏两家，唇亡齿寒，赵亡，难必及于

韩魏。于是，三家约定日期，决定联合

反攻智氏。

这天夜里，赵襄子突然对岸上军队

发动袭击，并掘开水坝，倒灌智氏驻军

营地；韩魏两军也从侧翼进攻，大败智

氏军队。智伯被杀，智氏家族灭亡。

司马光接着用“臣光曰”，讨论到领

导者德与才的问题，认为仁德是领导者

最重要的素质。智伯狂妄霸道，利令智

昏，误判形势，轻视对手；主要是仁德

不够。相反，赵襄子在被父亲选中为接

班人的时候，就表现出过人的精明和细

致，懂得人心最重要，比智伯更懂政治。

智伯的故事告诉我们，一个领导者应有的

素质和应有的领导能力是什么，应该如何

谦虚谨慎处理国务政务。《资治通鉴》之

所以从智伯开始，固然跟三家分晋的时代

有关系，同时，也是想借此提醒领导者：

智伯是一个反面典型，修炼品德，仁爱得

众，比“匹夫之能”的“五贤”重要，领

导者不能重蹈智伯的覆辙。

（摘编自 2017年 5月 10日 《中国青年

报》）

智伯的灭亡
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