



华夏先民的木船舟楫

□ 袁和平

陆车水舟，是人类认识自然、改造自然、与大自然不屈搏斗的产物。《世本》说：“古者观落叶因以为舟”；《淮南子》中则进一步说：“见窍木浮而知为舟”。

1973年，浙江余姚河姆渡，考古人员从厚厚的泥渚中发掘出了新石器时期的木板船残片及木桨（古称船楫）。经过碳—14测定，这些木板船残片及两支船桨产生的年代约为公元前4350—4315年（校正值：公元前5005—4790年），距今约六七千年。这些考古发现，向世人提供了中国历史迄今为止有关木板船的最早实物。

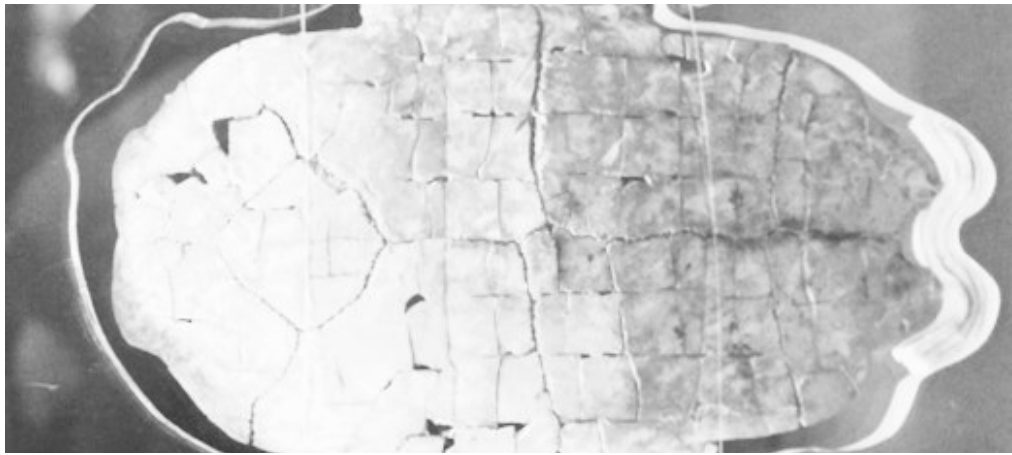
河姆渡发掘的木板船残片及船桨，证明华夏先祖们乘坐舟筏，漂浮于江湖水面，为渔捞与交通提供便利，早已是较为普遍的事情。

现今世界上有一些人，习惯用狭隘的眼光看待古老的东方文明，错误地认为“汉民族总体上只是一个大陆农耕民族”。而在北京周口店发掘的山顶洞人堆积物中就有许多骨器、海洋贝壳等尖利物品。这些考古实证表明，最迟应在距今18000多年前，华夏先祖们就已经把生活的空间拓向了蔚蓝的大海。

专家推测：远古时期，当时的华北大地尚未完全形成今天这样的冲积平原，山顶洞人可能就生活在江河湖泊甚至海边。“离洞穴不远的地方就能轻松找到食物，有贝类、有鱼。”精致的骨制器具、尖利的贝壳物品应运而生，表明那个时期，去江河湖泊里捕捞，已经成为原始人群的头等大事。

恩格斯说：“火和石斧通常已经使人能够制造独木舟。”生存的需求，驱使着伟大的华夏先民，凭借着智慧、勇气和经验，先将粗硕树干上不需挖掉的地方糊上厚厚的泥巴，然后用火烧蚀其暴露的部位，再用石斧砍凿。把火的烧蚀与石斧、石镑等工具配合起来使用，破天荒地将参天树木砍凿、打磨并制作成尽管简陋但却浑然一体的独木舟。这是华夏先祖的非凡创造。

这是有远古出土实物为证的。1975年，福建省连江县发掘出一只长7.1米、方头敞尾的



安阳殷墟出土的海龟甲

独木舟。经过碳—14测定为新石器时期遗存物。它是用当地盛产的樟树木制造的，上面有着明显的火烧与石斧劈凿痕迹。这些今天看来再简单不过的工艺，恰恰是华夏先祖们劳动智慧的积淀。从考古学角度讲，由于木料的易腐性，现今能够保存下来的远古木船在世界范围内也是寥寥无几。因此，河姆渡和连江出土的桨楫木舟，完全可以堪称稀世珍宝。

河姆渡人和连江人利用水的浮力制作舟船桨楫的创造，为华夏文明进程镌刻了久远的辉煌！乃至后世出现在夏商周秦汉唐的楼船舰舸，应该讲，都是发端于伟大先民的智慧积聚与科技创造。

据航海史专家研究，河姆渡发掘的木板船残片及船桨，证实了新石器时代末期，华夏先祖们就已经能够将原木加工成木板；并和捆扎木筏的工艺结合起来组装成木板船。这真是难以想象，在那生产力非常低下的原始社会，人们只是使用简陋的石刀、石斧，竟能够将整根原木加工成木板，这是需要付出极大艰辛的劳动才能完成的浩大工程。

当然，仅能加工木板还不够，还有一系列如何整合连接、怎样进行舱缝堵漏等技术问题。后人推测，那时可能已经有了用榫头来楔接的方式，或许也有用野生植物藤条或动物皮条来捆绑

的工艺。这些都是远古社会最顶尖的科技成果。

从距今约4000多年前龙山遗址出土的刀、锥、凿、锯等金属工具来看，木板船的完整制作，也只有到了那时，才可能真正地发展起来，渐渐成长为独立产业。

随着木板船（包括以木筏为龙骨的木船）的发展，到春秋战国时期，华夏大陆的航海者们就已经能够察天测风，并利用潮汐涌入海出洋了。据辽东半岛南端大连砬子遗址文物研究证明，约在4400多年前，从现今山东蓬莱到辽宁大连之间，就已经开通了一条横渡渤海的航线。北洋沿海航线由此发端。它与百越人开辟的从余姚河姆渡到舟山群岛的航线，大致形成了南北呼应的局面。

从六七千年前的河姆渡时期到4400多年前的双砬子古文化遗址，智睿勇敢的华夏先祖就出没于波涛汹涌之中，成为勇敢的航海者，船舶已被普遍用来作为运输的工具，开创了人类利用和征服江河湖海的先例。河姆渡和连江出土的木舟船桨，也为成书较早的古籍记载提供了现实的物证。《易·系辞》中就有“伏羲氏剡木为舟，剡木为楫”的记载，并对舟船及其作用有了比较准确而完整的叙述。按“殷墟”甲骨文记载，殷商时期，殷人泛舟运货早已是家常便饭了。甲骨文的“舟”字，就酷似独木船形状。先秦古籍《考工记》中也有“作舟以行水”的说法。

2002年，在四川省委大院内出土了大量的上古巴蜀部落的船棺葬，它是将巨大的木头掏空后将人埋葬在里面，形状如独木舟。其中最大的，由一根长18米的完整巨木制成。考古专家戏说，这哪里是什么船棺葬，简直就是到冥河地界去征战讨伐的庞大舰队。

可以推测，伴随着这些活动，悄然诞生了从滚滚狼烟的陆地战场渐次扩展到江河湖海上适应水战的舟船部队。而水战的出现，使其重要装备——战船，逐渐从一般船舶中分离出来，进而发展成蔚为壮观的战舰舰队。

中华春秋



形状如独木舟的船棺

模范的道德 混乱的治理

——古都风物可感 旧时风气可叹（二）

□ 胡森森

“旧时明月，算几番照我”，齐如山《北平杂记》的基调，是怀念千里之外的古都，写下一些对自己和后人有所眷顾的追忆文字。对于过去的岁月，更多是田园诗般的昨日重现，又仿佛一曲世事无常的沧桑挽歌。

从远古时期九州之一的冀州，到周代的召公封地延续八百年的香火，北平开辟千里、一路走来，“有险峻的关山，有流通的川泽，形势雄强，号为天府”，历代都是国家的重镇。而近代以来中国的历史变局，也在京畿留下了难以磨灭的冲撞痕迹。一方面，旧时代的道德、规矩，构成了北平街头人文风景，成为后世文人骚客怀旧的经久主题；另一方面，难以掩盖的是昧于世界大势的混乱治理，街头的脏乱差，管理的低效，当时代的列车呼啸而过，这里却只有蹒跚踱步的老马旧车，让人感慨“青山遮不住，毕竟东流去”。

这里不乏老规矩的魅力。“风俗朴厚，人心安静”，不似一些沿海城市，做了不过百余年的商埠后，反而道德信用日渐沦丧，商界行径更是浮嚣。齐如山念兹在兹的，就是北平的“商界道德信用”和传统的信义、谦和的行径。买卖和气，绝不强买强卖，规规矩矩，不卑不亢，绸缎布店听到顾客夸奖自己贬斥别店，绝不顺势自夸，说同行坏话，而是说“也差不了许多”，这样的话在别处是听不到的；顾客挑货，便提醒不必着急；棺材铺永远不称顾客为“老主顾”，而是“百年不遇”；饭馆掌柜终日坐在厨房门口，菜做出来先看一看，不够好就扣下另做，决不能砸了招牌。笑迎八方

宾客，商人与官员绝不同席，遇到日子冲突饭馆宁可得罪官员，不可得罪商家；东四牌楼的银号“四大恒”，永远是靠信用生存，其中一家恒和银号哪怕关门歇业，也要等候人们来兑换银票，没有报纸广告，就贴出梅红纸半张广告而告之，在路边租一间门面房挂上钱幌子，二十年间不做生意，只为了等候人来持票兑现……这些都是齐如山大谈特谈的北平掌故。今日北京的“包容、厚德”城市精神，亦可谓渊源有自、系出名门。

另一面则是社会治理的混乱无序。天坛祈年殿多次被火烧毁，折射出救火规矩的荒诞不经，真有点像拉美魔幻小说的情节：凡是殿堂官房失火，官员按理应该前去救火，但这里的规矩是，官员不必到着火之处，而是到午门外一个亭子，投上一个名片便算来了。事后查点名片，哪怕出力再多，没有名片也没用，出力再少，有了名片就算有功。一面无人灭火，一面争相请功，此种规矩居然延续了好多年。

一段马路泥泞崎岖，外国人看破坏太厉害，就要动工修理，中国人则要计算工程款项和私人从中渔利多少，值得动工才上书请修，否则绝不屑于动工，修出的路质量可想而知。黄河开口、河工发财，甚至出现了官员自己挖开河口，拼上一个革职留任以观后效的处分，也要大发财源，最后打堤合龙，结果往往官复原职，人财两得皆大欢喜。

聚拢闲散游民维持社会治安，领头的美其名曰“杆上的”，非官非匪，亦官亦匪，虽不在政府领饷，却一杆在手大权独揽，街头商铺无不看其脸色、多方孝敬，否则必遭欺凌或乞丐堵门，实属恶政。为官不为，颠倒推诿，朝

野皆如散沙，太和殿外被太监家属霸占，闲杂人等吃喝拉撒，院中蓬蒿遍地，一人多高从不铲除。这些清史旧闻，多不为正史所采，确是那个时代原生态的鲜活记录。古都风物掩映下，社会细胞层面的腐败呈现出“规模报酬递增”的特征：范围广，层级高，风险小，程度深，深深地嵌入了社会肌理层面，每个人既是受害者又是参与者，陷入一种茫然无措的窒息当中。

昔时人已没，今日水犹寒。文化是精华与糟粕交织的整体，虽然有时候分不清彼此的界限，但逝去的并非都值得缅怀。每一处地域和时代退隐入历史深处，都会引发人的冥想、寄托、追忆和凭吊，但故国神游、惆怅莫名是一回事，复古倒退则是另一回事。

文化间的博弈对抗从来都是客观存在的，不以人的意志为转移。文化的战争不一定与枪炮和战火同步，但一定和国家的地位相关联。每一种文化都希望以自己为主体，把他者文化作为客体或对象吸纳、解释，文化复兴就是争夺文化主体性的过程，不能靠他教，只能靠自己强。

文化自强的途径不是固步自封，必须选择新的时代要素，注入衰老的肌体，才能重新焕发生机。任何药剂既有效验也有副作用，近代中国自强的过程，就是不断试验药物的选择过程，最终留下自然选择的结果，必然是疗效与代价之间的最佳平衡。

有所思

公元228年，割据辽东的军阀公孙渊上台，魏明帝不听刘晔的劝告，拜其为扬烈将军、辽东太守。可公孙渊反复无常，掌权后没多久，就与东吴暗通有无，派校尉宿舒、阉中令孙棕向东吴称臣。

公元233年，孙权拟派太常张弥、执金吾许晏、将军贺达等率兵万人，携金明珠宝及九锡之礼，漂洋过海，远赴辽东，加封公孙渊为燕王。举朝大臣均说公孙渊不可靠，对其恩宠不可太过，派百八十人护送使足矣。但是孙权听不进去，见此状，老臣张昭站出来：公孙渊叛魏后因害怕讨伐才与我来往的，向我称臣并非出自本心，他若变卦了，转而向魏表忠心，我们的使节回不来，岂不让天下耻笑吗？孙权反复辩驳，张昭愈加急切。孙权忍不住按着刀柄，恼怒地说：吴国士大夫，入宫则拜我，出宫则拜您，我对您的礼敬也算到家了，而您却在众臣面前数次同我作对，我担心在气头上，作出“失计”的事来。张昭当然明白，孙权这里所说的“失计”，无非是情绪失控杀人。他凝视着孙权说，臣虽知所言不被采纳，但每次仍要竭尽愚忠，实在是因为太后临崩时，把老臣叫到床前恳切托付，其遗诏顾命，言犹在耳。说着，涕泗横流。孙权掷刀于地，与张昭相对而泣。

事后，孙权一意孤行，最终仍派张弥等一千人众远赴辽东。张昭见孙权不听自己劝告，十分生气，称病不再上朝。孙权也很来气，让人用泥土从外面封堵了张家的的大门。意思是说，你是不愿出来吗？那你就别出来啦！张昭也不甘示弱，让人从里边用泥土将大门封堵了起来，意思是，我说不出来就不出来，看你能把我怎么样！

时隔不久，公孙渊果然杀了东吴派去的使节，将张弥等人的头颅献给魏延，兵马和资财照单全收。孙权大怒，意欲亲自上阵讨伐公孙渊。经尚书仆射薛综等人极力谏阻，这才中止计划。

孙权情知自己失策，而张昭的预料是正确的，就数次派人向张昭致歉抚慰，可张昭就是不为所动。孙权无奈，只好出宫来到张家门前，大声呼喊他，张昭则以病重为由予以谢绝。孙权让人在门前点起火来，借此吓唬他，张昭把门关得更紧了。孙权让人把火灭了，在门前驻足良久，张昭这才在儿子们的搀扶下出来。孙权载他回朝，深切责备自己。张昭不得已又参加到官会中。

一个是坐领江东的明君，一个是遗诏顾命的老臣，两人闹起别扭来，比小孩子还任性。据史书记载，在张昭同孙权的交集中，类似的对台戏还曾经上演过多次。这样的史料，看起来有点好笑，但却把人物的真实性暴露无遗，显得鲜活而又生动。张昭虽然刚直倔强，但却忠诚可嘉，骨气可敬，享年81岁而善终；孙权虽然少年主政，但能知错就改，敬重老臣，被柏杨誉为最有人情味的帝王之一。说来也是，换作别人，张昭说不定早就成了刀下之鬼。可贵的是，不论孙权听与不听，张

张昭与孙权的对台戏

□ 王兆贵

昭都能以臣节为本把对台戏唱到底；不论张昭恼与不恼，孙权也能以大局为重奉陪到底。

过去，我国的乡镇民众，逢年过节都要看戏。为了演出精彩，往往会同时邀请两个戏班子，相互“打对台”。这个戏班唱得好，观众就会往这边戏台涌；那个戏班唱得好，观众就会往那边戏台涌。喝彩声此起彼伏，比拼中好戏连台。看起来，这只是一种活跃节日气氛的形式，但对戏班子却大有好处。这样一来，两个戏班子的演员互不相让，演艺水平就能得到超常发挥。叫座的，百尺竿头，更进一步；冷场的，奋发努力，急起直追。

艺术的提升需要对台戏，各项事业的发展同样需要对台戏。对台戏可以让施政思路更加清醒，决策更加审慎，不至于因思想僵化不作为，或因头脑发热而乱作为。

的区域协调发展新机制，优化区域发展格局，逐步缩小地区差距。深入推进西部大开发、东北等老工业基地振兴、中部地区崛起、东部地区优化发展。以疏解北京非首都功能为“牛鼻子”推动京津冀协同发展，以共抓大保护、不搞大开发为遵循推动长江经济带发展。加大力度支持老少边贫地区加快发展，支持资源型地区经济转型发展，加快建设海洋强国。以城市群为主体构建大中小城市和小城镇协调发展的城镇格局，加快农业转移人口市民化。

着力深化经济体制改革。这是建设现代化经济体系的制胜法宝。按照党的十九大部署，我们要坚持和完善我国社会主义基本经济制度和分配制度，深化国有企业改革，支持民营企业发展。不断改进营商环境，全面实施市场准入负面清单制度，清理废除妨碍统一市场和公平竞争的各种规定和做法，全面落实产权保护制度，激发和保护企业家精神，加快要素价格市场化改革，完善市场监管体制。创新和完善宏观调控，健全促进消费的体制机制，纵深推进投融资体制改革，加快建立现代财政制度，深化金融体制改革。

着力推动形成全面开放新格局。这是建设现代化经济体系的必要条件。按照党的十九大部署，我们要以“一带一路”建设为重点，坚持引进来和走出去并重，遵循共商共建共享原则，引领更高水平的对外开放。落实好首届“一带一路”国际合作高峰论坛成果，创新对外投资方式，促进国际产能合作，大力推动贸易和投资自由化便利化，全面实行准入前国民待遇加负面清单管理制度，形成面向全球的贸易、投融资、生产、服务网络，加快培育国际经济合作和竞争新优势。

（上接1版）

着力深化供给侧结构性改革。这是建设现代化经济体系的主线。按照党的十九大部署，我们要继续推动实体经济优化结构，加快发展先进制造业、现代服务业，推动互联网、大数据、人工智能和实体经济深度融合。加快实施“互联网+”行动，营造创新创业发展良好环境，促进新增增长点不断培育、新动能不断壮大。推动传统产业优化升级，促进我国产业迈向全球价值链中高端。坚持去产能、去库存、去杠杆、降成本、补短板，优化存量资源配置，扩大优质增量供给，实现供需动态平衡。

着力加强创新能力建设。这是建设现代化经济体系的战略支撑。按照党的十九大部署，我们要加强国家创新体系建设，建立以企业为主体、市场为导向、产学研深度融合的技术创新体系。进一步强化基础研究和应用基础研究，拓展实施国家重大科技项目，努力实现重大技术突破和颠覆性创新。积极倡导创新文化，强化知识产权创造、保护、运用，培养造就一大批具有国际水平的科技人才和高水平创新团队。

着力实施乡村振兴战略。这是建设现代化经济体系的重要基础。按照党的十九大部署，我们要始终把解决好“三农”问题作为工作重中之重，建立健全城乡融合发展体制机制和政策体系，坚持农业农村优先发展，加快推进农业农村现代化，确保国家粮食安全。构建现代农业产业体系，发展多种形式适度规模经营，培育新型农业经营主体。促进农村一二三产业融合发展，支持和鼓励农民就业创业，拓宽增收渠道。

着力实施区域协调发展战略。这是建设现代化经济体系的内在要求。按照党的十九大部署，我们要建立更加有效