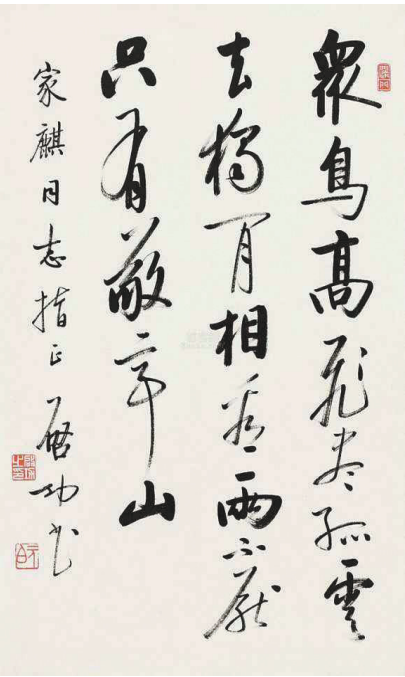




京城三伏，溽热难耐，在书房品鉴藏画以消暑。

有一函启功绘山水册页。册页蓝布函套，纸本蝴蝶装，通体金口，十八开。启功先生绘画，继承“书画同源”的文人画传统，将书法的用笔融入到绘画中去，以披麻与斧劈皴相合，表现山水的肌理脉络和明暗变化，山水缜密苍劲，毫锋颖脱，墨法精微，充满勃勃生机，寄托文人高雅淡泊的情怀。

拳拳初心

启功，我国当代著名书法家，学者教授。曾先后任中国书法家协会主席，国家文物鉴定委员会主任委员，中央文史馆馆长，西泠印社社长。但他终其一生，最看重的却是北京师范大学教师这个职业。当有人称他是当代书法大师时，他总是郑重声明：“我这辈子教书是主业，别的都是副业。”在北师大建校95周年时，启功先生提出“学为人师，行为世范”作为校训。“行为世范”，语出《世说新语·德行第一》。启功先生将毕生为之奋斗的教育事业归结为这句话，既十分贴切地反映了师范大学应有的特点和百年名校深厚的文化积累，又生动体现了启功先生在学问和人品方面身体力行、言传身教的光辉典范。

启功先祖是清朝雍正皇帝的儿子，其同父异母哥哥弘历即是乾隆皇帝。由于清朝实行降袭制，先祖支系世代降袭，其后代逐渐从王府中分离出来。至启功曾祖时，家族已失去门荫，要通过科举找出路了。曾祖考中进士，入翰林，曾任礼部尚书。祖父也是翰林出身，曾任四川学政主考。启功一岁时，父亲去世，随祖父生活。辛亥革命后，清帝逊位，启功曾祖父不愿居京城，以示不再过问国事，携家人迁居其门生家乡河北易

学为人师 行为世范

——启功先生的为人为学

□ 李秀潭

涓涓如水

启功作为文化大家，不仅术有专攻，“学为人师”，而且有大胸怀、大智慧。几十年来不亏操守，道德高尚，“行为世范”。

坚净品格。启功有一方藏砚，铭文是“一拳之石取其坚，一勺之水取其净”。他取“坚净”二字把卧室兼书房命名为“坚净居”。“坚净”二字是他一生为人品格的真实写照。启功洞明世事，有方有守，清正自持，不趋炎附势，不迎俗媚上，是一位有志向、有刚性的正直学者。抗战胜利后，辅仁大学有位教授在国民党北平市教育局谋到局长职位，想从辅仁大学找几位教师做助手。此人看中年轻有学识的启功，想让他去当科长，地位待遇较生活清苦的教师高许多。启功以“少无宦情”为由婉拒。启功晚年功成名就，在他的朋友中，既有“高官”，也有“普通老百姓”，他都一视同仁，从不厚此薄彼。他十分厌恶某些人谄上傲下、曲学阿世，有时甚至不客气地把他们拒之门外，表现了一个学者的铮铮风骨。学问深处，是做人的高度。明清之际学者顾炎武论学，标举“行己有耻，博学于文”。启功一生不折不扣地做到了这点。

淡泊名利。启功先生一生对金钱、名利看得很淡。他经常婉言谢绝记者的采访和拍照，不愿为名人词典、传记一类的书籍提供资料。在时下社会环境中，一些追名逐利之徒，一张小小的名片上，恨不得把自己的一切头衔都写上。而启功的名片上只写“启功”二字，其他一概不提。他在回答记者采访时曾说：“不少人称我这个家，那个家，其实我称不上什么家，一定要称，顶多是个杂家而已。”对其书法，有人称之为“学者之书，饶有书卷气”；有人却认为他的字“缺

少金石味”。对此，他均一笑置之。启功作为著名书法家，不时求字之人盈门，他从不以字换钱。感情相投的人欣然相赠，话不投机的人千金难求。一位企业家来访求字。启功问其原因，他回答：“先生名气大，楼顶挂上你写的招牌，再围上霓虹灯管，几十里外都能看见，一定会给我们带来经济效益。”启功对这位求字者说：“你给我二百万也不写。”从此他和院办公室人商定：今后凡有商业性求字，需先和院办公室打招呼，所得收入一律登记在册，作为公益事业之用。他卧室挂着一个纸袋，每月领的薪水或拿了稿费，他就数也不数往袋子里一塞。这些钱除了维持生活花费，买点自己喜欢的古书、字画、古玩之外，大部分用来帮助生活困难者，报答有恩于己的人。他书房有一副对联：立身苦被浮名累，涉世无如本色难。这就是启功先生一生信守不渝的座右铭。

人文情怀。启功先生既是一位高逸之士，又是一个尘世凡人。在他身上生动体现了人间正直、善良、宽厚、仁爱的人文情怀。他重情谊。在文博界、书画界有许多老朋友，大多是国宝级人物。共同的事业、共同的爱好使他们走在一起。相近的经历、经受的磨难，几十年的莫逆之交，使他们心心相印。他们在工作之余，相互走访，或交换见闻，或交流学术研究心得。有时大家让启功题书签、写

牌匾、作序言，他都欣然接受，及时交卷。书画市场上有许多仿冒启功先生的赝品，好事者劝他“打假”。他回答说：“这些假字都是穷困之人因生活所迫，寻到的一种谋生手段。我若打假，就把他们饭碗打碎了”。面对假字，他从不气恼，充满一种人道情怀。为了报答恩师陈垣对自己的培养，他向学校捐出书法作品100件，绘画作品10件，1万元装裱费；于1990年陈垣先生诞辰110周年之际，在香港举行义卖展，筹集到30余万美元，取陈垣先生“励耘书屋”中的“励耘”二字设“励耘奖助学金”，借以绵延恩师的教泽，奖掖和培养后学，报师恩于万一。

启功先生性格开朗、豁达，以超然达观的态度对待人生。他一生经历坎坷，但他从未以伤感之情写过回忆文章。他认为：“人的一生主要是‘过去’和‘未来’，‘现在’很短暂，已经过去的事还想它做什么？不要温习烦恼，要多想未来。”在上世纪五六十年代的政治浩劫中，他饱经磨难，但能以平常心对待之。他安慰当年批判他的人说：“那个时候好比演戏，让你唱诸葛亮，让我唱马谡，戏唱完啦就过去了。”惟有明了缘由的智者才能有如此度量。启功先生能够把一个人的自我成败从小悲中解脱出来，转化成一种人生大智慧、大情怀。

中国传统文化历来重视人道篇文章并重的价值取向。国学大师王国维曾说过：屈（原）、陶（渊明）、杜（甫）、苏（轼）四人，即使没有文学天才，凭他们的人品也足以立世而惊天动地。综观启功先生其人其学其德其行，足有警世励人的积极作用，给后人留下清新隽永的启迪。

未已斋札记



危难显忠义

1644年3月，李自成率领农民军攻入京城，崇祯皇帝在煤山自缢而死，明朝灭亡。清军趁乱入关，“定鼎燕京”。是年，朱由崧在南京即位，建立南明政权，改元弘光。弘光元年（1645年），清军大举南下，势如破竹，攻克扬州，屠城十日；不久南京沦陷，弘光帝被俘。随后，清军分头出击，攻打东南郡县。南明郡县官吏闻讯，不是献城投降，就是望风而逃；也有一些官吏召集军民抵抗，可惜坚持不到十天，城池就被攻陷。

这一年闰六月朔日，江阴县入过学的生员聚集在孔庙明伦堂，对着悬挂的明太祖画像跪拜痛哭。成千上万的民众闻声而来，与生员们一起评议时事，商讨对策。谈起清军暴行，人人义愤填膺，纷纷表示“头可断发不剃”。最后，大家一致推举县尉陈明选为首领，主持城防事务。陈明选当即坦言自己智勇不及典史阎应元，城防事关重大，必须由阎典史主持。

非常时期，陈明选推荐阎应元为城防首领，是因为阎应元前有守城驱贼之功，大家均十分赞同。于是，陈明选快马加鞭，直奔城东南砂山拜会阎应元。论职位，典史仅为九品，低于县尉。陈明选开门见山说明来意，阎应元就爽快答应了，没有丝毫谦让与迟疑。严格地说，阎应元只是江阴县前典史，现在职位是广东英德县主簿，因为母亲重病，又遇到国难，故未上任，挈家侨居砂山。危难之际，阎应元答应主持城防，纯粹出于自觉的担当。他撸起衣袖，率领四十名家丁，连夜赶往县城。

□ 陈良

此时，县城守兵不足一千，市民仅有万户，军饷没有着落。阎应元一到，马上采取行动：严明军纪，加固楼橹，将所有火药火器贮备于谍楼；每户出一男子参加守城，其余男子传茶送饭；动员市民捐款捐物。国子监生程璧率先捐出二万五千银两，其他富户纷纷响应，普通民众争相捐献粮食或帛布。一时间，县城里汇集大量战备物资。与此同时，对城防兵力做出安排。武举人黄略负责守东门，某个把总负责守南门，陈明选负责守西门，阎应元自己守北门。作为总指挥，他不时巡视四门，观察敌情。

该来的总会来。阎应元部署完毕，十万清军就杀到江阴，对县城进行围攻，四面包围数十重。清军频频引弓仰射，击伤不少守城人。守城官兵使用火炮、机弩居高临下还击，杀伤清军甚多。清军恼羞成怒，架大炮猛烈轰击，城垣断裂。阎应元下令用铁皮裹着门板，贯穿铁索作拦杆，再把土装入空棺材，拿来封堵裂口。这边城垣刚修复，北面城墙又被击穿。阎应元当机立断，下令每人搬运石块，在城内迅速垒砌，一夜筑成坚固防护墙。

双方处于拉锯状态。持续作战，消耗大量箭矢。一个漆黑夜晚，阎应元让事先做好的“蒿草人”出战，每人手执一灯，站立女墙间。士兵埋伏在垣内，击鼓叫嚷，将一些“蒿草人”往城下放，制造偷袭敌营的假象。清军十分惊慌，弓箭手使劲射击，失发如雨。翌日拂晓，阎应元与众人清理“蒿草人”，从它们身上收获无数箭矢。此后，阎应元又派遣壮士夜间缒城，潜入敌营，顺风放火。清

军大乱，自相蹂践，死者数千。

大义退说客

清军无奈，撤退到离城三里外安营扎寨。主帅刘良佐骑马来到城下，对城上呼喊：“我与阎君是旧友，请转告阎君，让他与我相见。”阎应元站了出来，与刘良佐对话。刘良佐，原是南明四镇将军之一，投降清朝后官拜总兵，封广昌伯。刘良佐趋向阎应元喊话：“弘光帝已被俘，江南无主。识时务者为俊杰，你要是投降了，保证享不尽荣华富贵。”阎应元笑道：“你作为明朝将军驻守重镇，不能保障江淮，反而卖国求荣，甘为敌人先锋残害同胞，还有什么脸面见我们江阴忠义士民？”刘良佐惭愧不已，低头离去。

阎应元严正刚毅，号令严明。若有犯法者，一律给予相应的刑罚，决不赦免。他仗义疏财，对有功者予以奖励，毫不吝惜。有人负伤了，他亲手包扎创口；有人战死了，他以厚棺殓之，并参加葬礼。他与兵民打成一片，与战士称兄道弟。陈明选为人宽厚，和蔼可亲；每次巡城，必安抚士民，说到动情处，彼此涕泪交零。两位指挥官深得人心，大家众志成城，不怕牺牲。

刘良佐久攻不下，等候援军到来。多罗贝勒率军攻陷苏州、松江等大都，转而攻打江阴。多罗贝勒派人提出条件：“只要斩守卫四门首领各一人，大军就撤围。”阎应元大声喝道：“宁可新我头，决不能杀死百姓。”清军使者快然离去。

适逢中秋，阎应元给军民分发赏

月钱，让大家愉快过节。军民登上城垣，在各自防守地段分组围坐，一边赏月，一边畅饮。同时，还有善歌者在笛笛伴奏下合唱乐府名曲。接连三夜，军民在歌声、刁斗碰撞、笛笛吹奏声中欢度节日。歌声不时传入寂寥的敌人军营，军民的从容淡定，也不禁让敌人肃然起敬。

城破终就义

守城军民毫无反意，多罗贝勒决定发动强攻。清军孤注一掷，大炮昼夜不停地轰击，炮声响彻云霄，方圆百里，大地颤动。清军散死队员身披铁铠铠甲，利用云梯和冲车，一次次攀登城墙，一次次被打退。城中军民伤亡惨重。阎应元坚守在城楼，指挥作战，镇定自若。有一天，狂风暴雨，大雨滂沱。到中午，一缕红光从城外土桥村升起，直射城西。在烟焰雾雨之中，清军蜂拥而上，一举攻陷西门，大军鱼贯而入。

阎应元得知城门失守，立即率领百名壮士投入巷战。短兵相接，拼死一搏，阎应元与百名壮士杀伤敌人以千数。终因寡不敌众，阎应元且战且退，眼看要被敌人擒拿，他翻身投入前湖，以求一死。但湖水不没顶，一时难以溺亡。刘良佐有令，必须生擒阎应元。于是，阎应元被清兵缚住。当阎应元被押送到栖霞禅院的时候，趾高气扬地坐在乾明佛殿的刘良佐霍地起身，上前拉着阎应元的衣襟，一边痛哭流涕，一边规劝投降。阎应元淡然一笑：“哭什么呀？事情至此，我只求一死！”稍后，又被押去见多罗贝勒，阎应元还是昂首挺胸，绝不屈服

下跪。一名清兵用枪猛烈刺他的小腿，他受重创倒地，仍旧不跪拜。日暮时分，阎应元被押至栖霞禅院。夜间，禅院僧人听见阎应元不停呼喊“赶紧砍了我！”声音由强渐弱，最后一片寂静，阎应元因失血过多，不治身亡。

城池陷落时，陈明选跳下马，手持大刀冲向敌人。他奋力拼杀，砍死清兵数人，最后壮烈牺牲。守城军民战死殆尽，街头巷尾，尸骸横陈。没有一个人贪生怕死，没有一个人叛变投降。在阎应元率领下，江阴城军民殊死抵抗，坚守了81天。清军出动总兵力达24万，损失将近8万人。

阎应元无权掌管千军万马，只是在危急存亡之际，才被推举为小城临时首领。在阎应元率领小城军民殊死抵抗的前前后后，面对清军的大举入侵，明朝各地总督、巡抚等封疆大吏在干什么？那些拥有将军、总兵头衔的高级将领在干什么？还有众多知府、县令等地方长官在干什么？这些人当初无不高调表示钟爱明朝，然而到了紧急关头，有多少奋力抵抗，有多少望风而逃？有多少宁死不屈，有多少卖身投靠？

阎典史的抗争，很悲壮，也很悲哀。阎应元纵然智勇双全，也只是一个小典史，他能率领小城军民抗战到底，却无法阻止小城的沦陷。而那些平庸之辈位高权重，尸位素餐，无所作为。而阎应元式人物才是民族的脊梁。只要脊梁的精神不死，哪怕历尽磨难，也能实现民族的复兴。

人物志

阎典史的抗争