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人物志

危难显忠义

1644 年 3 月，李自成率领农民军

攻 入 京 城 ， 崇 祯 皇 帝 在 煤 山 自 缢 而

死，明朝灭亡。清军趁乱入关，“定鼎

燕京”。是年，朱由崧在南京即位，建

立 南 明 政 权 ， 改 元 弘 光 。 弘 光 元 年

（1645 年）， 清 军 大 举 南 下 ， 势 如 破

竹，攻克扬州，屠城十日；不久南京

沦陷，弘光帝被俘。随后，清军分头

出击，攻打东南郡县。南明郡县官吏

闻 讯 ， 不 是 献 城 投 降 ， 就 是 望 风 而

逃；也有一些官吏召集军民抵抗，可

惜坚持不到十天，城池就被攻陷。

这一年闰六月塑日，江阴县入过

学的生员聚集在孔庙明伦堂，对着悬

挂的明太祖画像跪拜痛哭。成千上万

的民众闻声而来，与生员们一起评议

时事，商讨对策。谈起清军暴行，人

人义愤填膺，纷纷表示“头可断发不

剃”。最后，大家一致推举县尉陈明选

为首领，主持城防事务。陈明选当即

坦言自己智勇不及典史阎应元，城防

事关重大，必须由阎典史主持。

非常时期，陈明选推荐阎应元为

城防首领，是因为阎应元前有守城驱

贼之功，大家均十分赞同。于是，陈

明选快马加鞭，直奔城东南砂山拜会

阎应元。论职位，典史仅为九品，低

于县尉。陈明选开门见山说明来意，

阎应元就爽快答应了，没有丝毫谦让

与迟疑。严格地说，阎应元只是江阴

县前典史，现在职位是广东英德县主

簿，因为母亲重病，又遇到国难，故

未上任，挈家侨居砂山。危难之际，

阎应元答应主持城防，纯粹出于自觉

的担当。他撸起衣袖，率领四十名家

丁，连夜赶往县城。

此时，县城守兵不足一千，市民

仅有万户，军饷没有着落。阎应元一

到，马上采取行动：严明军纪，加固

楼橹，将所有火药火器贮备于堞楼；

每户出一男子参加守城，其余男子传

茶送饭；动员市民捐款捐物。国子监

生员程壁率先捐出二万五千银两，其

他富户纷纷响应，普通民众争相捐献

粮食或帛布。一时间，县城里汇集大

量战备物资。与此同时，对城防兵力

做出安排。武举人黄略负责守东门，

某个把总负责守南门，陈明选负责守

西门，阎应元自己守北门。作为总指

挥，他不时巡视四门，观察敌情。

该 来 的 总 会 来 。 阎 应 元 部 署 完

毕，十万清军就杀到江阴，对县城进

行围攻，四面包围数十重。清军频频

引弓仰射，击伤不少守城人。守城官

兵使用火炮、机弩居高临下还击，杀

伤清军甚多。清军恼羞成怒，架大炮

猛烈轰击，城垣断裂。阎应元下令用

铁皮裹着门板，贯穿铁索作拦护，再

把土装入空棺材，拿来封堵裂口。这

边城垣刚修复，北面城墙又被击穿。

阎 应 元 当 机 立 断 ， 下 令 每 人 搬 运 石

块，在城内迅速垒砌，一夜筑成坚固

防护墙。

双方处于拉锯状态。持续作战，

消耗大量箭矢。一个漆黑夜晚，阎应

元让事先做好的“蒿草人”出战，每

人手执一灯，站立女墙间。士兵埋伏

在 垣 内 ， 击 鼓 叫 嚷 ， 将 一 些 “ 蒿 草

人 ” 往 城 下 放 ， 制 造 偷 袭 敌 营 的 假

象 。 清 军 十 分 惊 慌 ， 弓 箭 手 使 劲 射

击，矢发如雨。翌日拂晓，阎应元与

众人清理“蒿草人”，从它们身上收获

无数箭矢。此后，阎应元又派遣壮士

夜间缒城，潜入敌营，顺风放火。清

军大乱，自相蹂践，死者数千。

大义退说客

清军无奈，撤退到离城三里外安

营扎寨。主帅刘良佐骑马来到城下，

对城上呼喊：“我与阎君是旧友，请转

告阎君，让他与我相见。”阎应元站了

出来，与刘良佐对话。刘良佐，原是

南明四镇将军之一，投降清朝后官拜

总兵，封广昌伯。刘良佐遥向阎应元

喊话：“弘光帝已被俘，江南无主。识

时务者为俊杰，你要是投降了，保证

享不尽荣华富贵。”阎应元笑道：“你

作为明朝将军驻守重镇，不能保障江

淮，反而卖国求荣，甘为敌人先锋残

害同胞，还有什么脸面见我们江阴忠

义士民？”刘良佐惭愧不已，低头离

去。

阎应元严正刚毅，号令严明。若

有犯法者，一律给予相应的刑罚，决

不赦免。他仗义疏财，对有功者予以

奖励，毫不吝惜。有人负伤了，他亲

手包扎创口；有人战死了，他以厚棺

殓之，并参加葬礼。他与兵民打成一

片，与战士称兄道弟。陈明选为人宽

厚，和蔼可亲；每次巡城，必安抚士

民，说到动情处，彼此涕泪交零。两

位指挥官深得人心，大家众志成城，

不怕牺牲。

刘 良 佐 久 攻 不 下 ， 等 候 援 军 到

来。多罗贝勒率军攻陷苏州、松江等

大郡，转而攻打江阴。多罗贝勒派人

提出条件：“只要斩守卫四门首领各一

人，大军就撤围。”阎应元大声喝道：

“宁可斩我头，决不能杀死百姓。”清

军使者怏然离去。

适逢中秋，阎应元给军民分发赏

月钱，让大家愉快过节。军民登上城

垣，在各自防守地段分组围坐，一边

赏月，一边畅饮。同时，还有善歌者

在笳笛伴奏下合唱乐府名曲。接连三

夜，军民在歌声、刁斗碰撞、笳笛吹

奏声中欢度节日。歌声不时传入寂寥

的敌人军营，军民的从容淡定，也不

禁让敌人肃然起敬。

城破终就义

守城军民毫无降意，多罗贝勒决

定发动强攻。清军孤注一掷，大炮昼

夜不停地轰击，炮声响彻云霄，方圆

百里，大地颤动。清军敢死队员身披

镔铁铠甲，利用云梯和冲车，一次次

攀登城墙，一次次被打退。城中军民

伤亡惨重。阎应元坚守在城楼，指挥

作 战 ， 镇 定 自 若 。 有 一 天 ， 狂 风 暴

作，大雨滂沱。到中午，一缕红光从

城外土桥村升起，直射城西。在烟焰

雾雨之中，清军蜂拥而上，一举攻陷

西门，大军鱼贯而入。

阎应元得知城门失守，立即率领

百名壮士投入巷战。短兵相接，拼死

一搏，阎应元与百名壮士杀伤敌人以

千数。终因寡不敌众，阎应元且战且

退，眼看要被敌人擒拿，他踊身投入

前湖，以求一死。但湖水不没顶，一

时难以溺亡。刘良佐有令，必须生擒

阎应元。于是，阎应元被清兵缚住。

当阎应元被押送到栖霞禅院的时候，

趾高气扬地坐在乾明佛殿的刘良佐霍

地起身，上前拉着阎应元的衣襟，一

边痛哭流涕，一边规劝投降。阎应元

淡然一笑：“哭什么呀？事情至此，我

只求一死！”稍后，又被押去见多罗贝

勒，阎应元还是昂首挺胸，绝不屈膝

下跪。一名清兵用枪猛刺他的小腿，

他受重创倒地，仍旧不跪拜。日暮时

分，阎应元被押至栖霞禅院。夜间，

禅院僧人听见阎应元不停呼喊“赶紧

砍了我！”声音由强渐弱，最后一片寂

静，阎应元因失血过多，不治身亡。

城池陷落时，陈明选跳下马，手

持大刀冲向敌人。他奋力拼杀，砍死

清兵数人，最后壮烈牺牲。守城军民

战死殆尽，街头巷尾，尸骸横陈。没

有一个人贪生怕死，没有一个人叛变

投降。在阎应元率领下，江阴城军民

殊死抵抗，坚守了 81 天。清军出动总

兵力达 24万，损失将近 8万人。

阎应元无权掌管千军万马，只是

在危急存亡之际，才被推举为小城临

时首领。在阎应元率领小城军民殊死

抵抗的前前后后，面对清军的大举入

侵，明朝各地总督、巡抚等封疆大吏

在干什么？那些拥有将军、总兵头衔

的 高 级 将 领 在 干 什 么 ？ 还 有 众 多 知

府、县令等地方长官在干什么？这些

人当初无不高调表示钟爱明朝，然而

到了紧急关头，有多少奋力抵抗，有

多少望风而逃？有多少宁死不屈，有

多少卖身投靠？

阎典史的抗争，很悲壮，也很悲

哀。阎应元纵然智勇双全，也只是一

个小典史，他能率领小城军民抗战到

底，却无法阻止小城的沦陷。而那些

平庸之辈位高权重，尸位素餐，无所

作为。而阎应元式人物才是民族的脊

梁。只要脊梁的精神不死，哪怕历尽

磨难，也能实现民族的复兴。

学 为 人 师 行 为 世 范

京城三伏，溽热难耐，在书房品

鉴藏画以消暑。

有一函启功绘山水册页。册页蓝

布函套，纸本蝴蝶装，通体金口，十

八开。启功先生绘画，继承“书画同

源”的文人画传统，将书法的用笔融

入到绘画中去，以披麻与斧劈皴相

合，表现山水的肌理脉络和明暗变

化，山水缜密苍劲，毫锋颖脱，墨法

精微，充满勃勃生机，寄托文人高雅

淡泊的情怀。

拳拳初心

启功，我国当代著名书法家，学

者教授。曾先后任中国书法家协会主

席，国家文物鉴定委员会主任委员，

中央文史馆馆长，西泠印社社长。但

他终其一生，最看重的却是北京师范

大学教师这个职业。当有人称他是当

代书法大师时，他总是郑重声明：“我

这辈子教书是主业，别的都是副业。”

在北师大建校95周年时，启功先生提

出“学为人师，行为世范”作为校

训。“行为世范”，语出 《世说新语·

德行第一》。启功先生将毕生为之奋斗

的教育事业归结为这句话，既十分贴

切地反映了师范大学应有的特点和百

年名校深厚的文化积累，又生动体现

了启功先生在学问和人品方面身体力

行、言传身教的光辉典范。

启功先祖是清朝雍正皇帝的儿

子，其同父异母哥哥弘历即是乾隆皇

帝。由于清朝实行降袭制，先祖支系

世代降袭，其后代逐渐从王府中分离

出来。至启功曾祖时，家族已失去门

荫，要通过科举找出路了。曾祖考中

进士，入翰林，曾任礼部尚书。祖父

也是翰林出身，曾任四川学政主考。

启功一岁时，父亲去世，随祖父生

活。辛亥革命后，清帝逊位，启功曾

祖父不愿居京城，以示不再过问国

事，携家人迁居其门生家乡河北易

县。启功也随着在易县度过了童年。

启功十岁时，曾祖父去世，家业因偿

还债务而衰落。次年，祖父去世，家

中变卖世藏书画，以作殡葬费用。当

时母亲和尚未出嫁的年仅二十余岁的

姑姑挑起家庭生活重担。姑姑为了教

养这一线单传的侄子成人，毅然终身

不嫁。其间，启功在曾祖父和祖父门

生帮助下，先后进北京汇文小学和汇

文中学学习。但面对经济和精神的双

重压力，启功中学尚未毕业便辍学，

急于谋求一个职业维持生计，以奉养

母亲和姑姑。后曾祖父门生、著名教

育家傅增湘把他介绍给辅仁大学校长

陈垣，从此启功在陈垣恩师的帮助

下，开启了在辅仁大学、后合并为北

京师范大学的教育生涯。

滋滋以学

回顾启功一生，他幼年丧父，生

于忧患，长于国难，命途多舛，作为

一个肆业的中学生，为什么能够成为

博闻多识、渊雅深醇的文化大师？其

要诀就在于“学”。

向前辈专家学习。启功从 1933年

教授辅仁大学附中始，到20世纪50年

代初，先后在中学、大学讲台上，教

授过国文、中国文学史、中国美术

史、历代韵文选、历代散文选等课

程。他清醒认识到，自己作为一个中

学未毕业的人，没有大学文凭，要在

高等学府立足，必须虚心学习，具备

真才实学，才能获得社会承认。在辅

仁大学，他结识了一批当时蜚声社会

的学界名流和饱学之士。他的恩师陈

垣，是我国著名史学家、教育家，民

国时期曾任教育部次长、辅仁大学校

长。陈垣先生言传身教、耳提面命，

对启功做人处事、研究学问、教书育

人影响巨大。作为大学校长，陈垣为

了给学生以坚实的语文基础，亲自编

选课文，从一篇文章的章法，到一字

一词的用法，他都亲自给予指点和示

范；从一个学派的思想体系，到某些

文章的风格特点，他都具体地加以分

析和指导。陈垣先生对于书画鉴定未

做过专门研究，但他研究过避讳问

题，撰有 《史讳举例》 一书。他对清

初一册《仿古山水八帧》，未凭借笔迹

画法，单凭对史料的掌握，即从一个

字的避讳就迅即辨别这本画册是伪

作。悟性让启功从中得到启发，他举

一反三地将历史、书画、建筑、舆

服、文学各种有关文献综合运用，作

为鉴定书画文物的一个有效方法，令

同辈赞叹。帮他推荐工作的傅增湘先

生，是近代著名的版本目录、校勘学

家和大藏书家。1917 年任教育总长，

1919 年因抵制北京政府罢免蔡元培的

命令被免职，后任故宫博物院图书馆

馆长，从事图书收藏和版本目录研

究。他嘱咐启功说：“要勤向陈垣先生

请教。学到做学问的门径，比得到一

个职业还重要，能够一生受用不尽。”

教他绘画的吴镜汀老师，经常带他到

故宫看陈列的古字画，观察古代名家

作品。老师边看边评论，使启功在国

画鉴赏上受到启迪和教育，为他后来

书画鉴定打下基础。启功还经常参加

同族长辈和诗坛名士溥心畬、溥雪斋

等人主持的笔会，学习诗词。

在辅仁大学，对启功治学影响最

大的还有沈兼士、余嘉锡诸先生。沈

兼士是章太炎先生弟子，精通文字声

韵之学，是我国语言文字学大家。他

“提拔寒畯，乐道后学之长”。年轻的

启功常受到沈先生的揄扬、鼓励和鞭

策，并被推荐到故宫博物院任专门委

员。余嘉锡是我国著名目录学专家。启

功先生称他：“读书广博、善辨真伪，

能博学约取；他用功勤奋、扎扎实实、

持之以恒；做学问下笔不苟，引用资料

坚实，论断确凿；对古人成说不盲从、

不轻信，足为后学楷模”。启功还结识

了于省吾、容庚等先生。这些老先生上

课前后，到教员休息室评论某人学术论

文在报章杂志上发表或一本专著出版，

哪怕是片言只语，往往有深刻意义，回

去再找那文那书来看，真有“一听三

得”之益处。启功师从百家，善于从这

些前辈言行中汲取学术营养，学习为人

道和治学之道。

向同辈学者学习。在辅仁大学，

启功结识了台静农、余逊、周祖谟等

一批年轻的同辈学者。他们“谊兼师

友”，经常在一起切磋学业，在无拘无

束的气氛中谈论学术问题，收到解难

折疑、相得益彰的实效。启功后来回

忆：“他们对一本书、一首诗、一件书

画，也常常各抒己见，轻松地评论，

有时见解十分周密、深刻，有多少受

用不尽的箴规、鼓舞，得知多少为学

的门经。”

向后辈才俊学习。启功从教七十

余年以来，对学生以朋友相待，师生

平等，教学相长，许多研究成果都是

从教学实践发展起来的。他认为，在

教学过程中最容易发现教师的不足。

对学生的提问，不能给学生讲明白的

地方，一定是自己还没有搞明白，不

明白就要去研究。启功主张教师要不

断充实自己，把最新的研究成果带给

学生，更能促进学术研究。他最反对

编本教材教一辈子，结果是误人子

弟。他讲课的内容，不但“血肉丰

腴”，而且妙趣横生，有时还伴有精美

的板书，使学生既获得了知识，又得

到了审美享受。

涓涓如水

启功作为文化大家，不仅术有专

攻，“学为人师”，而且有大胸怀、大

智慧。几十年来不亏操守，道德高

尚，“行为世范”。

坚净品格。启功有一方藏砚，铭

文是“一拳之石取其坚，一勺之水取

其净”。他取“坚净”二字把卧室兼书

房命名为“坚净居”。“坚净”二字是

他一生为人品格的真实写照。启功洞

明世事，有为有守，清正自持，不趋

炎附势，不迎俗媚上，是一位有志

向、有刚性的正直学者。抗战胜利

后，辅仁大学有位教授在国民党北平

市教育局谋到局长职位，想从辅仁大

学找几位教师做助手。此人看中年轻

有学识的启功，想让他去当科长，地

位待遇较生活清苦的教师高许多。启

功以“少无宦情”为由婉拒。启功晚

年功成名就，在他的朋友中，既有

“高官”，也有“普通老百姓”，他都一

视同仁，从不厚此薄彼。他十分厌恶

某些人谄上傲下、曲学阿世，有时甚

至不客气地把他们拒之门外，表现了

一个学者的铮铮风骨。学问深处，是

做人的高度。明清之际学者顾炎武论

学，标举“行己有耻，博学于文”。启

功一生不折不扣地做到了这点。

淡 泊 名 利 。 启功先生一生对金

钱、名利看得很淡。他经常婉言谢绝

记者的采访和拍照，不愿为名人词

典、传记一类的书籍提供资料。在时

下社会环境中，一些追名逐利之徒，

一张小小的名片上，恨不得把自己的

一切头衔都写上。而启功的名片上只

写“启功”二字，其他一概不提。他

在回答记者采访时曾说：“不少人称我

这个家，那个家，其实我称不上什么

家，一定要称，顶多是个杂家而已。”

对其书法，有人称之为“学者之书，

饶有书卷气”；有人却认为他的字“缺

少金石味”。对此，他均一笑置之。启

功作为著名书法家，不时求字之人盈

门，他从不以字换钱。感情相投的人

欣然相赠，话不投机的人千金难求。

一位企业家来访求字。启功问其原

因，他回答：“先生名气大，楼顶挂上

你写的招牌，再围上霓虹灯管，几十

里外都能看见，一定会给我们带来经

济效益。”启功对这位求字者说：“你

给我二百万也不写。”从此他和院办公

室人商定：今后凡有商业性求字，需

先和院办公室打招呼，所得收入一律

登记在册，作为公益事业之用。他卧

室挂着一个纸袋，每月领的薪水或拿

了稿费，他就数也不数往袋子里一

塞。这些钱除了维持生活花费，买点

自己喜欢的古书、字画、古玩之外，

大部分用来帮助生活困难者，报答有

恩于己的人。他书房有一副对联：立

身苦被浮名累，涉世无如本色难。这

就是启功先生一生信守不渝的座右铭。

人文情怀。启功先生既是一位高

逸之士，又是一个尘世凡人。在他身

上生动体现了人间正直、善良、宽

厚、仁爱的人文情怀。他重情谊。在

文博界、书画界有许多老朋友，大多

是国宝级人物。共同的事业、共同的

爱好使他们走在一起。相近的经历、

经受的磨难，几十年的莫逆之交，使

他们心心相印。他们在工作之余，相

互走访，或交换见闻，或交流学术研

究心得。有时大家让启功题书签、写

牌匾、作序言，他都欣然接受，及时

交卷。书画市场上有许多仿冒启功先

生的赝品，有好事者劝他“打假”。他

回答说：“这些假字都是穷困之人因生

活所迫，寻到的一种谋生手段。我若

打假，就把他们饭碗打碎了”。面对假

字，他从不气恼，充满一种人道情

怀。为了报答恩师陈垣对自己的培

养，他向学校捐出书法作品100件，绘

画作品 10 件，1 万元装裱费；于 1990

年陈垣先生诞辰110周年之际，在香港

举行义卖展，筹集到30余万美元，取

陈垣先生“励耘书屋”中的“励耘”

二字设“励耘奖学助学基金”，借以绵

延恩师的教泽，奖掖和培养后学，报师

恩于万一。

启功先生性格开朗、豁达，以超

然达观的态度对待人生。他一生经历

坎坷，但他从未以伤感之情写过回忆

文章。他认为：“人的一生主要是‘过

去’和‘未来’，‘现在’很短暂，已

经过去的事还想它做什么？不要温习

烦恼，要多想未来。”在上世纪五六十

年代的政治浩劫中，他饱经磨难，但

能以平常心对待之。他安慰当年批判

他的人说：“那个时候好比演戏，让你

唱诸葛亮，让我唱马谡，戏唱完啦就

过去了。”惟有明了缘由的智者才能有

如此度量。启功先生能够把一个人的

自我成败从小悲中解脱出来，转化成

一种人生大智慧、大情怀。

中国传统文化历来重视学人道德

文章并重的价值取向。国学大师王国

维曾说过：屈 （原）、陶 （渊明）、杜

（甫）、苏 （轼） 四人，即使没有文学

天才，凭他们的人品也足以立世而惊

天动地。综观启功先生其人其学其德

其行，足有警世励人的积极作用，给

后人留下清新隽永的启迪。

未已斋札记
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——启功先生的为人为学

□ 李秀潭


