

# 巾幗英杰洗夫人

□王家宏

在男权主宰的中国封建社会，妇女的地位是低下的。就女性而言，要想尊贵一些，需要以夫为贵，或以子为贵，但无论怎样，其自身的地位只能是从属的。女性如果想在政治和军事上获得显赫的地位，更是难上加难。然而，在南北朝至隋代时期，有一位女性，凭借其在维护岭南边疆地区稳定的智慧和勇气，以及在维护中央权威及民族团结中所体现出的春秋大义，如漫漫长夜中闪耀的星辰，获得了举世的敬仰。她，就是被誉为巾幗第一人的洗夫人。

## 设奇谋速平叛军

史载，岭南洗氏居住在广东恩平、阳江一带山区，在几十万户部族中居于首领地位。洗夫人名叫洗百合，自幼喜欢随兄习武，其武艺与气概不输当时之男儿，年稍长又得名师传授武艺及韬略，不仅能挽弓执刀驰骋疆场，且深得排兵布阵之要领，因而很得部族之倚重，以至远在海南儋耳的诸部落因敬其威而望风归附。

其时，北燕苗裔冯业率众定居新会，历任牧守，三传至冯融，梁武帝任命其为罗州（今广东西南）刺史。冯融为得到地方部族的支持，也更为欣赏洗百合的武艺及韬略，便主动为其子冯宝向洗氏家族提亲。这时，冯宝新任高凉郡太守，且一表人材，洗氏部族便很爽快地允诺了这门亲事。洗百合由是成为太守夫人，世人依其姓习惯尊称为洗夫人。

梁武帝太清二年秋，梁朝将领侯景为泄私愤悍然起兵叛乱。南梁名将羊侃向朝廷献谋，应在采石一带巩固拒敌，同时另派一支精锐之师袭取寿阳，这样就会造成叛军进受阻击，退又失去老巢，则乌合之众迅即瓦解。但昏愤的梁武帝不采纳羊侃良谋，却另委任与侯景有勾连的临贺王萧正德为平北将军，并负责都督诸军事。萧正德不仅不积极应战，还暗中资敌大船数十艘，梁朝王师接连失利，叛将侯景顺利渡过长江直取首都建康，将梁武帝困在台城。

首都陷落，军情万分紧急，广州都督萧勃欲火速带兵赴援，然高州刺史李迁仕亦心怀不轨，假称有病，故迟迟不肯相从，且另派人急召高凉太守冯宝。这引起了洗夫人的高度警觉，她认为李迁仕不从都督之命，却积极暗备军马，不臣之心显而易见。因而劝阻丈夫不要前往高州李迁仕官邸，若去必被逼为同谋，后果不堪设想，不若稍加等待，静观其变。

果如洗夫人所料，不几天李迁仕便举起反叛大旗，并派部将杜平虏率精兵开拔湖石，与叛将侯景相策应。洗夫人认为，杜平虏率精锐而走，高州城必然空虚，这是拿下高州城的绝佳时期。于是与丈夫合计——备上厚礼，叫军士担物，诈称轮将，实为突袭，可一举攻下李迁仕的老巢。

洗夫人亲自执行此计划，李迁仕远远望见千余之众，背扛肩挑而来，误以为是轮送军需品的队伍，不知是计，故不加防范，并立即命人开城欢迎。洗夫

人率众涌入，迅即从箩筐背篮中拿出兵刃，以秋风扫落叶之势突袭叛军，旋即占领高州城，紧接着挥师与长城侯陈霸先会于湖石，夹击杜平虏叛军，杜军落慌而逃。

不久，叛将侯景为长城侯陈霸先与王僧辩合力击溃。湘东王萧绎在江陵即位，但不久在与北朝西魏的争锋中被打得大败，南梁政权岌岌可危，陈霸先趁机取而代之，史称陈武帝。大将夺权是南朝政权更替的一个特点。

## 显忠义力助陈朝

南北朝多战事，数年之中，长江流域不时战火弥漫，而岭南地区因有洗夫人坐镇，人们享受着安宁。此时冯宝已歿，陈霸先感念昔日并肩作战之情，擢升洗夫人九岁的儿子冯仆为阳春郡（今广东阳春市）太守。不久，传来了广州刺史欧阳纥悍然叛陈的消息。天高皇帝远，陈霸先一时苦无良策。国家危难之时，洗夫人再次挺身而出，她联络百越部族首长，合力进击欧阳纥并数平叛乱。陈霸先再次感念洗夫人扶助之义，封其子冯仆为信都侯，加平越中郎将，转任石龙太守。同时，册封洗夫人为“石龙太夫人”，权职待遇享受刺史一级，足见陈武帝对其敬仰与恩宠。

陈朝经历了陈武帝、陈文帝两代强盛，在文帝时乘北齐内乱遣兵收江北各地，但到其子陈叔宝手中时，陈后主荒淫无道，国力不振，最终为隋文帝杨坚所灭。

## 数平乱坐镇岭南

隋文帝结束了南北朝对峙的局面，但偏远闭塞的岭南地区仍沿袭旧朝，尚未归附。为维持地方安宁，各部族共推“石龙太夫人”洗氏为地方首领，仍用陈朝封赠的仪仗及兵卫盾，并时常巡视各州，威镇南疆，因而岭南地区各部族相安无事，更无动乱。这时洗夫人已六十开外，儿子冯仆已逝，由孙儿冯魂与冯暄常侍左右，众人尊其为“圣母”。

隋文帝派特使韦洗前往岭南宣抚，洗夫人目睹了韦洗带来的陈后主亲笔信函，以及当年自己呈献给陈后主的“扶南犀杖”信物，知旧朝陈国已亡，于是率众人归顺隋朝，洗夫人被册封为“宋康郡夫人”，长孙冯魂被破格提升为开府仪同三司（《隋书》）。

根据隋文帝旨意，韦洗仍旧滞留岭南，作为朝廷驻跸岭南边陲的钦差大臣。但岭南人王仲宣从狭隘的地方主义出发，联络其他部落首领围攻朝廷派来的钦差韦洗。洗夫人考虑到，既然自己已接受朝廷册封，支持朝廷特使是义不容辞的职责。于是她派孙儿冯暄率兵驰援，不曾料想进军不利，冯暄亦被俘下狱。洗夫人再派幼孙冯盎出征，自己亦亲披铠甲上阵以为后应。众军士见老夫人威仪凛然，士气振奋，加之洗夫人指挥得当，战乱很快被平息下来，再还南疆一片安宁。

隋文帝大加赏识，追赠洗夫人先夫为广州总管，并追封为“焦国公”，洗夫人被封为“焦国夫人”，并授予印信

兵符，可全权指挥岭南六州兵马，隋朝廷还授予她一项特殊权力，若遇紧急情况，可以不事先向朝廷奏报而便宜行事，这是一项前所未有的殊荣，足见朝廷对她的倚重和信任。隋朝廷视洗夫人为南疆柱石，信使不绝于首都长安和岭南之间，岭南各州风调雨顺，人们乐业安居，呈现出历史上少有的富庶及安定局面。

为了进一步加强对岭南地区的治理，隋朝廷改广州为番州，一方面继续倚重“焦国夫人”坐镇南疆，另一方面派赵纳为番州总管，处理政务。但赵纳却非善类，他到番州后，动辄苛虐岭南各部族，并多行贪污不法之事。岭南民众一时怨声载道，纷纷上书朝廷予以惩戒，有的部落首领甚至叛朝廷而自立。隋文帝震怒，下诏书要“焦国夫人”就地惩处赵纳，以平息众怒。其时洗夫人已年届古稀，但她仍振奋精神，装束端严，乘骑骏马，亲自宣示隋文帝诏书将赵纳逮捕正法，并列其罪状进行审判。洗夫人一面派专使奏报朝廷，一面风尘仆仆巡视岭南各州，宣读赵纳罪状及惩处结果，岭南复归于平静。

客观地说，洗氏夫人历事三朝，她无力改变政权的更迭，但她作为岭南地区的部族首领，识春秋大义，维护民族团结，数度平息叛乱，建立了不可磨灭的历史功勋。几代王朝视其为南疆之柱，她亦不遗余力地维护边疆稳定，直到生命的终结。

## 人物志

书房是现代知识分子家庭必不可少的空间，但“书房”其实是现代流行的叫法，古人大多喜欢用斋、堂、屋、居、室、庵、馆、庐、轩、园、亭、阁等字来命名书房，如蒲松龄的“聊斋”、纪晓岚的“阅微草堂”、刘禹锡的“陋室”、陆游的“老学庵”等，其中“斋”是古人书房最常用的字之一。在强调“忠厚传家远诗书继世长”的古代，书房文化自然也颇受重视。那么，古人的书房什么样？都是怎么布置的？

## 古人最理想的书房什么样

“斋”为什么会成为古人书房最常用



也以“小”出名：“室仅方丈，可容一人居。”即使皇家书房，也并非以为大为好。如清乾隆皇帝位于故宫养心殿内的书房“三希堂”，仅八平方米。

虽然古人不追求书房的豪华和宽敞，但对环境颇为讲究。以“项脊轩”来说，这是一间百年老屋，门朝北，还漏雨，归有光并不介意其又破又小，但对周边环境丝毫不将就，他亲自动手，在庭院内栽植兰、桂、竹、木，将书房外部环境改造得十分幽雅：“三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。”同样的，刘禹锡的“陋室”外也是“苔痕上阶绿，草色入帘青”；白居易的“草堂”则建在风景优美的庐山，选址在香炉峰与遗爱寺之间，“其境胜绝，又甲庐山”。

从上述名人书房可以看出，古人心中的理想书房其实就是“室雅何须大，花香不在多”。所以，这句话常被古人书成楹联挂于书房。

## 古人喜欢如何布置书房

古人的书房追求一个“雅”字，一桌一椅一盏灯，再有几架书，足可成书房，但要想让书房雅致脱俗，爽心悦目，就不是简单的事了。清代文人李渔曾提出：“安器置物者，务在纵横得当，使人入其户登其堂，见物物皆非苟设，事事具有深情。”

古代一般人家的书房大多只是“一桌一椅一盏灯几架书而已”。在此之外看，惟香炉、盆景、匾联三物最为古人看重。这从宋元以后的文人绘画中便可以看出，如现收藏于台北故宫博物院的南宋佚名绘画《人物图》，书房中的摆设就

的字之一？何谓“斋”？东汉许慎《说文解字》释称：“斋，戒洁也。”言下之意是，斋乃清心洁净之处，包含着恭敬、寡欲，而这正是古人读书时所追求和要达到的最高之境界——清静雅致，避尘绝俗，一心向学，饱读诗书，修身养性。追求这种境界的古人，其书房一般都很简单，没有过多陈设。唐代诗人刘禹锡《陋室铭》即称：“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。”书房虽然简陋，但有琴弹、有书看，可避尘俗之扰，能免公务之累，这就足够了。所以，刘禹锡引用孔子的话说：“何陋之有?!”

古人书房因“陋”出名的不少，如白居易居住、学习兼用的“草屋”，简陋

得甚至寒酸，他在《草堂记》中称：“木斫而已，不加丹；墙圻而已，不加白。砌阶用石，幂窗用纸；竹帘绉帟，率称是焉。”大概意思是，造房的木材只用斧子砍削，不用油漆彩绘；墙涂泥就行了，不用石灰粉白。砌台阶用石头；糊窗户用纸，竹子做的帘子，麻布做的帐幕，一切简简单单。

古人不但不求书房豪华，也不在意书房的面积有多大。南宋文学家陆游在《新开小室》诗中说：“并檐开小室，仅可容一几。东为读书窗，初日满窗纸……”新释之间“仅可容一几”的小书房时，陆游已年逾八旬，但陆游对小屋相当满意：“窗几穷幽致，图书发古香。”明代文人归有光的书房“项脊轩”

# 古人的书房

比较简单、清爽，最突出的是前面居中的那盆鲜花，后面屏风上挂有自己的“写真照”。

三物之中，又以香炉为古代书房必不可少。焚香，是先秦时已形成的生活习惯，与饮茶一样，后来成为古代文人的一种生活方式，人称“雅习”。陆游《焚香赋》写道：“麝尾唾壶俱屏去，尚存余习挂炉香”；明末清初文人孙枝蔚在《溉堂文集》也记载：“时之名士所谓贫而必焚香，必啜茗……”焚香的用途和妙处不少，一炷香烧完可以知时辰，此即清朝文人袁枚所谓：“寒夜读书忘却眠，锦衾香烬炉无烟。”香还能安神，给空气消毒，净化室内环境。明高攀龙《高子遗书·山居课程》称：“啜茗焚香，令意思爽畅，然后读书。”

值得注意的是，在古人的书房中，必备之物还有一张几榻。古人为什么爱在书房中放榻？明文震亨《长物志》“几榻”条称：书房中放榻“必古雅可爱，又坐卧依凭，无不便适”。更重要的是，还可以放东西，当几案使用：“燕衍之暇，以之展经史，阅书画，陈鼎彝，罗肴核，施枕簟，何施不可?”

## 古人藏书都放什么地方

书房最重要最核心的东西当然是书籍，古人的藏书都放哪？早期人们的书与衣物一样大多藏于箱（笈）里，珍贵图书的代称“秘笈”一词即由此而来。

箱、盒、橱、柜等贮物用具，古人通称为“度具”，有木质、竹质、皮质等不同材料，比箱子小的称为“匣”，方便携带。将藏书放在箱匣之内是古代读书人传统的贮书方式之一，苏轼诗中有一句“家藏古今帖，墨色照箱笥”，描写的就是他在虔州吕倚家看到的情形。将藏书放在箱子里，即使在书橱流行的现代，都很常见。

橱起初并不是摆放书籍的需要，而是厨房用具。明方以智《通雅·杂用》称：“以其贮食物也，故谓之‘厨’，俗

作‘橱’。”晋朝时，已出现用橱来存放书画作品的现象。《晋书·顾恺之传》记载：“恺之常以一橱画寄恒玄。”又据《南史·陆澄传》：“王俭戏之曰，陆公书厨也。”

橱柜正式成为书房标配应该在书房大兴的唐朝，白居易的书房中已有木质书柜，他在《题文集柜》中称：“破柏作书柜，柜牢柏复坚。收贮谁家集，题云白乐天。”唐代讲究的书柜相当精致，唐苏鹗《杜阳杂编》记载：好神仙之道的唐武宗，“马脑方三尺，深色如茜所制，工巧无比，用贮神仙之书，置之帐侧”。这玛瑙柜是渤海国进贡的。

宋朝时，书房中藏书的橱柜还常做成隔层或抽屉，并能上锁。李仁甫在编撰《续资治通鉴长编》时就特地做了十只大书橱。南宋周密《癸辛杂识》（后集）“修史法”条称：“昔李仁甫为长编，作木厨十枚，每厨作抽替匣二十枚，每替以甲子志之，凡本年之事，有所闻必归此匣，分月日先后次第之，井然有序，真可为法也。”又据宋郑景望《蒙斋笔谈》，北宋名相富弼的书房中曾放置几十个书柜，其中有一只收藏道家方术一类秘笈的柜子锁得很严。

古人的书橱与书柜是有区别的，前者高大，后者较矮，柜面可当桌面来使用。明朝时，书橱的制作用有很高的水平。据明高濂《遵生八笺·燕闲清赏笺》：“明初有书橱之制，妙绝人间。上一平板，两旁翘起，用以搁卷。下空格盛书，旁板镂作缘环。洞门两面掺金制滚阳线。中格左作四面板围小橱，用门启闭。掺金铜铰，极其工巧。”现代书房很流行的书架在明朝时已开始使用，叫“书格”。书格是敞开的，正面大多不设门，两侧和后面也多透空，可以看到书格上所放的图书。

（摘编自第105期《文史参阅》）

## 中华春秋



风泊鸾飘别有愁，  
三生花草梦苏州。  
几家门巷斜阳改，  
输与船娘住虎丘。  
——【清】龚自珍《己亥杂诗·其二五五》

清代有什么大诗人值得我们一生铭记？一个不会错的答案是，龚自珍。作为首开近代文学风气的人物，他最为人熟知的句子是“落红不是无情物，化作春泥更护花”，及“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”，而这两句出自《己亥杂诗》，分别是第五首和第二百二十首。

《己亥杂诗》是龚自珍在清道光十九年创作的一组诗集，因干支纪年为己亥而得名。这一年，龚定庵四十八岁，因疾恶仕途，他辞官离京返杭，其间因迎接眷属，又往返一次。在路途上，他忽破诗戒，每作一诗，就以旅店的鸡毛笔写在账簿纸上，扔进一个破篓中。这组杂诗共315首，都是七绝，瑰丽雄奇又缠绵深郁，可谓诗歌史上不可多得杰作。“怨去吹箫，狂来说剑”，正是诗中一生志向。

作为苏州的名胜，位于城西北郊的虎丘一直很“红”。龚自珍的粉丝柳亚子、陈去病等人就在虎丘成立了大名鼎鼎的“南社”，开展反清革命。其实早在宋代，爱吃爱玩的苏东坡就说过：“到苏州不游虎丘，乃憾事也。”可是，在吴中名山里，名声最大的虎丘却是个头最小的。这些江南名山，哪个不是奇丽瑰绝，毫不起眼的虎丘凭什么位列众山之首呢？袁宏道认为，虎丘山并无高岩邃壑，只因离城较近，所以箫鼓楼船，日日不绝。每当月之夜、花之晨、雪之夕，游人往来，纷错如织，而在中秋

那天，到达顶峰。每到那天，全城的男男女女都连臂而至，都穿着靓丽衣服，在路边野游饮酒。从千人石上到山门，盛况空前——“栉比如鳞，檀板丘积，樽罍云泻，远而望之，如雁落平沙，霞铺江上，雷辊电霍，无得而状”。

据记载，刚开始宴席时，虎丘就聚有成千上百唱歌的人，声乱如蝇，不可辨识。等到分批安排，争相以歌喉比高低，五音不全的就不敢再滥竽充数了。不久以后，只剩下三四人在月夜之下唱和，宛如如今的演唱会一般。一支箫，一寸管，一个人缓板而歌，清声亮彻，听者都深受触动。到了夜深时分，月影横斜，树影凌乱，箫板不再用。最后会有一个人登场，四座屏息，他的歌声响彻云际，连飞鸟也为之徘徊，壮士都为之下泪。最关键是他每吐一字，可以拖一刻时间，这等唱功足以教如今的“歌神”“歌王”们汗颜了。

虎丘原本叫海涌山，是平田中一座小丘，其中最有力影响的就是剑池了。相传吴王阖闾葬于此地，遣十万人造坟，挖出来的土堆到地面，就成了虎丘。下葬三日后，一只金精化成的白虎踞于其上，因此叫虎丘山。当然，也有人观其岩壁之势，天生似虎，便怀疑是先有此山，然后才有阖闾下葬的故事。不过无论如何，虎丘与阖闾是有千丝万缕的联系。《史记集解》引《越绝书》说：“阖闾家在吴县昌门外，名曰虎丘。下池广六十步，水深一丈五尺。铜棺三重，渎池六尺。玉兔之流、扁诸之剑三千，方员之剑三千，槩耶、鱼肠三千在焉。”因为阖闾拿宝剑殉葬，这个池子就被称作“剑池”。据说，当时阖闾兴师动众，除了

征调十万军民施工，还使用大象运输，倾注水银保护棺材。也有宋代朱长文认为剑池是古人淬剑之地，但并不妨碍它是“浙中绝景，两岸划开，中涵石泉，深不可测”。

“深不可测”这四个字，就要牵扯出另一个传说了。相传秦始皇经过虎丘，忽然挖开阖闾坟，凿山求剑。忽然，一只白虎蹲于坟上，秦始皇仓促之下，用剑攻击，不中，误插入石上。那只老虎向西跑了二十五里，就忽然消失了。丢剑之所，地裂为池，顿成深潭，有人就把它叫作“秦皇试剑池”。后来孙权也曾穿山觅剑，亦一无所得。藏得这么好，自然阖闾墓在人们眼中也是充满了神秘感。剑池的水一般终年不干，清澈见底，可以汲饮。可一旦池水干时，就能在池底发现吴王墓门，历代有相关记载，不过最终都未发掘。如今，颜真卿写的“虎丘剑池”四字的石刻都已剥落，阖闾墓葬却仍迷雾重重。

## 地方志