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《习近平的七年知青岁月》 选载 （六）

我往知青窑洞跑得多，身上总穿得破破

烂烂的。近平看我平时穿得破烂，就经常把

自己的衣服送给我。王燕生离开梁家河的时

候，留给近平一件灰毛领的蓝色大衣，那件

大衣挺好的，近平很喜欢，平时常穿。我上

师范学校的那年冬天特别冷，近平就把那件

大衣送给我了，他对我说：“你把这个大衣

拿上，到了学校又能穿又能当被子盖。”到

了师范学校，同学们都啧啧称赞：“你这个

大 衣 质 量 真 好 ！” 这 件 大 衣 陪 伴 了 我 很 多

年，我参加工作之后还在穿。

我去上师范学校的时候，近平还送给我

30 斤粮票，让我出门在外用。在六七十年

代，30 斤粮票就是一个壮劳力一个月的口

粮。其实那时候近平的粮食也不怎么够吃，

这些粮票对他来说也是很宝贵的。

……

近平离开梁家河以后，我们村里一个叫

张志林的人，跟我打听近平的情况，说要给

他还钱。原来，近平从梁家河走的时候，村

里还没到年终结算。等到年底结算，会计算

账的时候，人口多而工分少的家庭，就要出

粮钱 （陕北方言，给队里交钱），人口少而

工分多的家庭，就要得粮钱 （陕北方言，队

里给现金）。出粮钱的家庭把钱给会计，会

计再把这个钱发给得粮钱的家庭。近平的工

分多，年底又没有分粮食，就要得粮钱；张

志林家里娃娃多，工分少，要分的粮食多，

就要出粮钱。会计为了账面收支的平衡，就

把近平一年的粮钱 80 元兑给了张志林家里，

而张志林家里应该把这 80 元单独交给近平，

但是当时张志林家里非常贫穷，拿不出来这

80 元钱，并且近平上学也离开村里了，就这

样，张志林家里一直没有机会把这个钱给近

平，十分过意不去。现在张志林有钱了，一

直想要把这个钱还给近平，他经常念叨，近

平的这个钱救了他们一家人，欠账就得还

钱，不然良心上过意不去。我就劝张志林

说：“你现在还给他，他也不会要。他帮助

过的人太多了，你看看咱们村，哪一家他没

有 帮 过 ？ 你 放 心 吧 ， 他 肯 定 不 会 有 想 法

的。”70 年代的 80 元钱可是不小的一笔钱，

按 购 买 力 来 算 ， 大 概 相 当 于 现 在 的 8000

元钱。

1993 年，近平回到梁家河，乡亲们热情

地招待他。我们一起吃饭，近平嘱咐了很多

事情，我一直在旁边听。近平主要说了，山

上要治理，河里要打坝，山上要种经济林，

还要种果树，要把地打平，好提高产量，要

解决肚子吃饱的问题，还要解决文化问题

……方方面面的事情，近平都讲了很多。从

始至终，他最关心的始终是基层群众的生活。

——武晖 《““近平既一心为民办事又

善于为民办事””》

1994 年，我修窑洞的时候，被窑洞顶上

掉下来的一块石头砸了右腿，因为没有及时

治疗，右腿后来就患上了骨髓炎。等到病情

严重，我才到医院去治疗，花了好几千块

钱，还是没有治好。

那时我修窑洞，本来手头就很不宽裕，

这治病又花光了我所有的积蓄，还欠下很多

外债。而且，因为病没治好，腿的病情也一

天比一天重，后来到了严重的时候，走路已

经不能受力了，需要拄拐。

当时，我真是走投无路，再不治疗，恐

怕就活不久了，我的妻子儿女可咋办呀？实

在没办法了，就想到向近平求助，给他写了

一封信。让我没想到的是，近平直接就给我

寄来了 500 块钱的路费，让我到福建去治病。

我接到这个汇款啊，心里特别感动，眼泪都

快流下来了。我是第一次离开梁家河，第一

次出这么远的门，从延安坐火车去福州。好

不容易到了福州，见到了近平，近平安慰

我，说不用担心，我这心里顿时百感交集。

这次，近平真是救了我的命。

近平很快就联系医院帮我治疗。他平时

工作很忙，经常下基层，但他只要在福州市

里，差不多每天晚上都会到医院来看望我。

有时候，我心里觉得不安，我问起他医

疗 费 的 事 ， 近 平 对 我 说 ：“ 侯 生 ， 给 你 治

病 ， 花 多 少 钱 我 都 愿 意 。” 其 实 我 心 里 清

楚，90 年代初，咱们国家普遍工资都挺低，

近平的工资也并不高，他没有多少积蓄。给

我看病花的这些医疗费，大多都是彭丽媛老

师的钱。

我在福建治疗，腿当时恢复得不错，可

以出院了。但是我不知道花了近平多少钱，

大概有几万块吧，我当时也无力还给他，即

使给他，他也不会要的，我只有把这件事记

在心里。

我回到梁家河之后，又过了几年，没想

到病情又复发了，这次更为严重，腿保不住

了。1999 年 10 月底，我在山西做了截肢手

术，近平知道这个事情后，又替我支付了所

有的医药费。转年，我到福州去看望近平，

表达我对他的感谢，那时我已经用上了假

肢，走路一瘸一拐的，但是身体已经恢复得

很好了，精神很好。近平见到我，非常关心

地俯下身体，看我的假肢，还用手反复摸，

好像是看看这假肢的质量好不好。之后，近

平很高兴地对我说：“侯生，你的大难过去

了，咱们一起合影留个纪念吧！”

我现在生活挺好的，儿女也都长大了，

他们现在都到外面工作了。每次家人聚在一

起的时候，我就会对他们说：“我的这条命

可是近平救下的！”

2015 年 2 月，近平回到梁家河的时候，

还到我家里坐了一会儿。当时他一进到这间

熟悉的窑洞，就像到了自己家一样，很自然

地坐在炕边。我也坐在炕边，跟近平拉话，

拉这农村的变化，拉现在的生活。曾经点着

煤油灯看书到半夜，经常熏得脸上都是黑的

近平，最关心的永远都是大家过得怎么样，

吃的、穿的、住的条件如何。他的心总是和

我们老百姓在一起。

——吕侯生《“近平给我治腿病”》

有句话叫“人微言轻”，是说身份普通的

人说话没有分量，不被人关注。但在近平这

里，根本没有这回事，在他眼里就没有贫富

贵贱的分别，他认为每个人都值得尊重。近

平与人交流、谈话的时候，即使对方是再穷

的人，他也全神贯注地听。凡是和他交谈的

人，都会觉得心里很温暖。他不像有些人，

见了穷人就扭过头去，熟视无睹，麻木不

仁。我们村有位叫王翠玉的北京知青，被招

工后在送别会上称赞习近平说：“在习近平

眼里，没有高高低低，没有看得起谁，看不

起谁，他待人讲话，总是面带笑容，总是很

和气。这是很不容易的！”近平把自己看作

农民，看作是黄土地的一部分，这个认识从

他下定决心在梁家河大队挑重担时和我的一

次谈话中也充分体现出来。

1973 年后半年，近平在赵家河当社教干

部，有一天他回到梁家河，吃饭的时候他问

我对将来有什么打算。我说：“我还是想上

大学。”当我问他的想法时，近平说：“我

1974 年不上大学了。”我感到很突然，问他

说：“1974 年招考工农兵学员，可是个难得

的机会，你为什么不上了？”近平说：“我到

梁家河毕竟好几年了，老乡对我不错，我不

能就这么走了，得帮助老百姓做点事儿。”

近平当时正在赵家河村参加“整队”工作，

地区革委会要求全区各县农村要“三变五

番 ， 大 干 快 上 ”， 很 多 事 情 正 做 得 热 火 朝

天，近平也积累了不少农村工作经验。他当

时考虑，离开赵家河以后，回到梁家河为村

里做些实事，带领老百姓把粮食产量搞上

去，为这片土地尽自己的绵薄之力。这个想

法是正确的，但从个人角度来说，上大学机

会也是很难得的。特别是当时已经到了“文

革”后期，周恩来总理通过做工作，促使大

专院校招生政策有了一些变化，可以从基层

招收大学生，我们这些知青就有了上大学的

机会。当时的政治形势还是比较复杂的，未

来招生政策很可能会有反复，1973 年那年招

生就因为张铁生的一封信，招生条件和方法

就作了好大调整。如果哪天说不招生了，没

走的人也许就走不成了。于是我劝近平说：

“近平，你可要想好了，74 年这是个机会。

万一将来有什么变化，不再允许招生，你可

就上不了大学了。”近平说：“走不了我就在

这儿待着吧，我本来就是个农民！”

40 多年以后的一个机会，近平和我谈起

当时他的思想转变过程。他说，当年他思想

上准备在陕北当一个农民，并非虚言。当他

下决心回梁家河挑重担前，曾长时间躺在土

地上，望着蓝天，下决心像父兄一样好好在

农村干一场，这辈子就当个农民吧！

我现在分析近平当时的心境：一方面，

他确实认为陕西是他的故乡，也是他的父兄

战斗过的地方，觉得成为一个陕北劳动人民

是很自然的事；另一方面，他对陕北这片土

地已经产生了深厚的感情。近平当时家里压

力很大，习老无端受迫害，他们兄弟姐妹几

个在政治上都受到歧视，天各一方。当时很

多人都用异样的眼光看他，但梁家河村民却

毫无保留地接受了他、尊重他。他在黄土地

上埋头苦干，老百姓对他很认可、很信任。

老百姓保护他、爱护他，让他当家带领大家

向前闯。他深刻认识到，是陕北老百姓养育

和培养了自己，应该有所回报，要为梁家河

做点事。

——雷榕生、雷平生 《“近平把自己看

作黄土地的一部分”》

基建队的工作，包括修建淤地坝等农田

基本建设，队长叫武玉华，是个典型的陕北

男子汉，刚强、能干。那时候，他的婆姨、

孩子和他一起都在基建队劳动。他的孩子叫

“灵娃”，名字好听，可惜智力上稍有缺陷，

当地话就叫“半憨憨”。灵娃干活挺好，能顶

半个劳力，他家里带他来劳动，挣个半工，5

分 6分。但他说话做事都不十分明白，还喜欢

惹事，有时候经常乱来，在别人身上抓一

把、拧一把、推一下，乱开玩笑，经常说出

话来不知深浅惹出麻烦。村里很多人也经常

拿他开心，逗他出丑。也有人被灵娃惹得恼

了，与他发生冲突，轻则骂上两句，重则发

生肢体冲突，尤其是灵娃妈不在场的时候，

个别人趁机拧他几下、打他几下、骂他几

句，这个情况都是有的。灵娃妈每次发现灵

娃被欺负了，既难过又气愤，问他：“谁欺负

你了？”有时他说得清楚，有时说不清楚，灵

娃妈气得不行，经常为灵娃与别人发生纠纷

和不愉快。

我们这些知青到基建队以后，武玉华和

灵娃妈都有些担心，生怕灵娃和知青们发生

冲突。因为知青都是大城市来的小伙子，万

一灵娃惹到知青发生冲突，伤了谁都担待不

起。尤其是当他们知道近平是大干部的孩

子，就更担心了。当我们来到劳动现场的时

候，灵娃妈就紧紧地拉着灵娃，不让他乱说

乱动，怕他惹出事来。让武玉华和灵娃妈没

想到的是，近平在基建队劳动过程中，一直

对灵娃都很和气，不仅没有发生过任何矛

盾，而且始终都是笑眯眯地对待这个孩子。

那时候，男知青基本都抽烟，劳动中间

休息的时候，近平坐在土坎上卷上一支“大

炮”，灵娃经常是上去一把就给抢走了，近

平对此从来都一笑置之，对灵娃从没有过疾

言厉色。我们知青和基建队老乡把这些事看

在眼里，武玉华和灵娃妈对此也非常感动，

大概之前还没有谁对他们孩子这么宽容、和

蔼。近平这个大干部家的孩子到了基建队，

原以为灵娃会惹到他，闹出点事情，闯出点

祸来。但没想到，有近平在这儿，灵娃反而

不受欺负了，愉快自如多了。

几年以后，近平经群众推荐、组织选派

要去北京上大学，临行前与大家告别。武玉

华和灵娃妈哭得最伤心。他们和近平一起劳

动，互相帮助，近平对他们的孩子灵娃也很

亲切。这对陕北夫妇非常重感情，此时就好

像自己一位亲人要远行一样难过。根据我们

的朋友武晖 （也是武玉华的侄子） 跟我转

述，1993 年，近平第一次从福建回到梁家河

看望乡亲们的时候，武玉华已经去世了，剩

下灵娃妈和灵娃两个人度日，生活十分困

难。近平知道灵娃家的情况后唏嘘不已，还

给他们母子俩留了一些钱。

近平这个人，心地非常善良。按陕北人

的说法，很“ 仁义”。他在梁家河，对贫下

中农，对老人、儿童、残疾孩子，都是一片

爱心，真诚相待。作为一名外来的北京知

青，他给乡亲们留下了特别深刻的印象。

——雷榕生、雷平生 《“近平把自己看

作黄土地的一部分”》

有一次，我和近平一起到文安驿公社赶

集。近平那个时候经常熬夜用煤油灯看书，

所以他是计划到文安驿去买些煤油，再买些

烟。那时候我们经济上比较窘迫，手里的钱

很有限，只能买最便宜的“经济烟”卷烟，

9 分钱一包，9 毛钱一条。不成想刚刚到公社

院外，我们碰见几个老乡，他们对近平说：

“集上有个讨吃老汉，说是你爸爸原来的卫

士。他从绥德、米脂一路讨饭下来到文安

驿 ， 听 说 你 在 这 儿 ， 要 来 找 你 呢 ！” 近 平

说：“那我去看一下。”当时我也没在意。结

果，过了一会儿，文安驿集上就轰动了，有

从 集 上 过 来 的 人 说 ：“ 刚 才 ， 习 近 平 在 街

上，碰见了讨吃老汉，说是他爸爸过去的卫

士。他就把身上的钱、陕西省粮票、全国粮

票，都掏光了，给了那个老汉，还把外套也

脱下来给了人家！”

当时我听到这个事情，心头感到很震

动，这是他的行为第二次使我感动。在那个

物质极为匮乏的年代，粮票是很重要的。你

要是有 1 斤陕西省粮票，买玉米面就 9 分钱，

如果没有粮票，那就是另外的价钱，会贵很

多。当时近平的经济也很拮据，钱和粮票并

不多。我知道那时他家里也没有余力给他更

多支持。那时已是阳历九十月份，陕北已经

开始冷下来了，近平竟然把衣服也脱下来给

了那乞食老汉。近平这样做，可以说是倾其

所有、倾囊相助了。古人赞美慷慨助人、仗

义疏财的人有“解衣推食”之说，即脱下自

己的衣服让给别人穿，让出自己的食物给别

人吃。而近平在自己身处困境的时候，仍能

够做到对乞食老汉“解衣推食”，他的人格和

胸怀令人感佩。

近平从集上回来在公社外和我们会合的

时候，我问他事情经过，近平说：“那个老汉

说他是我爸爸过去的卫士，我看他很困难，

从绥德上面一路乞讨下来，心中不忍，就把

钱和粮票都给他了。”我说：“你都给人家

了？”他说：“都给人家了。”我说：“这下，

煤油和烟也买不成了。”

回到梁家河，我跟近平又谈起这件事，

我问：“你当时有没有问那个老汉是真的假

的呀？”近平跟我说：“他能叫得出我妈妈的

名字，能说得上我姐姐的名字，此外还有一

些事情，他说的也都对得上。”听到近平介

绍这些情况，我就多问了一句：“近平，他

不会骗你吧？”近平坦然一笑，说：“我现在

是个普通农民，他骗我什么？他不会骗我

的 。” 听 到 近 平 这 么 坦 诚 地 说 ， 我 十 分 感

动，肃然起敬。近平对这位贫穷老人的这种

理解、这种信任，这种古人所言“岂曰无

衣？与子同袍”的情怀，毫无保留倾囊相

赠，真是常人所不及，也是难能可贵的。

——雷榕生、雷平生 《“近平把自己看

作黄土地的一部分”》

近平和我们相处得可好了！他管我妈叫

“干妈”，我妈特别喜欢他，觉得这后生知书

达理，有文化，家里有啥好吃的都想着“给

近平端去点儿”。

我们有了娃娃之后，知青就不在我家住

了。有空的时候，近平就来我家里转转，看

看我家里的老人，抱抱我家里的娃娃。

平时，近平很喜欢小孩，也经常带我家

的娃娃一起玩，我家的几个娃娃都跟他感情

非常好，成天跟着他玩。1975 年，近平走的

时候，我的大女儿 6 岁了，娃娃不懂事，一

直哭，拉着近平的衣服，不让他走。

——刘金莲 《“近平干活跟咱农村人一

样”》

近平那时还在村里办了个夜校，这个夜

校当时是全县做得最好的，后来成为县上的

试点，叫“赵家河村青年夜校试点”。这个

青年夜校和村党支部的生产会不一样，生产

会是打铃集合，我们是吹哨集合的。我们总

共有二三十个年轻人，每天都去参加近平办

的“青年夜校”，都在随娃 （即武刚文） 的

窑洞里集合，那时那个窑洞没有炕，中间有

一个很长的石条桌子，就像现在的会议桌一

样，大家都挤在这个石条桌子周围。每天晚

上，点起煤油灯，近平就给我们讲课。

我是文盲，没念过书，我们很多人都不

识字，近平就教我们认字，教我们写自己的

名字。他问清楚每个人的名字，就帮我们写

下来，再一笔一画地教我们自己写。我会写

自己的名字“高小梅”，就是近平那时候教

给我的。

那时候干了一天的活，天黑了以后还到

夜校这里来，却一点都不觉得累，心里可高

兴了。年轻人都有精神，近平也不累，每天

都给我们讲课，教我们识字，还教我们唱歌

跳舞。近平那时候经常说的一些话，我现在

还 记 得 。 他 说 ：“ 火 车 跑 得 快 ， 全 靠 车 头

带。”意思就是要充分发挥党支部的作用。

他还常说：“打铁还需自身硬。”意思就是，

正人要先正己，要求别人做到的，自己首先

要做到。

——高小梅《“近平教我写名字”》

记得，近平到赵家河来，是在我家吃的

第一顿饭。他来之前，我就想，人家是北京

的娃娃，到咱赵家河这穷山沟了，第一顿

饭，算是接风，咋也得让人家娃娃吃好。

当时，每家每户一年才分到几斤白面

粉，那一年分的白面我一直没舍得吃，攒起

来了。近平来的那天，我就把这些白面拿出

来，擀了面条，给他煮热汤面吃。煮面的时

候，我又在锅里打了个鸡蛋，这是我家自己

喂的鸡下的蛋。我把热汤面煮好，盛在一个

白瓷碗里，给近平端了过去。

近平吃饭的时候，我就把自家的娃娃赶

到窑洞外面去耍。要不然，娃娃站在旁边

看，大人看娃娃可怜，给这个分一点，那个

分一点，饭也吃不好，所以我就不让娃娃到

跟前来。那顿饭，近平吃得可香了，他吃饭

很慢，细嚼慢咽的。

近平边吃边说：“嫂子，你做的这面条真

香！”我说：“你吃着香就好，多吃一点，吃

完再给你盛。”

近平吃完这一碗，我又给他盛了一碗。

吃完以后，我问他：“吃饱了没有？”

近平说：“吃饱了！”

近平从兜里掏出来粮票和钱塞给我，我

说什么也不要，他拗不过我，就走了。等他

走了以后，我去收拾桌子。拿起碗后，我才

发现碗底下压了 1 斤 2 两粮票和 3 毛钱。那时

候，这些粮票和 3 毛钱，可是超过这两碗热

汤面几倍的价值了。

——聂瑞兰 《“近平把粮票和钱压在了

碗底下”》

1973 年， 我 们 打 了 一 冬 天 的 坝 。 开 春

的时候，天还很冷，黄土冻得很结实，还

要用炮炸开冻土。谁料，突然有一天出了

意外。放炮的时候，一大块冻土疙瘩从山

上掉下来，把一个社员的腿给砸了，当时

他就走不了路了，大家说：“哎呀，可能是

骨折了！”

近平赶紧组织大家把这个社员抬回村

里，先放到窑洞的炕上，让他休息。近平又

连忙安排人联系县上，让县上派人来接这位

受伤的社员。出去联系的人，先到镇上，再

到县里，需要很长时间。这段时间，近平就

一 直 在 这 社 员 家 门 口 等 着 。 我 们 说 ：“ 近

平，你回去休息一下吧。”近平摆摆手说：

“不用。”受伤的社员在窑洞里面受罪，派出

去联系的人又紧着不回来。近平是既着急，

又心疼。

他就在这个受伤社员的窑洞外面走过来

走过去，走了很长时间，足足有几百趟。那

次，近平可真是急坏了。好在，这个社员及

时得到了救治，腿完全治好了，也没落下什

么毛病。后来我们村里人议论这事说：“近

平这娃心眼儿好呢。”当时，近平是我们村

的驻队社教干部，是村里的领导，但社员受

了伤，咱同村的人也没有他那么着急。他把

咱群众的安危放在心上，咱不能忘。

——赵福有《“可把近平急坏了”》

1975 年 ， 县 上 分 了 一 个 清 华 大 学 的 名

额，我们延川县委会议推荐近平去上学深

造 。 近 平 走 的 那 一 天 ， 没 有 任 何 人 组 织 ，

我们村上的男女老少一大早都到近平的窑

洞门口，准备送他。近平还没有起床的时

候 ， 门 口 就 已 经 站 满 了 人 。 近 平 起 床 后 ，

一推开窑洞门，看到大家都来送他，先是

吃了一惊，接下来就非常感动。他说：“我

没想到大家这么早都来送我！”村里人说：

“近平，你是咱梁家河的好后生，你上北京

那么远，我们肯定要送你呀！”说着说着，

有几个婆姨掉下了眼泪。忽然，人群中有

个 人 喊 了 一 声 ：“ 哎 呀 ！ 你 咋 来 了 ？” 原

来 ， 我 们 村 上 有 一 个 叫 石 玉 兵 的 残 疾 人 ，

双腿行动不便，平时不怎么出门，他拄着

双拐，一步一步地挪过来要送近平。近平

赶忙走过去拉住他的手，当时就下泪 （陕

北方言，流泪） 了。我和近平朝夕相处几

年时间，流血流汗，再苦再累，遇到再大

的困难，我没见他下过泪。这次，是我见

过的他唯一一次下泪。

村里人把近平送出很远，他一再让大家

回去，大家才依依不舍地和近平道别。我们

都 记 得 ， 近 平 给 村 里 人 说 ：“ 大 家 都 回 去

吧，我会回来看你们的。”

最后，我和 10 多个社员一边走，一边拉

话，一直把他送到县城。当时，我们村上有

个人叫吕能胜，他在县城工作，我们十几个

人就在他的住处待了一整夜。那一夜，我们

都没有合眼，就拉话、聊家常，近平嘱咐我

们村里的工作以后要怎么干，怎么安排。他

跟我们说，要大搞农田基建，以后平地多

了，收入大，山洪问题、口粮问题能解决，

温饱问题能解决……每个方面他都讲得很细

致，好像哪里都有他放不下心的地方。

第二天早上，大家都说留个纪念吧，就

你 3 毛、我 5 毛地凑了 5 块 5 毛钱，去照相馆

照了一张相。

我还是舍不得近平走，又一路陪着他，

把他从延川送到了延安。谁也不会想到，当

年送出去的大队党支部书记，现在是咱们党

的总书记。

近平虽然不能经常回来，却没有忘记梁

家河，经常写信回来，询问梁家河的情况，

挂念梁家河的乡亲，也给我们讲他自己的情

况，还给我们寄他的照片。我们也都很惦记

他，男女老少都念叨：近平啥时候能回咱梁

家河看看呀？

1993 年，他终于回来了一次。听到风声

的人，都赶来了，见到近平都亲得不行，握

手的，拉话的，就像是亲人回家一样。

2015 年 2 月 13 日 ， 近 平 再 次 回 到 梁 家

河。真没想到，时间过得这么快，转眼之

间，距离我们送他去上大学已经 40 年了。

看 着 近 平 挨 家 挨 户 地 看 望 乡 亲 们 的 身 影 ，

看着乡亲们围着他拉话的场景，我想起了

40 年前他离开梁家河的情形，大家也是这

么 围 着 他 ， 拉 着 他 的 手 。 我 心 里 默 默 地

想：40 年过去了，近平这次回来，实现了

他要回来看梁家河父老乡亲的诺言。

——梁玉明《“近平敢说敢做敢担当”》


