

古代中国迈向世界的第一步

□ 孟宪实

中国何时进入世界文明版图

在汉代以前，中国文明本来是一个孤独的存在，是丝绸之路把中国与世界连结在一起，从此中国成为世界的有机组成部分，中国开始有机会贡献于整个人类。有贡献，也有吸纳，一方面分享世界各地的文明成果，一方面向世界输出文化结晶。

中国是第一批世界一体化进程的重要参与者，但是相对而言，在这一轮进程中，中国进入世界体系却是最晚的。通常所说的四大或五大文明古国，环地中海周围有三个，古埃及、西亚和古希腊，稍远的是古印度，最远的是中国。在这一时期，包括印度在内，中国之外的几大文明之间联系紧密，互动频繁。环地中海的几大文明区联系最为紧密，不管任何一地产生大国，都会努力把其他政权拉入自己的控制范围。古埃及、亚述帝国、波斯帝国以及后来兴起的罗马帝国，都把建立环地中海的大帝国当作理想。

波斯帝国与印度的交往很早，大流士（前522—前486年）完成了对印度的征服，并修建了著名的帝国御

道。但是，更著名的是亚历山大东征。亚历山大取得了完全的胜利，当他凯旋的时候，整个西方都不知道有中国的存在。后来，罗马帝国的安东尼皇帝曾经发誓要超过亚历山大，不仅要征服印度，还要征服中国，他要建立一个真正的全世界的大帝国。可见，当时罗马帝国已经对中国有所了解。不过，所有这些雄心，必须从征服帕提亚（今伊朗，原来的波斯帝国）开始。公元217年，安东尼在帕提亚的军事行动失败，他也被帕提亚人杀死。他的伟大理想也在伊朗折腰中断，而中国依然遥不可及。

汉武帝时张骞出使西域。张骞的两次出使，单从政治军事目的来看都“不得要领”，主要是因为月氏和乌孙都不了解中国，也不相信张骞的口头介绍。不仅是西域地区，就连离中国很近的夜郎国，竟然也不了解中国。但从经贸往来和文明交往角度来看，张骞出使西域，史称“凿空”，意义重大，不可低估。中国的加入，让丝绸之路真正拥有了世界性。当时的“世界”主要是欧亚大陆加非洲北部，中国所在的东亚缺席，丝绸之路的缺憾太大。如今版图完整了，文明与文化的交流才有了世界意义。

中国在欧亚大陆上的特殊性

丝绸之路开辟之后，世界的联系空前增强。此后的世界，包括文化版图的发展变化，都有丝绸之路的因素。通过丝绸之路，运进输出中国的货物多种多样，作为物质文化的交流，丰富了中国和各国人民的生活，这类例证不胜枚举。

文化上，世界重要的宗教都是由丝绸之路来到中国的，其中佛教、伊斯兰教对中国影响最大，而祆教、景教、摩尼教所谓“三夷教”在中古时期也曾经拥有相当的影响力。佛教的传入，极大地改变了中国的信仰环境，同时也带动了本土宗教道教的发展壮大。不仅如此，宗教问题也让古代中国的政府职能获得增长，如何既保证宗教非政治化，同时也不干預信仰本身，在这些方面，历代政权探索出了路径和经验。从全世界的角度看，中国的探索具有未来价值。

丝绸之路开通之后，进入中国的外来文化多采用和平方式，使得中国较少出现危机感和压迫感。由于中国远离其他大国，所以较少遭遇大型文明体的全面冲击，这不仅使得中国对外交流从容不迫，也使得中国文明可以从容成长。观察丝绸之路上的其他

地区，类似中国的情况十分罕见。受到外来冲击，从而导致文化中断的历史剧目不停上演。以中亚为例，早期受波斯影响，接受琐罗亚斯德教（祆教、拜火教），亚历山大东征之后，出现一个希腊化时代。后来佛教进入中亚，再后来伊斯兰教征服中亚。中亚是欧亚大陆的十字路口，各种文化纷至沓来，尤其是在强大势力征服之后，当地的文化迅速变迁。印度次大陆和波斯也发生过类似情况。文明成长过程中，能够不受环境的消极影响，让文明自主发展，当然是重大问题。总之，不论陆路还是草原，丝绸之路给中国文化带来的冲击是有限的，这一外在环境，对于中国文化连续性发展是有益的。

经营西域的划时代重大意义

丝绸之路对于中国的意义，仅仅是互通有无吗？当然不是。丝绸之路给中国提供的机遇是巨大的，事关国家发展方向。丝绸之路的形成，最初是个十分偶然的事件。为了击败匈奴，汉朝要建立国际统一战线，是否能够成功，在出使前，汉武帝和张骞都不清楚。张骞请大月氏东归虽然失败，但在此过程中

发现了丝绸之路，这使得国家发展方向豁然开朗。

春秋战国时期，中原打通了黄河与长江流域，从此这片区域成了中国的本土，成了战略核心之地。北方草原属于次级战略方位，秦汉以来的经验表明，只有这里才真正构成对中国的威胁。中国要获得长治久安，解除草原威胁是具有长远战略意义的大事。汉朝在反击匈奴的过程中发现了西域，这是张骞出使西域最重大的成果。

西域，从“断匈奴右臂”的局部战略地位，最终演变为最长远的国家发展方向。这个变化是怎么发生的呢？张骞带来的西域信息改变了汉人对西域原有的印象，原以为西域都是持弓放牧的人群，没想到，西域还有大宛、大夏、安息等大国，尤其是这些国家也是以农业立国，与中国情形一样，并且对中国有兴趣，《史记》中张骞说“诚得义以属之，则广地万里，重九泽，致殊俗，威德遍于四海。天子欣然以寡言为然”。如果这些地方受到汉朝的感召，跟中国建立联系，那中国“威德”不就遍及四海了吗？天子的使团不断派出，于是经营西南方的事业也大规模展开。当时中国对海域的经营较弱，难以掌控航海技术，西向发展成了必由之路。在汉

代，西域即西方，西域就是中国的世界方向。

从西汉开始，中原数易其主，各个政权经营天下，战略展开顺序几乎完全一致。首先是中原逐鹿，建立统一政权，获得政治自立，这是一切战略得以实施的基础。其次是经营北方草原，以获得外部的安全保障。最后是西域，成就国家的长远发展目标。历史不断重复这个顺序，这成为古代中国发展的时空定律。

西域在中国历史发展蓝图上，地位十分清楚。西域的经营成功，一定是王朝发展时期的盛事，具有标志性的意义。中原统一，北方草原问题获得解决，这时西域经营就会排到第一顺位的位置。唐太宗在自我评价的时候，对于能够与汉武帝一样成功统一西域而感到满意。康雍乾三朝是清朝盛世，经营西域的成功就是三代帝王最值得自豪的功绩。不仅如此，当中原把西域问题提上日程的时候，就是王朝的发展势头、国家的综合能力以及政治家的雄心进入全面上升阶段之时。相反，在中国古代的各个朝代中，如果经营西域这个主题缺失或经营失败，就不能被视为盛世。

今天的世界早不同于古代，中国的发展也不可能只有西域一个方向。但是，中国的历史似乎又走到了一个相似的发展节点，而且今天中国的发展指向了更多地理方向和功能方向。

文明之路



校园新貌

中央党校主楼西南侧燕园中的拱门，上有孙晓云题写的匾额《静庐》。

张晓光 / 摄

十八世纪巴黎的“微笑革命”

□ 王兆贵

谭咏麟有一首在歌坛深受欢迎的歌曲叫《微笑革命》。乍一听到这样的名字，感觉上有点小题大做了。微笑是人类内心世界的外在表达，即便是社交场合的应酬，也是一种再自然不过的表情，同革命又有什么关系呢？可是，在人类文明发展史上，微笑与革命之间确曾发生过关系。这个关系的发生，既同服务业的微笑服务无关，也与娱乐健身的微笑运动无关，而是一场于史有据的真实事件。

微笑即浅笑，既不必调动面部全部肌肉，也无需喉咙发出声响，只要嘴角微微上扬、眼神幽幽示意就够了。当然，作为天性，微笑也没什么统一模式，有人内敛一些，有人外露一些，全凭个人心性和习惯。既然笑一笑能换回十年少，又何必不苛言笑呢？但在我国古代，微笑这个表情事关重大仪轨。在古代淑女的规范中，非常讲究仪容仪表的修饰与养成，特别强调“语莫掀唇”“笑不露齿”。因为咧嘴而笑会导致失态、失礼，抿嘴而笑则显得含蓄、优雅。

原以为，笑不露齿的礼仪规范是中国独有的，看了柯林·琼斯的著述《微笑革命》后才发现，在十八世纪之前的西方，特别是那些有着贵族传统的国家，对上流社会女性的要求更为苛刻，就连微笑也被视为伤风败俗，更遑论露齿了。那时的法国，有身份、有地位的女性如果面对公众“露齿而笑”，甚至被视作丑闻。法国教育家圣约翰·喇沙在《基督教徒礼仪修养规范》中提到：“有些人的上唇抬得过高，下唇沉得太厉害，以至于他们的牙齿展露无遗。这有悖于礼仪规范。礼仪规范要求人们不能露出牙齿，这是自然赋予我们嘴唇的全部原因：把牙盖住。”这种情况到了十八世纪也没有改变。法

国女画家伊丽莎·白·路易斯·维杰·勒布伦夫人，一生画过约600幅人物肖像，色调清新，姿势端庄，神态安详，被后世誉为路易十六时代法国最杰出的女画家。但在当年，却因画作中有露齿微笑的贵族女性形象，展出后受到了艺术评论家的强烈抨击。那时的法国，性别歧视观念根深蒂固，不允许妇女从事人物绘画艺术，更不允许上流社会女性当众露齿微笑。

1779年，勒布伦夫人应路易十六王后玛丽·安托瓦内特之邀，入宫作画，并因她创作的那幅王后手持玫瑰的肖像画备受青睐。这位维也纳公主出身的王后，是罗马帝国弗拉维一世最小的女儿，自小受过良好的教育，追求个性，热爱时尚，钟爱艺术，很快就与勒布伦夫人成为闺蜜。但因她们的做派与风格不为保守人士所接受，自1783年起，关于勒布伦夫人的流言蜚语也开始到处传扬。

在社会的压制下，画家用画作表示了反抗。1787年，勒布伦夫人在巴黎展出了一幅怀抱年幼女儿的自画像。在色调庄重的画面中，女画家神态优雅而又安详，但因嘴角上扬，双唇微张，牙齿清晰可见，触怒了当时的艺术评论家，指责她作为一位有身份的女性，涉足艺术领域并公开展露微笑的绘画有伤风化。勒布伦夫人并没有被外界的非议所左右，仍然坚持自己的画风，在巴黎掀起了一场“微笑革命”。同年，她为两位侯爵夫人绘制的肖像及其1790年再次展出的自画像中，人物表情均为露齿微笑。其实，勒布伦夫人早在1785年就曾绘制过一幅露齿微笑的油画作品。画像中，露齿微笑的酒神祭祀巴希特，面色红晕，展现了饮酒微醺后的憨态。这幅画作甫一完成，就被淹没在评论家的口水之中，斥责她表现的是一种强烈的性诱惑。

1789年10月，勒布伦夫人无法忍受突如

其来的风暴所带来的动荡与混乱，为避玛丽·安托瓦内特王后给自己带来的无端牵连，不得已只好带着自己心爱的女儿和管家逃往国外，“微笑革命”就此夭折。在《微笑革命》一书中，柯林·琼斯将勒布伦夫人露齿微笑的自画像看作是十八世纪巴黎“微笑革命”的里程碑，认为法国对微笑的态度，反映了当时经济、社会、文化的变迁；“微笑革命”是法国大革命的前奏，而法国大革命则反过来打断了“微笑革命”。

勒布伦夫人流亡国外的十几年间，不仅没有中断艺术生涯，反倒使其画技得到了更为广泛的传扬，赢得了更多的赞誉，其作品几乎涉及所有的欧洲宫廷。欧洲各国的皇室和贵族们，都能得到她所画的肖像而感到荣幸。勒布伦夫人重返巴黎后，仍然致力于肖像画，直到晚年才放下了画笔，全心撰写回忆录。

当人类跨入十九世纪之后，女性露齿微笑的行为得到了普遍认可，展示她们微笑的绘画和摄影作品已然成为常态。勒布伦夫人的遭遇昭示人们，人类文明的每一次进步，都是思想解放的成果，其间也总伴随着先驱们艰苦跋涉的足音。由于启蒙运动在法国达到高潮并波及全世界，恩格斯不无赞叹地说，十八世纪主要是法国人的世纪。在中国，笑不露齿的礼仪规范大约维持到十八世纪末，到清中期就不那么严格了。你看《红楼梦》第四十回，贾府上下的女眷们，被刘姥姥逗得集体笑场，不仅前仰后合，而且情态各异。那位以个性张扬著称的“凤辣子”，笑起来更是没遮拦，若不开口大笑，怎么能隔着几道厅堂传入内室呢？

环球史话

到了明代，选官制度又出现了变化。据《明史·选举志》记载，明代选官起初用过抓阄的方式，后来吏部掌管官吏任免、考核、升降、调动等事的司长（文选员外郎）倪斯蕙向上司提出了抽签的办法，当时的吏部尚书李戴就准备报请皇帝批准照此执行。明万历二十二年（公元1595年），孙丕扬出任吏部尚书。孙丕扬是个廉洁清正的人，《明史》上说他个性倔强、刚直不阿，同僚没有人敢托他办人情私事。然而就是这位孙先生当了吏部尚书之后，把倪斯蕙提出的“掣签法”进一步完善并正式实行开来。明朝的干部安排方式从此一变，官员们无论贤愚清浊，一概要凭手气抽签上岗了。更有意思的是，孙丕扬用抽签的方式选官，却得到了当时朝野上下交口称颂。

这样一个近乎荒唐的做法为什么在当时得到这样的评价？孙丕扬为什么要把皇上托付给自己的选贤任能的重大职责，转交给一堆竹签呢？

明代是封建君主专制集权的最高峰，朱元璋连为他打工的宰相拥有的权力都不能容忍，杀掉胡惟庸后干脆连宰相也不设了。《明史·职官志》总结明朝的行政权归属，说：洪武十三年废除宰相制度之后，天下事就由各部尚书负责处理。大学士当顾问，皇帝自己做决定。这时候的大学士很少能参与决策。到了第五代的宣德年间，大学士因为有太子老师的资格，威望隆盛，地位和作用已经在六部尚书之上，内閣权力也从此超过了六部。到了第十二代的嘉靖中期，夏言、严嵩用事，其地位已经赫然为真宰相。不过，内阁的拟票权，不得不决于内监的批红权，于是，宰相权实际就到了宦官手里。所以历代宦官为祸，以明朝为烈。前有把皇帝忽悠到做了瓦剌人俘虏的王振、继有富可敌国的超级富豪刘瑾，当然还有“九千岁”魏忠贤。这些人在太史上都是前无古人后无来者的狠角色。据《明史》记载，文武百官都畏惧宦官没没了他托他给亲信安排缺缺，孙丕扬安排又不是，拒绝又不敢，于是就发扬长光了抽签的办法，让这些宦官不要再走后门。这个抽签制度实施后，吏部的后门果然堵住不少，当时的人们便盛赞孙丕扬公正无私。可以理解，孙丕扬也是用心良苦。曾经当过礼部尚书的于慎

抽签抓阄何以成为选官方式

古代选官制度的变迁与变异（三）

□ 丁万明

崩溃。

崔亮在面对武人纷纷要官做的局面时不是没有提出过解决办法，他曾当面向皇帝建议“不宜使武人入选，请赐其爵，厚其禄”。当时的皇帝顾虑军人造反，在建议没有被采纳的情况下，崔亮才提出了论资排辈的傻主意。孙丕扬面临的问题是宦官严重干政。当时的皇帝“不能慎守”明太祖朱元璋制定的宦官不能干政的祖制，而作为吏部尚书的孙丕扬根本不可能解决这一问题，于是“徇一切之苟且”，干脆主动放弃了自己选官的职权，“至失其职业而卒不能复”。

选人用人史话