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事件始末

汉文帝的皇后窦漪房，也就是景

帝时期的窦太后，为文帝生下了两男

一女。大男立为太子，少男立为代

王，后迁到梁地，称为梁孝王。窦太

后是重情之人，有时溺爱子女未免过

分，分不清家事国事的界限，对于小

儿子梁孝王，更是“爱之，赏赐不可

胜道”。也许正是揣测了太后的心思，

汉景帝和弟弟一起喝酒，承诺“千秋

万岁后传于王”，梁孝王虽然辞谢不

受，但因为当时汉景帝并未立太子，

心中还是窃喜的。

梁孝王并非等闲之辈。汉景帝三

年，吴楚等七国反叛，梁孝王镇守雎

阳，与吴楚联军对抗三月，立下赫赫

战功。七国之乱后论功行赏，梁国扩

大了地盘，成为“居天下膏腴地”的

大国，北到泰山、西到高阳，四十余

城多为大县。于是筑城、造宫殿，一

切仿照天子格式，大肆招揽四方豪

杰，暗地里制造兵器弩弓矛“数十

万”，府内金钱百巨万，所藏珠玉宝

器比皇帝还多。因为太后溺爱的缘

故，梁孝王每次来长安入朝，都不受

诸 侯 王 滞 留 都 城 的 礼 仪 规 定 限 制 ，

“入则侍景帝同辇，出则同车游猎，

射禽兽上林中”，与皇帝一同出入，

还能在上林苑打猎。就连梁孝王的随

从也能够频繁出入天子殿门，和朝中

大臣无异。

“ （汉景帝七年） 十一月，上废

栗太子，窦太后心欲以孝王为后嗣。

大臣及袁盎等有所关说于景帝，窦太

后义格，亦遂不复言以梁王为嗣事由

此。以事秘，世莫知。乃辞归国”。

窦太后要求立梁孝王的理由是

“殷道亲亲，周道尊尊，其义一也”，

意思是商朝王位传给弟弟，周朝传给

嫡长子，其实都差不多。于是，景帝

召集大臣议论此事。史记中记载了袁

盎“关说”不能立梁孝王的理由：第

一，商朝质朴，敬天事鬼，亲其所

亲，所以立弟，周朝主文，崇尚土

地，尊重本始，所以要立嫡长子以延

续后嗣。汉代效法的是周朝，所以不

能立弟，要立子。第二，商朝也不是

一概而论，太子死后才立弟。第三，

立弟为继承人容易引起混乱，比如弟

弟死后，国家应该传给谁呢？传给兄

之子，弟之子必然要争，最后酿成祸

患，反而搞得家破人亡。春秋时期宋

宣公不立子而与弟，弟死之后传回给

兄之子，最后弟弟的儿子不满，结果

刺杀了兄之子，这叫“小不忍则害大

义”。袁盎等人把这个理由陈述给了窦

太后，太后毕竟不傻，一听就明白

了，将梁王遣送回国。

袁盎的担当

袁盎是文帝时期的老臣，楚人，

太史公评价其“仁心为质，引义慷

慨”。早年因兄长袁哙推荐入朝为中

郎，当时绛侯周勃为丞相，志得意

满。文帝问袁盎对周勃印象，袁盎直

言其是功臣而不是社稷臣，诸吕作乱

而不能匡扶汉室，只是侥幸立功，现

在面有骄色，应该好好敲打。周勃愤

怒地说：我与你大哥那么熟，你小子

竟然当廷毁谤我。袁盎不以为意。但

是周勃罢相之后，国人上书告他谋

反，满朝文武都不敢说话，只有袁盎

力陈周勃无罪，最后周勃得释。

袁盎并非腐儒，也并非与宗室有

仇。他在汉文帝时期上书建议削减淮

南王封地，避免其野心膨胀，文帝不

听，后来淮南王果然谋反被抓。袁盎

又劝阻文帝不要用囚车押送淮南王入

蜀，怕路途遥远、身体出现状况而落

下杀弟的罪名，文帝不听，果然淮南

王病死道中。为挽救人心，袁盎又提

出将淮南王土地一分为三封给淮南王

三子，一举平息事端，从此名重朝

廷，也为汉武帝时期的推恩令埋下了

伏笔。汉文帝在霸陵游玩，要求马车

急驰下坡，袁盎就骑马赶上并排拉住

辔头，认为“圣主不乘危”，皇帝不能

自轻。汉文帝宠幸慎夫人，袁盎就有

意不让慎夫人与帝后同席，劝文帝吸

取戚夫人宠幸于高祖生前、高祖死后

却被吕后做成人彘的教训。在吴国为

相，他别的事情都不敢做，每天饮

酒，就是不断上书劝吴王“勿反”而

已。袁盎不论是争礼仪还是建议政

策，始终是在为汉家的长远考虑，为

皇室、诸侯王谋划长久。

在劝说景帝收回成命的时候，袁

盎其实已经处于半赋闲状态，每天在

闾里小巷沉浮，斗鸡走狗，不太过问

政事。只因他是前朝老臣，景帝常常

向他请教国策。袁盎所讲不能让梁孝

王继位的理由充足，既是替汉王朝的

稳定长久考虑，也是从景帝、梁孝王

两兄弟后人的福泽平安出发，可谓言

之凿凿、推心置腹、情真意切、深谋

远虑。纵观中国历史上这样的事情很

多，《古文观止》的第一篇《郑伯克段

于鄢》，讲的就是郑庄公的母亲宠爱小

儿子共叔段，甚至策划要弟弟推翻哥

哥取而代之，最后导致母子、兄弟反

目成仇的故事。而吴国的兄弟四人，

倒是酣畅淋漓试了一把，长子诸樊传

位给餘祭，餘祭传餘眜，餘眜想传给

季札，结果季札发扬风格，逃去国外

当闲云野鹤，于是吴国人推举餘眜的

儿子王僚即位。结果诸樊的儿子阖闾

不干了，认为要么传给叔叔，叔叔不

干了应该是自己即位，轮不到王僚，

于是找了刺客专诸刺死王僚，自己即

位。季札回国后面对内乱的局面大哭

一场，不无哀怨地说了一句“非我生

乱，立者从之，先人之道也”，这就是

兄终弟及无法克服的制度短板。再联

系赵武灵王在儿子之间搞平衡最后活

活饿死、宋太宗继承宋太祖皇位后对

太祖后人的迫害，不得不承认嫡长子

继承制才是封建王朝家天下条件下风

险最小、成本最低的制度，而袁盎是

真正理解悟透了制度的精神后挺身而

出加以维护的。

袁盎的悲剧

徒法不能自行，最终要靠人来执

行和维护。然而吊诡的是，历史上很

多维护制度的忠臣，却得不到他们忠

心辅佐对象的保护。袁盎的下场就十

分令人寒心。梁孝王是一个睚眦必报

的人，当年抗拒七国之乱，梁孝王踞

城苦守，派兵求援，太尉周亚夫出于

全局考虑没有派兵援助梁孝王，虽然

最后获胜，但从此埋下嫌隙。梁孝王

每次上朝都和太后讲周亚夫的坏话，

导致景帝对周亚夫越来越生疏，最后

听信谗言以莫须有的罪名将其送入狱

中，一代忠臣名将绝食而死。梁孝王

对待挡自己天子之路的袁盎，更加不

会客气，很快就派人去刺杀袁盎。袁

盎的声望和风度让前几拨刺客不忍下

手，直到最后一批刺客到来，袁盎自

报姓名，从容赴死。刺客的剑留在了

身上，有司勘验过后发现是新铸之

剑，在长安的匠人中查访，很快得知

是梁孝王的属下来铸的剑。于是景帝

派人搜捕凶手，主事的两个属下公孙

诡、羊胜逃到梁王宫中藏匿，最后实

在保不住，梁孝王就令他们自杀，把

责任推到了两人身上。景帝从此讨厌

和疏远了梁孝王，但碍于母亲三番五

次哭闹，也无可奈何，最后梁孝王病

死，窦太后还埋怨景帝，说“帝果杀

吾子”，甚至赌气不吃饭，直到景帝把

梁孝王的五个儿子都封为王，才高兴

地恢复了饮食。而忠心耿耿的大臣袁

盎，自然就算是白死了。

许是联系到自己因李陵之事因言

获罪，而兴起身世之叹，太史公对这

一段历史的感慨议论颇多。他引用前

人的观点指出：梁王之所以野心膨

胀，固然是窦太后偏心、景帝懦弱

的缘故，但袁盎以外更无一人是男

儿，那些尸位素餐的大臣们又何尝没

有责任？最早景帝当着太后说要传位

给梁孝王的时候，太后喜悦，但连窦

太后的侄子、身为外戚的窦婴都看

不下去了，大声说道：“汉法之约，

传子适孙，今帝何以得传弟，擅乱

高帝约乎！”义正言辞，说得汉景帝

哑口无言，太后下不来台。倘若朝中

能多一些窦婴这样的忠臣，正言力争

而不阿谀上意，也许早就能打消梁孝

王幻想，也不会发生后来袁盎案的

悲剧。

坏的制度能让好人变坏，好的制

度能让坏人变好。好的制度要收到好

的效果，不光要除恶务尽，增加坏人

被发现的概率和付出的成本，也要有

对好人的保护、申诉、救济机制，尽

力避免因坚守正义而招致不幸，如此

才能形成示范带动效应，惩恶扬善、

移风易俗，使人见贤思齐。

构筑“保护袁盎”的制度环境

校
园
校
园

有所思

中
央
党
校
正
蒙
斋
养
正
厅
，
上

有
李
可
染
题
写
的
楹
联
《
疏
影
横
斜

水
清
浅
，
暗
香
浮
动
月
黄
昏
》

古 代 奥 运 会 是 什 么 样 的
□ 阮 炜

现代奥运会已经成为现代人体育
文化的盛事，无论精彩的开闭幕式还
是激烈的比赛，都为人所熟知，那么
对比现代奥运会，古希腊奥运到底是
什么样的呢？

规则。首先应当看到的一个重要
差异是：古代奥运会虽然跟现代奥运
会一样，也是四年举行一次，却并无

“申奥”一说，因为赛会的主办方是
固定的，永远是伯罗奔尼撒半岛西北
方的伊利斯城邦；地点也是固定的，
永远在伊利斯的圣所奥林匹亚，“奥
林匹亚赛会”或“奥运会”之名由此
而来。

另一个差异是：现代男女运动员
着装参赛乃天经地义，而古代运动员
不仅全为男性，还必须裸体。换句话
说，古代奥运会是“裸奥会”。这与
干爽宜人的气候条件不无关系，但让
观众尽情欣赏运动员的健美身姿也是
重要的原因。对希腊人而言，灵魂固
然重要，但身体同样重要。从运动员
参赛资格来看，古奥运会竞技者只有
通过多轮淘汰性预赛，接着又在奥林
匹亚接受三十天专业培训后，才能正
式参赛。更重要的是，只有品行良好
的公民才能参赛。事实上，在运动员
集训期间，裁判们必须对其参赛资格
进行严格的审查，非自由民、罪犯、
违犯法纪者、出身不好者都是没有资
格参赛的。

从赛程安排来看，古奥运会比赛
第一天的赛事是赛跑。第二、第三天
是青年项目、耐力赛、铁饼、标枪、
跳远、摔跤、拳击、角力拳和骑术；

第四天是五项全能及武装赛跑；第五
天是举行颁奖仪式及庆祝活动。这
天，优胜者披金戴银，手持棕榈叶，
在宙斯像前接受“奥组委”颁发的

“金牌”即一个橄榄枝冠；然后向宙
斯献祭，感谢他保佑自己赢得比赛。
当时希腊人相信，优胜者是宙斯的宠
儿，无其襄助，获胜绝不可能。最后
是欢宴狂饮。

仪式。仪式也是奥运的一个重要
方面。正如现代奥运有种种仪式，古
代奥运会不仅有仪式，而且仪式的重
要性远高于现代。事实上，奥林匹亚
赛会对希腊人的吸引力并非仅在于体
育比赛本身，也并非仅在于对运动员
健美身体的欣赏，更大程度上在于盛
大隆重的宗教祭典。这是与现代奥运
会最大的不同。事实上，不仅每场赛
事都是祭献给宙斯的，而且敬拜宙斯
的祭仪所花时间并不少于比赛时间。
第三日的百牛祭尤为盛大，绝不亚于
现代奥运会狂欢节式的开幕式和闭幕
式。一轮满月冉冉升空时，一百头帅
气的白色公牛在悠扬笛声伴奏下，依
严格程序被隆重地祭杀。之后，一些
肥厚的腿肉被割下来炙烤。希腊人相
信，那袅袅上升的肉烟正被宙斯享
用。但理性精神的发育已足以使希腊
人认识到，宙斯不可能张嘴吃肉，牛
肉终归得由凡人来享用。

现代奥运会每场比赛的结果都会
即时播报到全世界，获冠军者的同胞
们会因之兴高采烈、欢呼雀跃，与此
类似，古代奥运会每场比赛结束时，
都会有一个祭司兴致勃勃地跑到宙斯
像前，双膝跪地，用亢奋的语调把比
赛结果大声宣报给大神。当然，运动

员们在赛前也会来到这里，匍匐在
地 ， 万 分 虔 诚 地 祈 求 宙 斯 保 佑 其
获胜。

正如现代奥运会中作弊事件层出
不穷，古希腊奥运会运动员为了赢得
优胜同样会铤而走险。他们虽不知道
类固醇之类药物能明显提高运动成
绩，但仍有一套作弊的方法。为确保
公正，比赛期间祭司们还给十三四米
高的宙斯像披上一件巨大的法官服，
以此表明作为法官的宙斯开始工作
了，竞赛中的任何欺诈、犯规都逃不
过他的法眼。

古代奥运会与现代奥运会相比，
还具有残酷性，即，运动员受伤流血
致残致死被认为是理所当然，自己对
自己负责，不值得大惊小怪。古希腊
人在规则上并不区分竞赛级别，对手
倒地后，还可对之进行连续猛击，直
至其向裁判示意服输。赛手无一例外
还在手上缠上硬皮条，以提高杀伤
力。后果不难想见：比赛中的输者往
往血肉模糊，遍体鳞伤，面目全非，
连亲朋好友也认不出来。

目的。古希腊人之所以发展林林
总总的体育运动，是因为那时战争不
断，甚至可以说战争就是生活。因此
那里发展起来的体育运动与战争无不
具有密切的关系。体育源自战争，有
赤裸裸的战争性的一面。或者说，体
育起初主要是为战争服务的，是战争
的演习和准备，也是战争的延续和替
代。除了摔跤和拳击角力具有非常明
显的战争性质外，210 码短跑、标
枪、铁饼、五项全能项目也无不如
此。其中标枪和铁饼项目至今仍在全
世界开展，仍使人不寒而栗。事实

上，在这两个项目的训练比赛中，直
至今日致命事故也时有发生。另一项
著名项目是“重甲短跑”，即披挂实
战盔甲、手持实战武器进行短跑比
赛。这与实战有多大的差异？

不可否认，其他民族早期历史上
也出现过体育与军事密切挂钩的现
象，但没有哪个民族达到了古希腊人
的程度。

盛况。不妨设想，一个现代人来
到公元前 2 世纪伊利斯的奥林匹
亚，会看到什么？会看到这里热闹非
凡，各色人等应有尽有：除了旅馆老
板、小摊贩、厨师、音乐人，还有变
戏法的、玩杂耍的。他会发现，这里
除了宗教建筑，还有供竞技者使用的
房屋和练身馆，竞技者可以在此进行
投掷和跑步练习；这里的角力场所不
仅可接待竞技者，其院子还可供练习
拳击和角力拳；东道主会修建一个大
旅社和一个大饭堂，供接待贵宾之
用；伊利斯还有一个议事厅，专供赛
会组委会开会之用；此外还有祭司居
住的房屋。这个现代人也会看到，两
条长型石板标志着赛跑项目的起跑线
和终点线；由于没有信号枪一类东
西，运动员起跑以号声为信号；观众
席地而坐，裁判则坐在赛场中央的石
台阶上。

如此看来，现代奥运尽管与古代
奥运有不少差异，却显然继承了它的
基本理念。

（摘 编 自 光 明 日 报 2016 年 8 月

13日）

蔡元培先生是杰出的教育家，同时

也是一位出类拔萃的改革家，他最大的

功劳是将一所充满封建气息的皇家大学

改造成了带有明显民主科学色彩的精神

圣地。或许是吸取了历史上的教训吧，

蔡元培的改革走的是渐进路线。

1916年，蔡元培先生出任北京大

学校长，不久，一位叫马兆北的学生就

跟他“短兵相接”了。马兆北是从湖南

考入北京大学的，报到那天，晴空万

里，清风徐来，此君心情非常愉快。刚

踏进大门，就看到一纸公告：凡新生来

校报到，一定要交一份由现在北平做官

的人签名盖章的保证书，才能予以注

册。读完公告，马兆北原本小鸟飞天的

心情立即盖满了厚厚的冰雪，他怎么也

想不到，作为全国精神自由大本营的北

大，居然有如此迂腐的规定。年轻人本

来就是天不怕地不怕的，马兆北立即给

蔡元培写了一封带有浓郁情绪的信，大

意是说：北大也如此官僚主义，令我大

失所望。如果一定要交保证书，我就退

学。马兆北对自己此举并没有寄予多少

希望，只是为了泄愤。他觉得：校长日

理万机，未必会注意到这封信。

然而，信发出后，正准备收拾行李

打道回府的马兆北突然收到一封来信，

打开一看，开头写着“元材先生”（即

马兆北），再看下边的署名，居然是蔡

元培校长的亲笔——弟元培谨启。马兆

北压抑着内心的激动通读全文，信中有

这样的内容：“查德国各大学，本无保

证书制度，但因本校是教授治校，要改

变制度，必须由教授会议讨论通过。在

未决定前，如先生认为我个人可以作保

的话，就请到校长办公室找徐宝璜秘书

长代为签字盖章。”

从蔡元培的回信可以看出，他对北

京大学学生注册需要北平官员提供保证

书的制度，是不以为然的，但他当时并

未强行进行颠覆性的改变，而是采取了

由自己给学生作保的方式，为日后说服

众人、改革注册制度留出了缓冲时间。

渐进的智慧也体现在蔡元培对北大

校风的改造中。北京大学原名京师大学

堂，建立于清末，是科举制度的替代

物，从那里毕业了就是进士，许多教师

都是官员兼任。当时有所谓“两院一

堂”之说，两院就是参议院、众议院，

一堂即指京师大学堂。到了民国，京师

大学堂改称北京大学，可大家并没有感

觉到它们的区别。学生们上大学，只是

为了结交一批有背景有靠山有金钱的朋

友，以利今后的飞黄腾达，学风差得无

法想象，打架斗殴、嫖娼赌博是家常便

饭。学风不好，教风也未必强到哪儿

去。其时北大一些老师根本没有以身作

则的意识，娶小老婆的、吸鸦片的，去

官场钻营的，比比皆是。蔡元培看在眼

里，急在心里，但他没有鲁莽从事，比

如大规模开除学生、解聘老师等，而是

以相对温和的方式对北大进行了再塑。

蔡元培做的第一件事是教育学生改

变读书观念。他在北大就职演说中说：

“大学学生当以研究学术为天职，不当

以大学为升官发财之阶梯。”其二，蔡

元培在北大建立了“进德会”，号召教

职员工提高道德修养，以作学生楷模。

进德会明确规定会员划分为甲、乙、丙

三个等级，对甲种会员要求“不嫖、不

赌、不纳妾”；对乙种会员要求在此基

础上，再加上“不做官吏、不做议

员”；而对丙种会员则要求在达到此两

种要求的前提下，“不吸烟、不饮酒、

不食肉”。会员入会手续极为简单，入

会人只须填写一个申请表，写明愿为某

种会员后，即在《北大日刊》上公示。

进德会成立后，北大的教职员工踊跃报

名，仅半年左右时间，加入北大进德会

的会员就达到了398 人，其中包括温宗

禹、夏元瑮、王建祖、沈尹默、傅斯

年、罗家伦、陈宝锷、高日采等大批知

名人士。其三，也是最关键的，蔡元培

利用校长的权力，聘请陈独秀、胡适等

具有新思想的人物来北大执教。蔡元培

邀请陈独秀来校做文科学长一事尤其被

传为佳话。陈独秀当时正主编 《新青

年》，不是学者，没有著作，也没有什

么头衔。但蔡元培觉得此人有批判旧世

界的激情，观念前卫，思想深刻，正是

北大需要的人才。蔡元培到前门小旅馆

三顾茅庐，坐在门口等他起床。随后，

陈独秀引来了胡适，加上蔡元培并没有

排斥思想守旧、却有真学问的辜鸿铭、

刘师培等人，北大的学术风气，一下子

变浓了。

“渐进”不是懒惰，它是一种面对

复杂事物的策略；“渐进”也不是庸

碌，而是一种对事物规律的深刻洞察。

“渐”是表象，“进”才是本质。蔡元培

博古通今、思想敏锐，他比一般人更懂

得这个道理。

□ 林 水


