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《疯岳撬佳人》《锋味江湖之决

战食神》《大卫贝肯之倒霉特工熊》

《猪猪侠之英雄猪少年》《超能龙骑

侠》 等等，这是 2017 年第一季度上

映的国产电影，不少人可能看看片

名就晕了。不禁想问能否不这样故

弄 玄 虚 把 一 个 片 名 弄 得 稀 奇 古 怪

的？如今是搞笑的、玄幻的、喜剧

的电影票房最好，有票房缺口碑，

有技术缺艺术，真正有内涵有底蕴

的电影少之又少，能够传之久远永

载史册的电影更是难觅踪迹。

翻开中国电影史，诸如《小城之

春》《一江春水向东流》《八千里路云

和月》《马路天使》《十字街头》《万

家灯火》《早春二月》《巴山夜雨》

《城南旧事》《黄土地》《红高粱》《秋

菊打官司》《阳光灿烂的日子》 等

等，这些经典电影，片名或简洁写

实，或诗意浪漫，或揭示影片题旨，

或暗示影片寓意，这些好片名和这些

电影的精彩演绎，都已经成为一代又

一代观影人心中永不磨灭的记忆。

写作有个说法，题好一半文。

一个好的电影片名既能叫人眼前一

亮，也能让人终身难忘。诗词佳句

作片名，是中国电影的一个特色、

一个亮点。观众由诗词想到电影，

由电影想到诗词。看到 1947 年史东

山编导，由陶金、白杨主演的电影

《八千里路云和月》，不少观众自然

会 想 到 岳 飞 《满 江 红》 中 的 名 句

“三十功名尘与土，八千里路云和

月”。看到 1947 年蔡楚生、郑君里

编导，由陶金、白杨、舒绣文、上

官云珠主演的电影 《一江春水向东

流》，自然会想到李煜 《虞美人》 中

的“问君能有几多愁，恰似一江春

水向东流”。1981年上海电影制片厂

吴永刚、吴贻弓导演，李志舆、张

瑜、仲星火等主演的 《巴山夜雨》，

片名和意境显然都受到李商隐 《夜

雨寄北》“君问归期未有期，巴山夜

雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话

巴山夜雨时”的启发，本片获得第

一届中国电影金鸡奖最佳故事片、

最佳编剧、最佳女主角、最佳男女

配角奖。

有的影片可能因为好的片名或

者带诗意的片名而被人记住。读到

张九龄的“海上生明月，天涯共此

时 ” 会 想 到 1983 年 刘 琼 导 演 ， 关

牧村主演的 《海上生明月》。

古典诗词无疑是汉语言艺术的精

华，也是中华传统文化的重要组成部

分，为作为现代综合艺术的电影特别

是中国电影提供并展现独一无二的

美。不只是片名，古典诗词对影片内

容的表达同样也可以提供很好的借

鉴。电影《林则徐》中“林则徐登高

远眺、目送邓廷桢乘船沿江远去”那

段镜头，就充分体现了李白《黄鹤楼

送孟浩然之广陵》中的诗句“孤帆远

影碧空尽，唯见长江天际流”的意

境。这是把诗词语言转化为电影语言

的经典范例，只是现在坚持这样做的

电影少而又少了。

也许有人会说，电影只要内容

精彩好看就可以了，何必计较片名

好不好。内容精彩固然好，但是，

如果又有一个好片名岂不更好？拍

有诚意的电影就请从给电影取个好

名字开始吧！

百年新诗成就如何，这个问题必

须从如何理解中国现代性问题入手，

百年新诗其实是与中国现代性问题相

互关联又相互缠绕的问题。如何理解

百年新诗，其实也就是如何理解中国

的现代性。现代性问题解决不了，新

诗的问题也就解决不好，新诗本身也

是现代性的探索者先行者。

中国现代性问题发生于 1848年鸦

片战争之后，但真正开始探求比较全

面的解决之道却是到了新文化运动，

《新青年》开始全面引进西方新思想新

观念，反省和检讨中国文化与文明。

新文化运动其真正突破恰在于新诗革

命。学界一般认为，新诗的发生，时

间确定是从 1917年胡适在上海出版的

《新青年》 杂志上发表 《白话诗八首》

算起。2017年正好是中国新诗诞生一

百周年。

百年新诗的积极意义

百年新诗，客观说已取得了相当

大的成就，但反对意见也非常尖锐。

早在 1930 年代，新诗诞生 15 年之际，

新文学革命的领袖人物鲁迅就对当时

的新诗表示失望，认为中国现代诗歌

并不成功。新世纪初，季羡林先生在

《季羡林生命沉思录》一书中，也认为

新诗是一个失败，说朦胧诗是“英雄

欺人，以艰深文浅陋”。当然，声称新

诗已取得辉煌的也不在少数，有人甚

至认为中国当代诗歌已走在同时期世

界诗歌前列。

我个人对此抱着相对客观超脱的

态度，恰如前面所述。首先，这是一

个与中国现代性息息相关的问题，可

以说新诗的问题本身就事关中国现代

性的问题，中国现代性所有的问题，

中国新诗也有。其次，对于新诗发生

和意义的判断，应该要放到一个长的

历史背景下来看待成败得失。我一直

认为冯友兰先生的一段话，特别适合

用来讨论诗歌与中国文化的关系及理

解新诗与旧诗，那就是他在 《西南联

大纪念碑文》 中说的：“我国家以世

界之古国，居东亚之天府，本应绍汉

唐之遗烈，作并世之先进，将来建国

完成，必于世界历史居独特之地位。

盖并世列强，虽新而不古；希腊罗

马，有古而无今。惟我国家，亘古亘

今，亦新亦旧，斯所谓‘周虽旧邦，

其命维新’者也！”这段话的意思是

说，无论是从国家的层面上讲还是从

文化的意义上衡量，居于现代层面的

“中国”来源于“旧邦”的历史文化

积淀，但它自身也存有内在创新的驱

动力。不断变革、创新，乃是中国文

化的一种天命！这种“亦新亦旧”的

特质同样可以应用在我们对五四以来

新文化新文学特别是新诗的理解上。

新诗的发生，也可以说是中国历史发

展必然出现的事件，是一种天命。

学者李泽厚就对新诗新文学予以

高度肯定，他说：五四白话文和新文

学运动是“成功的范例，它是现代世

界文明与中国本土文化相冲撞而融合

的一次凯旋，是使传统文化心理接受

现代化挑战而走向世界的一次胜利。

五四以来的新文体，特别是直接诉诸

情感的新文学，所载负、所输入、所

表达的，是现代的新观念、新思想和

新生活；但它们同时又是中国式的。

它们对人们的影响极大，实际是对深

层文化心理所作的一种转换性的创

造”。他特别举例现代汉语在输入外来

概念时，所采取的意译而非音译方

式，很有创造性，文化既接受了传入

的事实，又未曾丧失自己，还减少了

文化冲突。“既明白如话，又文白相

间，传统与现代在这里合为一体”。

在这里，尤其要提到一点，以往

讨论过于夸大了新诗与旧体诗之间的

巨大断裂，其实，只要新诗还使用汉

字，汉字里所有的信息、内容乃至价

值 意 义 ， 就 还 在 传 承 ， 就 不 存 在

断裂。

百年新诗的主要成就

百年新诗的积极意义不容否认，

在五四新文化运动中，新诗对新思

想、新文化变革有着强大的催化乃至

推动作用，在郭沫若、冰心、徐志摩

等早期新诗人的诗歌中，自由、民

主、平等、爱情及个性解放等现代观

念得到了广泛的传播，对现代思想的

启蒙和普及起到了一定的作用，甚至

可以毫不夸张地说具有某种开天辟地

的意义，在郭沫若的 《天狗》 等诗

中，个性的张扬和自我解放达到极

致。郭沫若站立东方遥望地平线，欢

呼着新的世纪曙光和时代精神，赞美

新的时代气象。 郭沫若的形象因此是

一个时代歌手和号角的形象，他的

《立在地球边上放号》 一诗最典型地

体现了这一点。在《女神》中， 郭沫

若将五四以后呈现新景象的中国誉为

“凤凰涅槃”，寄予新生的希望；这种

对“新”的追求，正是区别传统中国

与现代中国的标志和象征。冰心则是

美善与爱的呼唤者，这也许是因为冰

心的留学背景，她给中国诗歌带来了

相对匮乏的关于爱的现代观念，除了

母爱、情爱、友爱，更重要的，还有

博爱，包括对大自然和世界万物的

爱。冰心自己称之为“爱的哲学”，

这种“爱的哲学”是建立在现代民

主、自由、平等观念的基础之上的。

关于“爱的哲学”的宣扬，现在看来

没什么特别，当时却是石破天惊，冰

心也因此奠定了其文学史意义。此

后，闻一多、何其芳、冯至、卞之琳

等开始强调“诗歌自身的建设”，主

张新诗不能仅仅是白话，还应该遵照

艺术规律，具有艺术之美和个性之

美。戴望舒、李金发等则侧重对欧美

现代诗艺，如象征主义、意象派的模

仿学习。抗日战争开始后，艾青、穆

旦等在唤醒民众精神的同时继续新诗

诗艺的探索，尤其艾青，其现代意识

与当时动荡的社会现实遭遇，加之对

底层民众颠沛流离命运的深刻同情和

悲悯，在流亡道路上相继写出了 《大

堰河——我的保姆》《雪落在中国的

土地上》《北方》 等著名诗篇。新中

国成立后，受苏联及东欧、拉美诗歌

的影响，积极昂扬向上的革命抒情主

义一度占据主流，并为新中国奠定思

想基础及美学典范。郭小川、贺敬之

等成为代表诗人。

1970 年代末，一批年轻诗人向外

学习。在西方现代派的影响下，继

续开始新诗的现代探索之路，他们

追求个性，寻找自我，呼唤人性的

回归和真善美，具有强烈的启蒙精

神、批判思想和时代意识，试图创

造一种新的诗歌表达方式和美学追

求，这就是所谓的朦胧诗。朦胧诗是

“文革”后期出现的一种诗歌新潮，

朦胧诗主要的特点：一是其启蒙精神

和批判性，高扬个人的权利，宣称

“在一个没有英雄的年代，我只想做

一个人”；二是对人性之美的回归、

对日常生活之美的回归，呼唤真正的

深刻平等的爱情、友情，比如舒婷的

《致橡树》 等诗。朦胧诗新的美学追

求，得到了以谢冕、孙绍振和徐敬亚

为代表的部分评论家的肯定，他们称

之为“一种新的美学原则的崛起”。

但也被一些人认为写得晦涩、不顺

畅，情绪灰色，让人看不懂，显得

“朦胧”。确实，朦胧诗试图表达新的

时代精神，创造新的现代语言，但因

受制于翻译体影响，再加上表达受

时代限制导致的曲折艰涩，诗艺上还

有所欠缺，未能产生更大影响。随

后，进入文学寻根时期，也是向内寻

找传统的时期，将传统进行现代性转

换，这个时期也可以说是一个文学自

觉的时期，民族本土性主体性意识开

始觉醒。寻根思潮持续性很强，出现

许多优秀的作品，比如杨炼的 《诺日

朗》、张枣的 《镜中》、柏桦的 《在清

朝》 等等，更年轻的推动者则有陈先

发、胡弦等等。这一时期值得注意

的还有台湾现代诗歌。台湾现代诗

正好已经过向外学习，开始转向自

身传统寻找资源，而且刚刚创作出

具有一定示范性的代表性作品，比

如余光中的 《乡愁》、郑愁予的 《错

误》、洛夫的 《金龙禅寺》 等，体现

出一种民族美学特质。

21世纪初，则是一个诗歌向下挖

掘的时期，也就是诗歌的“草根性”

时期，这是一个接地气和将诗歌基础

夯实、将视野开阔的时期。互联网及

博客、微博、微信等自媒体的出现和

迅速普及，全球化的加速，教育及文

化的民主化，促进了中西文化与诗歌

大交流大融合，极大地激发和释放了

创造力。这个时代的一个标志就是底

层草根诗人的崛起，被称为“草根诗

人”的杨键、江非等最早引起注意，

而打工诗人郑小琼、谢湘南、许立志

等也被归于这一群体，2014年底余秀

华的出现，使“草根诗人”成为一个

具有广泛社会影响力的现象，达到一

个高潮；另一个标志是地方性诗歌的

兴盛，当代诗歌更加多元化多样化，

地方性诗歌相互竞争、相互吸收、相

互融合，雷平阳、潘维、古马、阿信

等被誉为代表性诗人。这一时期还有

一个重要现象是女性诗歌的繁荣。女

性接受教育越来越普遍，知识文化程

度提高，促使女诗人大规模涌现，超

过历史任何一个时期，深刻改变了当

代诗歌的格局。

百年新诗万事俱备，现在最需要

的是向上超越。在此全球化的大时代

背景之下，古今贯通，中西融合，确

立民族主体性和新的美学原则，创造

新的具有典范性的美学形象，建立现

代意义世界，为当代人提供新的思想

和精神价值。只有在这样多维度的融

域视野中，当代诗歌的高峰也才会

出现。

百年新诗：

□ 赵润田

“五一”期间，一条新近挖掘修

整的河流悄无声息地焕发出魔力，让

北京前门大街东侧许多已经搬走的老

居民纷纷相约回到故地，来看看这个

自己曾经居住几十年甚至世代居住的

地方，如今变成了什么模样。

小河弯弯曲曲，新植的树木还没

伸开腰肢，老人们指指点点，辨认着

当年的胡同。所有的人都沿着这条小

河巡看，而这条河，就是历史上成为

整个这一地区名称的三里河。

即使是年纪最大的老人，也不曾

见过这条河，真实的三里河早已湮没

于历史。十年前，北京在进行奥运会

筹备工程时，也只是在三里河大街挖

到了一道明代桥梁。我就是在那一带

长大的，整天南桥湾、北桥湾地叫

着，直到那天特地前去，才得见此桥

真容。

那一带的老住户，自幼便知晓那

一片是曾经有过一条河的，周围街巷

的名称也多与河桥有关。如今，三里

河重新展现，怎能不让如我一样的诸

多老崇文人前去一探究竟呢？

出现在老街坊们面前的这条新近

挖浚的小河，西端可遥望正阳门城

楼，但无法看出水自何处而来，东则

戛然而止于一条隔断芦草园胡同的南

北方向的新街。水流极尽其曲，浅水

中有锦鲤群游，显然为专门放养。桥

则极多，小小的，大部为木制。逡巡

在这条河边，作为老三里河人，也作

为文史工作者，我始终在琢磨它的走

向是否依照“古法”，它能够体现哪

一个朝代的地区面貌？

作为一条河流，三里河在元代处

于鼎盛时期。当时它属文明河的上

游，之所以称“文明河”，大抵与邻近

文明门（明代南移为崇文门）有关。

元大都的水系有四条，文明河属

玉河一流。玉河出自昌平白浮村神山

泉，向南汇合一亩泉、玉泉及榆河诸

水，由城西流入大都。入京后水分两

股：一股从德胜门附近斜入城内，汇

为西海（积水潭）、后海、前海（什刹

海）、北海、中南海和环绕“大内”的

筒子河，成为城内最美的风景区；另

一股注入护城河，环绕大都。两股水

流在城南的汇合点，恰恰就是位于丽

正门与文明门之间的东河沿。流经皇

城的水道从太庙之东的菖蒲河转入护

城河，两条水流在此形成一个十字交

叉，往南流出城去的，便是文明河。

文明河北起前门东河沿打磨厂，

穿过鲜鱼口、兴隆街后偏东斜入北芦

草园，至北桥湾南行过桥东向蜿蜒而

经薛家湾、水道子、榄杆市、南河

漕，再由三转桥拐向东南去十里河、

十八里店、马驹桥，入萧太后河流往

通州张家湾。由大运河运来的粮食、

军需和其他货品，源源不断地沿文明

河直抵皇城。文明河一方面疏导京城

流水，一方面贯通漕运，在元代确实

重要。

进入明代，文明河的水源发生问

题，逐渐变成一条死河、臭河、枯

河。其实在元代时，由于又开凿了另

一条通往大运河的水脉——通惠河，

文明河不再是唯一的漕运通道，其地

位已发生变化。明代初期，明成祖将

城墙南移，正统年间，在新建的南城

墙下修护城河，也就在这时，三里河

替代了文明河，部分地利用了文明河

故道，《天府广记》记载：“虑恐雨多

水溢，故于正阳桥东南低洼处开通濠

口，以泄其水，始有三里河名。”

也就是说，三里河的名称，从明

初就正式有了。

明朝政府对北京水利的治理远不

如元代。京城水流的去向沿两条水

道，一条由东便门大通桥走通惠河直

奔通州八里桥，另一条就是三里河至

张家湾。到底浚通哪条，朝廷始终犹

豫不决，诸大臣各执一端，争论不

休。前后有三次兴修，均以失败告

终，而三里河一带却是水脉不尽而又

难得畅通，周遭居民日益增多而河道

日益壅浅，河道渐衰而两岸商家住户

却繁华起来。

明代朝廷治水无能，官宦们却借

河以营私，率先在此引河水营造花园

的就是明万历皇帝外祖父武清侯李

伟，人称“李园”，《帝京景物略》记

载，园内引三里河之水入园为景，可

泛舟，建有梅花亭，门窗器物均为梅

形。明代围绕三里河有园囿五处：南

有李园，北有南官园、北官园和贾家

花园，东有平乐园。除李园外，其他

四处后来都成了地名，一直沿用到

今天。

明代中期，三里河一带成为居民

聚集之地，寺观、会馆和商肆也多了

起来，晚清时已是北京民俗生活最集

中、最热闹的地方之一。那时，前门

大街以西，是廊坊头条、二条、三

条、大栅栏、粮食店、煤市街等，以

东则是鲜鱼口、兴隆街、大蒋家胡

同、肉市胡同、果子胡同等，共同构

成了老北京最繁华的商业和娱乐街区。

眼前的新浚小河拐弯处有座不小

的亭子，望中北岸临水的宽敞水榭吸

引了不少游人拍照，当然这都是新建

的，当年我在这一带居住的时候却是

没有这些的。那么，河边景象是否以

明代初年为旨归，也未可知。

这些新景让人一则以喜，一则以

忧。能够再现明初三里河的水景，为

整个前门外东侧增添了一处景观，此

为其“喜”；然而这条小河的出现，

割裂并打乱了明中期以后直至拆迁之

前五百多年的胡同格局，行走河边，

即便我这样的六旬土著都难以在头脑

中拼凑出旧日胡同方位，加之河畔老

房 所 剩 无 几 ， 怅 然 之 情 是 在 所 难

免的。

—— 三 里 河 的 前 世 今 生 （ 一 ）

□ 李少君

荣光 想梦与

三里河之“河”


