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五四运动前夕，我国第一代知识

分子，尤其是第一批在欧美的留学

生，率先打出科学与民主的旗帜，并

提出“科学救国”的口号。在这些知

识分子看来，只要运用科学这一法

宝，便能像希腊神话中的擎天神阿特

拉斯那样，将中华民族从黑暗的深渊

中拯救出来。我国现代科学史上最重

要的综合性民间科学团体——中国科

学社，便是在这个历史背景下应运而

生的。

中国科学社的创立，促进了中国

现代科学技术的发展。我国老一辈的科

学家几乎都是该社社员，或与该社有着

密切的联系。当时的不少青年读者在它

的影响下，成长为著名的科学家。

中国科学社成立缘起

清朝末年，闭关锁国的中国，在

列强一次次坚船利炮轰击下，门户缓

缓地松动、敞开。一代有志的热血青

年，纷纷剪去发辫，穿上洋装，到西

方寻找科学和救国真理。日益强盛的

美国，自然是他们心中向往的地方。

在美国各名牌大学的这批留学生，目

的正是采探他山之石为国攻玉。世界

性科学技术的迅猛发展，深深地刺激

了他们，使他们更加发愤学习，以备

报效祖国。

第一次世界大战爆发，新技术在

武器、炸药、运输、通讯等方面的广

泛应用，使得原来的战争理论完全过

时了。比如，在这场被称为“化学战

争”的世界大战中，化学家研制出了

现代战争所必需的高爆炸药，对战争

的胜负起了非常重要的作用。这些情

景，使当时在美国康奈尔大学留学的

几十个中国留学生深感只有钻研现代

科学技术，中国才能强大，才能免遭

外辱。于是，他们就商量组织一个科

学社，出版科学月刊，向国内传播现

代科学技术。

康奈尔大学坐落在美国纽约州绮

色佳市的山上，校园里自然风光优

美，银练飞瀑，清溪潺潺。学校里宁

静恬谧，充满了浓厚的学术氛围。在

这里的中国学生经常在山沟、绿茵聚

会，举行野餐，聊发少年意气，尽情

谈论忧国救世大计。1914 年 6 月 10 日

的晚上，赵元任、胡明复、杨杏佛、

任鸿隽、周仁、秉志、章元善、过探

先、金邦正、胡适等十几位美国哈佛

大学及康奈尔大学的中国留学生，野

餐后在任鸿隽的宿舍里聚会，有人引

出了科学救国的话题，认为偌大的中

国竟无一个专讲科学的期刊，实在不

应该。会上，任鸿隽、杨杏佛等人提

出了集资创办刊物的倡议，当场得到

了聚会者的赞同，于是立刻由任鸿

隽、胡达(后改名胡明复)、赵元任、秉

志、周仁、章元善、过探先、金邦

正、杨铨(杨杏佛)等 9 人联名签署了

《(科学)月刊缘起》。“缘起”中提出了

“阐发科学精义、以飨国人”的办社办

刊宗旨。他们在创办 《科学》 杂志的

同时，于 1915年 10月 25日正式成立了

中国科学社。

创办《科学》，推动科学研究

科学社成立之初，社员仅 35 人，

到 1919 年发展到 435 人，1924 年增至

648 人，1949 年已有社员 3776 人。社

员中不少人为发展我国的科学事业、

教育事业作出了重大贡献。如著名教

育家陶行知、蔡元培，桥梁专家茅以

升，中国科技史的开拓者李俨，中国

近代气象学和地理学的奠基人竺可

桢，中国近代化学工业的奠基人侯德

榜，数学家姜立夫，物理学家胡刚

复，地质学家丁文江，动植物学家钱

崇澍、秉志等。

中国科学社成立后，推举任鸿隽

（社长）、赵元任 （书记）、胡明复 （会

计）、秉志、周仁组成第一届董事会。

中国科学社设编辑部，杨杏佛任编辑

部部长。科学社的主要任务就是出版

刊物，所以，在它的“社章”中把

“刊行杂志，传播科学，提倡研究”放

在了第一条。

《科学》杂志是我国现代出版史上

创刊最早、出版时间最长、影响最大

的科学期刊，由上海商务印书馆印

行，从 1915年创刊到 1950年为止，历

经36年，共出版了32卷 384期。它向

国内传播现代科技成果，介绍科学知

识，在联系各学科和各地区科学家、

广大读者等方面作出了重要贡献。例

如，著名数学家华罗庚在十几岁时就

爱读《科学》杂志，到了20岁时，他

在自学中发现苏家驹的论文 《五次代

数方程求解》 中有一个 12阶的行列式

错误，就写了 《苏家驹之代数的五次

方程解法不能成立之理由》，发表在

1936 年的 《科学》 25卷第 2期上。这

是他的处女作。当时，清华大学数学

系主任熊庆来读到华罗庚的文章，四

处打听：“华罗庚是哪个大学的教授，

在哪国留学的？”后来得知华罗庚只是

一个中学的庶务员时，觉得十分可

惜，便打破常规，让华罗庚到清华大

学图书馆担任馆员。华罗庚到清华

后，一年就学完大学课程，连熊庆来

有难题也常请华罗庚一起讨论。不到

两年，华罗庚这个仅有初中学历的青

年，就被破格提升为助教。从此，华

罗庚一步步走向世界著名数学家的

行列。

我国老一辈科学家几乎都在科学

社和 《科学》 杂志这片园圃中辛勤耕

耘过，或参加组织、编辑工作，或写

稿著述。首先应该提到的是中国科学

社创始人、社长任鸿隽先生。他的名

字在今天的青年一代中也许知道的人

不多，但他为近代中国科学事业的建

立和发展作出了卓越的贡献。任鸿隽

早年留学日本、美国，专攻化学，获

硕士学位。他选择化学专业有一个契

机。1908年任鸿隽赴日留学，第二年

即加入同盟会。他选择应用化学专

业，是想制造炸弹，为革命效力。在

日期间，他一度跟章太炎学习 《说文

解字》 等国学，写过一些宣传革命的

文章。1912 年孙中山任临时大总统

后，他被邀为总统府秘书，代孙中山

草拟了 《告前方将士文》《咨参议院

文》《祭明孝陵文》等文。袁世凯窃国

后，他随孙中山让位而赋闲，但不到

两个月，又因蔡元培的劝说，重任唐

绍仪届国务院的秘书。尔后，出任天

津 《民意报》 编辑，因写过一些批评

袁世凯的文字，使他在国内无法再住

下去。1912 年冬，任鸿隽不得已乘船

赴美留学，入康奈尔大学攻读科学

（化学、物理等专业）。当时，任鸿隽

认为，科学不仅仅是化学、物理或生

物学，而是文化之源。因此，效法西

方的关键是撷取其精华，即研究“西

方近三百年来用归纳方法研究天然与

人为现象而得结果之总和”。基于这个

思路，他主张救国之策，莫如介绍整

个科学。这就为后来创办中国科学社

和 《科学》 杂志奠定了思想基础。在

康奈尔大学的最后两年，任鸿隽主编

《留美学生季报》，在 《季报》 上与胡

适、梅光迪等讨论文言白话之兴衰及

功能，开了中国文学史上文言白话论

战之先河。不久，这场争论波及到国

内。从这以后，任鸿隽毕生苦心经营

中国科学社和科学事业。

《科学》 创刊后，杨杏佛、钱崇

澍、王珊、任鸿隽、刘咸、卢于道、

张盂闻等先后担任过该刊总编辑。这

些专家和学者平时社会活动多，研究

和教学任务繁重，但他们仍利用业余

时间编辑这个大型综合性科学刊物，

从选题、约稿、审稿、编辑加工、写

编后记到校对，事无巨细，事必躬

亲。杨杏佛任主编时，曾亲自奔走，

向留美同学征稿。他曾以打油诗向赵

元任约稿，诗中有这样一句：“寄语赵

夫子，《科学》 要文章。”赵元任把稿

写好后，寄发时附诗一首：“文章已寄

上，夫子不敢当。才完又要做，忙似

阎罗王。”从中可见前辈编辑心力尽瘁

于 《科学》 杂志的情景和以苦为乐的

人生情趣。《赵元任自传》中也记载了

当时的情况：“在哈佛期间，最耗时的

课外活动，像平时那样，是编辑中文

杂志 《科学》 ……有一个时期，事情

竟糟到如此程度，以致我接到指导我

的教授的一封恳求信，请我“务必削

减我的课外活动。”此外，我国著名学

者竺可桢、胡适、李四光、茅以升、

蔡元培等也先后在不同时期参加了

《科学》的编辑工作。该刊还特地设立

编辑委员会，聘请了一批特约编辑，

如严济慈、李俨、涂长望、范会国、

曾昭抡、杨钟健等，帮助审阅一些学

术性强、专业程度高的稿件，从而保

证了《科学》杂志的质量。

克服困难办刊，关心社
会事业

《科学》 杂志的发起人和早期编

辑，信奉“科学救国”，以向国人传播

世界最新科学知识为职责。因此，《科

学》 最早是以纯科学的面目出现在广

大读者眼前的。它主张摈绝政治、回

避社会问题。但第二次世界大战爆

发，改变了这一倾向。在第二次世界

大战中，科学家和技术专家显示了重

大作用。

大批新武器、新技术出现了，原

子弹在广岛、长崎爆炸，使全世界的

科学家们清醒地认识到科学成果与人

类命运的密切关系。先进的科学技

术，可以用于战争又可以制止战争，

可以造福人类又可能殃及民生。原子

弹的冲击波，猛烈地激起了中国科学

社成员们的社会责任感。《科学》如何

生存发展，以及现代科学的命运前途

如何，这是中国早期科学家们思考的

问题。他们通过刊物开展这方面的讨

论，呼吁和平，主张民主自由，并主

张以科学渗透政治，用科学的思维干

预政治，呼吁政府设立“科学实业研

究部”，用严密的科学方法来管理政

务，使“政治科学化”。他们还举办了

“民主与科学”系列座谈会，提出用科

学化来推进民主化和工业化。从而使

《科学》成了一个名副其实的兼具科学

性与民主性的刊物。

为了解决 《科学》 杂志的经费来

源，中国科学社规定每个社员入社

“皆负撰文、输金之责”。社员们为了

交纳股金，发起了一个经济上的节食

竞赛，每天的午餐只吃些苹果馅饼喝

点儿汤，靠节省有限的奖学金来交纳

股金。另外，科学社还发起了一个 5

万元的募捐活动，动员科学社的各个

社友“以自动的愿力，尽个人责任，

以积极的决心”，向社会机关团体募捐

基金。同时又请了当时文教界知名学

者蔡元培、范源濂出面，以他俩的名

望向社会征集基金。为了 《科学》 的

出版和科学事业，他们还克服种种困

难，与国民党反动势力作针锋相对的

斗争，使 《科学》 崛起在中国科学发

展史和出版史上。国外一些著名科学

家称赞 《科学》 能与美国 《科学》 周

刊、英国 《自然》 周刊媲美，说这三

大科学期刊，是世界上科学期刊的

ABC。

中国科学社通过不断发展，建立

了社属各研究机构，出版了大量专著

和研究成果，培养了大批人才，许多

社员以后成了各专门学科的创始人或

学科带头人。此外，中国科学社还举

办了一系列首创性的事业。1920 年 8

月，科学社在南京成贤街文德里中国

科学社北楼办起了中国科学社图书

馆，这是当时我国第一家、也是唯一

的科学图书馆。接着，又在上海福煦

路创办了中国科学图书仪器公司。该

公司是个印刷单位，后来陆续增添了

科学仪器。1932年后，该公司发展很

快，增设了编辑部，出版了第一份中

国科学普及期刊——《科学画报》，以

及其他科学书籍，成了印刷、编辑、

仪器三合一的实体。．《科学》 杂志在

印刷上是我国第一份左起横排的刊

物。五四前后，一些学者开始提倡新

式标点符号，《科学》杂志最早将其付

诸实践。

中国科学社存在了 45年后于 1960

年解散。《科学》杂志在抗战期间和新

中国成立后曾两度停刊，在改革开放

初期的 1985年在上海复刊，一直到今

天，仍是我国乃至世界科学界的权威

刊物之一。

（摘编自 《文史精华》）
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用雕版印刷术印制的书籍通称为

刻书。古代小说刻书业发端于南宋。

一般而言，古代刻印书籍分为官刻、

私刻、坊刻三类。官刻由中央与地方

官府进行刻书；私刻一般指官员、士

人 、 乡 绅 等 个 人 刻 书 以 及 寺 院 、 道

观、家族祠堂等刻书；坊刻指书铺商

人刻书。其中，坊刻主要以营利为目

的。一个时期的刻书业是社会文化活

动繁盛的重要标识，也在很大程度上

反映了某一时期的政治、经济状况。

事实上，经过宋元时期的发展，到了

明朝，在多种因素作用下，小说刻书

业达到了一个鼎盛时期。

经济发展、宋元民间文学的发展

等因素，积累到明朝后期，使小说创

作逐渐繁荣起来，这为刻书业的发展

提供了有利条件。

一些在民间长期流传的历史故事

在宋元时期被改编成了通俗演义。宋

朝是中国古代商业繁荣的时期，也是

古代发达的城市市民文化朝代，其中

一个重要的表现就是在各种瓦肆里进

行各种“说话”“戏曲”等形式的表

演，而且这些表演都取材于三国、隋

唐等时期的历史故事。元代市民文化

并不衰落，在这些传统的历史题材故

事不断丰厚的同时，取材于北宋末年

的农民起义故事也加入进来。随着刻

书业的发展，到明朝中后期，这些故

事就逐步被编写成小说，并成为官刻

和坊刻的重要素材。《三国志演义》

《水浒传》 等商业性质刻本出现后，立

即流传开来，成为畅销书。同时，随

着戏曲、说话、史传等被大量改编为

通俗小说，并受到民间的欢迎，反过

来也加速了刻书业的发展。如 《金瓶

梅》《西游记》《隋唐志传》 和 《全汉

志传》 等小说都在明末出现。这些作

品成为刻书的重要素材，同时又有市

场需求。由于明朝中后期江南商品经

济的繁荣，商业城市的发展，市民数

量的增加，城市市民文化由此而起，

并对小说的需求不断加大，这是刻书

业发展的一大文化因素。

明朝中后期，江南经济在手工业

和 农 业 商 品 化 的 带 动 下 逐 渐 发 展 起

来，其中突出的表现就是商业城市的

大量兴起。就全国范围而言，商业城

镇由明初的 33 座增加到明中后期的 57
座。以苏州吴江县为例，弘治以前仅

有三市四镇，而到万历时期增加到十

市七镇，其中的盛泽镇，明初仅有几

十户人家，到万历时就发展成为五万

多户居住的大镇。

需要指出的是，这些城镇中的居

民大都是农民，但已经不是传统意义

上的农民了，而主要是依靠商业谋生

的手工业或商业经营者，这就是所谓

的 城 市 市 民 阶 层 。 除 此 以 外 ， 还 有

“大批落魄的士林文人和没落的官宦小

吏涌入市井”，成为市民阶层的另一大

来源。这些市民有一定的文化需求，

尤其是对通俗文学。“南人喜谈如汉小

王 （光武）、蔡伯喈 （邕）、杨六使

（文广），北人喜谈如继母大贤等事甚

多”。正因如此，刻书业大都以刊刻通

俗小说为主要盈利方式。

很多通俗小说的原型人物在民间

受到社会各界的追捧，不仅王公大族

们热衷，普通百姓也十分喜欢，成书

之后也备受欢迎，这是刻书业兴盛的

重要人文原因。当时很多小说都是由

原来在民间广受欢迎的“说话”“戏

曲”演变而来，其中很多人物形象经

过历代“说话”的演绎，已经深入人

心，如三国时期的关羽，在民间已经

形成对关羽的文化崇拜，所以，《三国

志演义》 小说一经出现之后就竞相成

为 民 间 追 捧 的 对 象 。 在 利 润 的 驱 使

下，各个书商只能竞相出版，不断增

加刻本。

民间的广泛喜爱还直接影响到了

上层社会人士的喜好。《三国志演义》

《水浒传》 等一旦成书之后，“就受到

明朝帝王公侯、文人士大夫的广泛欢

迎”，所以，在一定程度上还推动了官

刻书业的发展。如明朝都察院就刊刻

了 《水浒传》。事实上，为了满足自己

的文学爱好和迎合某种社会风尚的需

要，很多私人开始刊刻这些书籍，并

加以收藏。

明初统治者为了强化封建专制统

治，不仅大兴文字狱和实行严控思想的

八股取士，还禁止通俗文艺的传播。明

初 1389 年朝廷下文：“在京军民人等，

但有学唱的，割了舌头；娼优演剧，除

神仙、义夫、节妇、孝子、顺孙，劝人

为善，及欢乐、太平不禁外，如有亵渎

帝王圣贤，法司拿究；下棋、打双陆

的，断手；蹴圆的，卸脚。”显然，在

这样的文化禁锢的环境下，通俗小说是

无法产生和传播的。

到宣宗时期，虽然对社会通俗文

艺、文学等控制还是较为严格，但社

会文化思想已经有了新的变化。到成

化年间，私人刻书、官府刻书和民间刻

书活动开始活跃起来，通俗文学的整理

刊刻也已出现，如后来发掘的北京永顺

堂刊印的“说唱词话”就是很好的例

证。到了弘治年间，社会文化政策开

放，朝廷开始关注通俗文学，以至在全

国范围内搜求和征集“古今经史子集，

下至阴阳艺术、稗官小说等项”。这就

为刻书业创造了宽松的社会条件。

书籍批发市场的出现，为刻书业

发展创造了市场条件。明朝中后期，

江 南 的 很 多 地 方 ， 如 福 建 建 阳 、 金

陵、杭州、苏州、湖州等地成为著名

的刻印中心。这些中心里面有着大量

的刻书工人、造纸工人等，进行各种

书籍的印刷。如何销售成为书商面临

的问题。于是，逐渐形成了以这些刻

书中心为依托的书籍批发市场，如福

建建阳最早筹建了书籍批发市场，甚

至后来发展到了北京。这些书市都有

固定的交易日，“每月逢一、六等，一

个月有 6 天大规模的交易”。这样，作

为刻书业发达的南方就可以将书籍很

快运到北方进行销售，以满足北方消

费者的需求。

客观上讲，很多原因促使明朝刻

书 业 的 发 展 ， 但 最 主 要 的 因 素 有 三

个，一个是文学小说本身的繁荣，另

一个是刻书业市场的发展，还有一个

重要原因是文化政策的宽松，后两者

又对小说创作产生了影响，推动了小

说文学在民间的传播，乃至文化的普

及。可以说，刻书业的出现对中国古

代文化史产生了重要影响。

明代小说刻书业的成就

人物志

□ 尹传政


