
作家有责任抒写
中华民族新史诗

抒写中华民族新史诗，这是习近平总书记对文艺工作者的期待和

要求，也是作家艺术家在精神与艺术上的内在追求。

今天我们抒写中华民族新史诗，不仅要努力在中国文学的脉络中勇

攀高峰，而且要有雄心将当代中国人的生活、情感与精神，凝结为具有

世界意义的经典之作。
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□ 李云雷

在第十次文代会、第九次作代会开

幕式上的讲话中，习近平总书记指出：

“‘文变染乎世情，兴废系乎时序。’

揭示人类命运和民族前途是文艺工作者

的追求。伟大的作品一定是对个体、民

族、国家命运最深刻把握的作品。改革

开放近40年来，我们党领导人民所进行

的奋斗，推动我国社会发生了全方位变

革，这在中华民族发展史上是前所未有

的，在人类发展史上也是绝无仅有的。

面对这种史诗般的变化，我们有责任写

出中华民族新史诗。”

抒写中华民族新史诗，这是习近平

总书记对文艺工作者的期待，也是作家

艺术家在精神与艺术上的内在追求。所

谓“中华民族新史诗”，我们可以从四

个层面来理解：一是“史诗”，这里的

史诗不是指特定体裁，而是指包容了巨

大历史内容而又具有诗性的作品；二是

“民族史诗”，是指体现了一个民族的历

史、精神、美学的史诗性作品；三是

“中华民族史诗”，是指凝聚了中国人共

同经验、情感、记忆的民族史诗，在其

中可以看到我们这个民族的特性、命运

与希望，在这个意义上，从《史记》到

《红楼梦》，再到鲁迅的小说，都是中华

民族的“史诗”；四是“中华民族新史

诗”，是指中国人在改革开放时代所创

造的新的历史及其在文学中的呈现，可

以从整体上凝聚当代中国人的生活、情

感与精神，让我们可以从中看到时代，

看到中国，看到我们自己。

中华民族新史诗何以匮乏

在 当 代 中 国 文 学 界 ， 可 以 称 为

“中华民族新史诗”的作品相对匮乏。

之所以如此，在我看来，与 1980 年代

以来形成的两种倾向相关。一是忽视

中国经验，注重“西方理论”。新时期

以来不少作家模仿西方文学尤其是现

代派文学，我们并不反对借鉴西方文

学，但学习是为了更好地创造，为了

表达中国人的经验与情感，而不是以

西方的标准规范中国文学。但是在一

些作品中，我们看到更多的是现代派

的 形 式 与 技 巧 ， 以 及 抽 象 的 对 “ 人

性”“死亡”“欲望”等问题的探讨，

很少看到中国人的生存经验与内心世

界。作品中即使写到中国人，也并不

像生活中的中国人，而是按照某种理

论抽象出来的符号，因而失去了生动

性与鲜活性。二是消解“宏大叙事”，

热衷“个人故事”。创作者越来越关注

“自我”及其“日常生活”，缺乏宽广

的历史眼光与社会意识。这也有一个

演变的过程，在新时期之初，作为对

此前公式化概念化创作的一种反拨，

强调“自我”与“日常生活”有其历

史的合理性，但是如果走到另一个极

端，认为只有描写“自我”或“日常

生活”才是好的文学，而关注他人、

关注世界、关注社会议题，便不会有

好的作品，这就陷入了偏颇与谬误。

所谓“宏大叙事”的消解，作为理论

探讨有其脉络与价值，但实际上这一

命题消解的只是特定的“宏大叙事”，

也让作为主体的人更加碎片化，需要

我们从理论上作出反思。现在不少创

作者囿于“自我”“小叙事”的藩篱，

极大限制了个人视野的拓展与艺术才

华的发挥，这一点在青年作家身上表

现得尤为明显。我们可以看到，现在

很 少 有 青 年 作 家 可 以 驾 驭 宏 大 的 题

材，相对于 50 后、60 后作家，他们的

气象、格局与境界偏于狭小，这也是

青年作家亟待解决的问题。

当然我们谈论抒写中华民族新史

诗，并不是要抹煞个人经验与日常生

活，而是要从个人经验与日常生活出

发，抵达一个更加开阔的境界。艺术创

作的一个规律，就是要从创作者最熟悉

的生活着手，从其艺术敏感点切入，只

有这样，才能让创作更加丰富饱满，更

有艺术的生命力，否则便容易陷入空洞

或干瘪，甚或走向另一种公式化，这自

然不是我们想要看到的。在这个意义

上，我们要抒写中华民族新史诗，就需

要将个人体验与中国经验结合起来，并

不断拓展生活范围，提高艺术眼光与思

想能力。

如何抒写中华民族新史诗

对于当代中国作家来说，要抒写中

华民族新史诗，需要具备新的历史眼

光、社会意识和世界视野。

所谓新的历史眼光，是指将生活重

新“相对化”的反思眼光与能力，我们

的生活并不是从来如此的，也不是必然

如此的。没有历史感，就没有现实感，

我们只有在历史脉络的细致把握中，才

能够更深刻地感知和把握到“现实”。

在飞速发展剧烈变化的当代中国，我们

每一个人都仿佛置身于激流之中，我们

的日常生活也都在发生着变化，并不存

在一成不变的“日常生活”，时代的深

刻变化也渗透在日常生活之中。以通讯

方式为例，在短短20多年的时间，我们

跨过了电话、呼机、手机时代，现在进

入了移动互联网时代；再以火车交通为

例，我们也跨过了绿皮车、快车、特

快、动车时代，现在进入了高铁时代。

类似这样的变化所在多有，深刻地改变

了中国人的生活，也在悄然改变着中国

人 的 时 空 观 念 。 这 是 新 的 “ 中 国 故

事”，是此前的中国史上所没有的，我

们置身于这一伟大变革之中，只有具备

历史的眼光，才能深刻认识其价值。

所谓新的社会意识，是指创作者

要突破“自我”的藩篱，清晰地认识

到自己只是社会某个阶层的一员，个

人的生存经验或许并不能够代表其他

阶层、群体或个人，而是有其局限性

的 。 这 就 需 要 我 们 的 作 家 走 出 “ 自

我”，关注他人，关注时代，关注世

界，尤其要关注社会底层的生活与内

心。底层民众构成了中国人的主体，他

们的故事是更广泛、更典型、更有代表

性的“中国故事”，只有走进他们的生

活世界，体验他们的喜怒哀乐，才能触

摸到时代变化的脉搏。底层民众也是创

造历史的根本力量，创作者只有参与

到他们创造历史的进程之中，才能切

身 感 受 到 中 国 经 验 的 丰 富 性 与 复 杂

性，才能刻画出中国人的生活史与心

灵史，才能创作出为他们所接受喜爱

的优秀作品。

所谓新的世界视野，是指我们需要

重建面对世界的心态，重构新的世界图

景。我们可以清晰地感觉到，2008年奥

运会以来，尤其是党的十八大以来，中

国人的文化自信越来越强了，整体社会

氛围和人们的自我意识也在发生变化，

这是一个具有历史意义的变化。可以说

自近代以来，中国人都在以“落后者”

“追赶者”的心态面对西方国家与西方

文化，我们的整个知识、思想系统及其

问题意识都是以此为基础的。而伴随着

中国人文化自信的增强，我们不仅可以

更加从容地面对西方文化，而且需要重

新审视近代以来的知识系统，在新的问

题意识之中，重新构造我们的思维与感

觉结构，对此我们显然还缺乏知识与心

理准备。而对于文学来说，只有具备这

样的眼光与视野，我们才能讲好新的中

国故事。

古今中外文学史上，无论是 《战争

与和平》《浮士德》，还是 《红楼梦》

《水浒传》，这些经典作品都以其对人类

生活及其命运丰富性、复杂性、深刻性

的揭示与探索，在文明的星空中闪烁

着璀璨而永恒的光芒。今天我们抒写

中华民族新史诗，不仅要努力在中国

文学的脉络中勇攀高峰，而且要有雄心

将当代中国人的生活、情感与精神，凝

结为具有世界意义的经典之作。这是

时代赋予我们的使命，也是当代中国作

家所应有的抱负。

在中央党校南院，有一湖好看

的水。水边杂花生树，湖中群鱼戏

游，绕湖闲步，颇有一番野趣。更

让人欢喜的是，湖面上还有几只天

鹅，或黑或白，徜徉水面，引颈嬉

戏，如同二色棋子，大珠小珠落玉

盘，吸引不少行人驻足欣赏。据说

它们不知从何处飞来，栖身于此，

并非人工饲养。闻听此言，更觉

快意。

这种黑天鹅估计不是中夏之

物 ， 我 国 古 籍 里 天 鹅 被 称 为

“ 鹄 ”， 见 诸 记 载 的 ， 大 概 有 白 、

黄、红三种颜色。

汉乐府里有白天鹅，比如“飞

来双白鹄，乃从西北来”（《白鹄

行》）。两只白天鹅结伴而飞，其

中一只忽患疾病，无法相随，另一

只辗转哀鸣，不忍离去，二者是夫

妻，或是母子，抑或兄弟、朋友？

不得而知。古人目睹此情此景，泪

落如雨，歌以咏言。古人重别离，

生离往往是死别。目送天空飞过的

白色天鹅，望断天涯路，天鹅的纯

洁、真挚与坚守，也成为古人情感

的 寄 托 。“ 渺 万 里 层 云 ， 千 山 暮

雪，只影向谁去？”

楚辞里的天鹅是黄色的，“黄

鹄之一举兮，知山川之纡曲，再举

兮，睹天地之圆方”（《楚辞·惜

誓》）。天鹅一飞而起，遍览山河

走势，飞向更高远处，甚至可以看

到天地方圆。这种身着黄衣的天

鹅，则寄托了古人对远方、对自由

的向往之情。鲁班亲手造了一只木

鹄，飞了三天三夜都没有落下来；

陈胜把锄头丢弃道旁，被众人讥

笑，感叹“燕雀焉知鸿鹄之志？”

史书记载这些事，皆是此意。东汉

之后道教盛行，道士流行穿黄衣，

“黄衣道士亦讲说，座下寥落如明

星”（韩愈 《华山女》）。黄鹄随之

增添了“仙气”，成为一种带有神

秘色彩的鸟类。唐人崔颢的名篇

《黄鹤楼》“黄鹤一去不复返，白云

千 载 空 悠 悠 ”， 其 实 黄 鹤 应 为 黄

鹄，《南齐书·州郡志》 记载“夏

口城据黄鹄矶，世传仙人子安乘黄

鹄过此上也”。此处即是黄鹤楼所

在之地，民间传说有仙人乘坐黄天

鹅路过。世间当然没有所谓仙人，

这个传说只是寄托了古人试图超越

肉体束缚、实现精神飞升的愿望。

珍贵的红天鹅则现身于出土简

牍里。清华大学珍藏的战国竹简曾

经在泥土里埋藏千年，其中有一则

“赤鹄之集汤之屋”，里面记载在商

汤王宫的屋顶上，曾经有一群红色

天鹅聚集，此事作为祥瑞的象征被

记录下来。然而红天鹅只是惊鸿一

瞥，从此，无论是在故纸堆里，抑

或现实世界中，均再也没有出现

过。它们是否真的存在过，已经成

为一个谜。

那么黑天鹅呢？它们的翩翩身

影似乎也很少出现在史书里。貌似

只有宋人的一本 《古琴疏》，记载

晋 人 戴 逵 有 把 古 琴 ， 取 名 “ 黑

鹄”。这位戴逵就是 《世说新语》

里的那位戴先生。雪夜，名士王徽

之半夜起床，诗兴大发，想起戴先

生，于是马上坐船去看他。天快亮

了才到达，却并未下船，反而调头

回去，“人问其故，王曰：吾本乘

兴而行，兴尽而返，何必见戴？”

名士之交，如此性灵。这位戴先生

恐怕亦非凡俗之士，才会给自己的

琴取个这样的怪名。

那时，他也不会想到，千年之

后还真有黑天鹅漂洋过海而来。它

们的祖籍在大洋彼岸的澳大利亚。

文明的交融、人类的交流，吸引远

方的黑天鹅来到与颐和园一墙之隔

的湖面，和白天鹅比翼齐飞、和谐

共处。

走过那片湖水，瞥见天鹅，偶

发思古之幽情。天鹅们在自然的世

界里，浑然不觉，任意东西，快乐

地生活着。

从
古
到
今
话
天
鹅

□
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佳

校园校园 中央党校南院小湖中，一对黑天鹅在悠闲戏水。

张晓光/ 摄

文文化化
随笔

文艺评论

（上接 1版） 现代化信息通道建设，

重点推动福建与东盟国家的信息走

廊建设，完善信息网络合作与信息

传输机制，促进与沿线国家和地区

信息互联互通；口岸通关体系建

设，关键是促进港口通关有效整

合，探索推进与东盟国家、台港澳

地区口岸通关部门信息互换、监管

互认、执法互助，提升货物流通和

人员往来便利化程度。

聚焦产能合作，进一步提升经

贸合作层次和水平。习近平总书记

强调，推进“一带一路”建设，要

聚焦发展这个根本性问题，深入开

展国际产业合作。当前，海丝沿线

国家和地区推进工业化和提高基础

设施水平的愿望比较迫切，与福建

在产业上的互补性比较强，经贸合

作的基础条件比较好。要抓住新工

业革命的发展新机遇，与福建的产

业转型升级和供给侧结构性改革相

结合，推动国际产能和装备制造合

作，实现产业联动、经济融合、发

展平衡。一方面，要更加积极主动

地“走出去”，鼓励和引导我省具有

优势的机械装备、建筑建材、能源

矿产、纺织鞋服等龙头企业到沿线

国家投资兴业，牵头建设境外经贸

产业合作园区和制造业基地，向外

输出先进装备、技术标准、管理经

验、营销模式，实现在更大范围布

局产业链和供应链。另一方面，要

更加有效地“引进来”，积极吸引跨

国公司及全球领先企业对闽战略投

资，引导外资重点投向高端制造

业、高新技术产业、现代服务业和

节能环保等领域，深化与海丝沿线

国家和地区在集成电路、平板显

示、数控机床等领域的合作，促进

产业向中高端发展。福建海域面积

比陆域面积还大，海洋产业、海洋

环境、海洋文化等都可以成为海丝

核心区建设的重要抓手。我们要积

极推进“智慧海洋”建设，鼓励和

支持有实力的企业到沿线国家和地

区建设远洋渔业产业园区、海外综

合开发基地，同时加强与这些国家

和地区在海洋研究开发、海洋科技

创新、环境保护、安全救助等领域

的合作。

大胆先行先试，加大体制机制

创新力度。习近平总书记强调，搞

好“一带一路”建设要向创新要动

力。除海丝核心区外，近年来中央

还相继批准设立了平潭综合实验

区、中国 （福建） 自由贸易试验

区、福州新区、福厦泉国家自主创

新示范区、国家生态文明试验区

等，其共同要求都是在体制机制上

作新的探索。最近，习近平总书记

专门对福建自贸区建设作出重要批

示，希望我们对标国际先进规则，

加快改革系统集成，力争取得更多

可复制可推广的制度创新成果，特

别是进一步发挥沿海近台优势，在

深化两岸经济合作、推动 21 世纪海

上丝绸之路建设上发挥更大作用，

更好地服务全国改革开放大局。我

们要认真贯彻落实这个重要批示要

求，进一步放大自贸区溢出效应，

在促进贸易和投资便利化自由化、

优化境外投资管理流程、推进国际

贸易“单一窗口”建设等方面加大

创新力度，形成更多可复制可推广

的制度创新成果。同时，要充分发

挥多区叠加的政策优势，加大先行

先试力度，创造有利于开放发展的

环境，推动构建公正、合理、透明

的国际经贸投资规则体系，促进生

产要素有序流动、资源高效配置、

市场深度融合。深化金融改革创

新，加快推进泉州金融服务实体经

济试验区建设，推动设立海陆丝绸

之路城市联盟基础设施建设国际产

业合作基金。完善区域合作交流机

制，建立福建与东盟国家的常态交

流机制，加大友好城市缔结力度，

吸引台资企业借道福建拓展东盟出

口市场，促进福建、东盟、台湾三

地间的物资和资金流动。

着眼民心相通，促进人文深度

融合。习近平总书记强调，“一带

一路”建设要以文明交流超越文明

隔阂、文明互鉴超越文明冲突、文

明共存超越文明优越，推动各国相

互理解、相互尊重、相互信任。福

建拥有海外乡亲 1580 多万，其中约

1200 万在东南亚。在深化与东南亚

等沿线国家的交流合作中，福建具

有独特的历史渊源和人文优势。我

们要坚持经济合作和人文交流共同

推进，精耕细作人文领域，加强与

沿线国家和地区的文化交流和人员

往来，促进文化认同和民心相通。

充分发挥海外侨胞的桥梁作用，重

点加强与闽籍华人社团和重点人士

的联系，引导海外闽籍乡亲积极参

与当地政治和社会事务，深化青

年、智库、非政府组织、社会团体

等友好交流。深化教育领域合作，

加快厦门大学、华侨大学等华侨创

办高校的海外“反哺”办学进程，

积极支持闽籍华人华侨聚居地的孔

子学院、孔子课堂和华文学校建

设，吸引更多海外特别是东盟国家

学生来闽接受教育和开展研学旅

行。丰富文化交流活动，加大海丝

题材文化艺术精品创作和海外推广

力度，做好“古泉州 （刺桐） 史

迹”申遗工作，继续办好丝绸之路

国际电影节、艺术节、旅游节等重

大活动。加强人才双向交流，大力

培养和引进一批外向型、复合型人

才，鼓励我省专业人才到沿线国家

和 地 区 参 与 重 大 对 外 投 资 项 目

建设。


