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史海拾零

千 金 买 马 骨 ， 高 筑 黄 金 台
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大唐王朝是中国古代历史上最为灿

烂辉煌的时期之一，在历史的长河

中，千年时光转瞬即过，但大唐的荣

光至今犹照耀着我们。大唐近三百年

的历史，不仅充斥着铁血与浪漫，亦

是一个皇权至上与独立人格并存、诗

意精神与狂放气质交融的时代。今时

今日，在唐诗的诵读声中，在史书的

记载中，我们依旧能够领略到那种骨

子里热血上涌的激情与感动。

一

无数次梦回大唐，李白无疑是最令

笔者魂牵梦萦的一种伟大的存在。若说

李白的诗如一道响彻寰宇的盛唐气象的

巨音，令千古为之振奋，那么，李白的

狂放不羁则令千古为之侧目。所谓人如

其诗，诗如其人，李白之狂，狂得豪

迈，狂得坦荡，狂得可爱，亦狂得令人

神伤。李白本是一位文武兼备的不世之

才，自少时起便有着很强的功名事业

心，他曾形容自己“虽长不满七尺，而

心雄万夫”，再加上他率真、奔放的诗

人气质，以及“天生我材必有用”的自

信，故逐渐在内心膨胀直至演变为一种

天下舍我其谁之气势。所以后来，当他

抒发“大道如青天，我独不得出”的失

意时，读者亦有黯然神伤之感。

李白之狂，亦是出于一种对“安能

摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”之

独立人格与尊严的坚守和捍卫。作为

“谪仙人”，他有着“兴酣落笔摇五岳，

诗成笑傲凌沧海”的天人才华。即便在

人间至尊李隆基面前，他也依然不改狂

士本色，不但“天子呼来不上船”，敢

于视皇室权威于无物，且喝醉之后，还

演绎了一段“曾令龙巾拭吐，御手调

羹，贵妃捧砚，力士脱靴”之精彩经

历，可谓尽显其狂傲之态。

杜审言，是唐代“近代诗”奠基人

之一，与李峤、崔融、苏味道并称文章

四友。但杜审言这个人，一向自负才华

比天高，从不把别人放在眼里，用今天

的话说，就是狂得招人恨。据史书记

载，苏味道任天官侍郎，杜审言前来考

试判文，出去就对人说：“苏味道必死

无疑。”闻者皆大惊，纷纷追问其故。

老杜却一副高人的口气：“他见到我写

的判文，自然要羞愧而死。”此回答简

直让人无语，颇有些冷笑话之意味，但

老杜绝不认为自己在搞笑，他是很认真

的。他狂得总是让人们刷新对他的认

识，譬如，在他的眼里，他的文章好到

连屈原、宋玉也只能屈居其下；而书法

更是强到一代书圣王羲之也要拜其为师

的程度。以其原话足可为证：“吾之文

章当得屈、宋作衙官，吾笔当得王羲之

北面。”（《新唐书》）看看，俨然一副

“老子天下第一”的架势，千古大家在

他面前亦是不值一提。

人家都说年少轻狂，可这老杜却是

将“狂劲”一直发扬至老，至死无悔。

《新唐书》 中是如此记载：审言病甚，

宋之问、武平一等省候何如，答曰

“甚为造化小儿相苦，尚何言？然吾

在，久压公等，今且死，固大慰，但

恨不见替人”云。意为我活着一直压

制着你们，现在我要死了，你们肯定

开心了，我只恨没有接替我的人。都快

咽气了，还要“嚣张”一把。

二

也许杜审言这“天下第一”的执

念，还真的挺强，到了他孙子那一代，

老杜家还真是出了一位旷世奇才——杜

甫。杜甫在诗坛的影响力，即便在“笔

落惊风雨、诗成泣鬼神”的李白面前，

也是毫不逊色的。若说唐诗冠绝古今，

而李杜则冠绝大唐，故韩愈才说“李杜

文章在，光焰万丈长”。古人若是有一

个评奖委员会的话，那么，这两人一定

是并列诗坛第一、诗坛巅峰上的唯二人

物。可以想象，倘杜审言地下有知的

话，又不知该狂得如何手舞足蹈了。不

过，作为他的老友，苏味道亦必然不堪

其扰。于是在老苏的第十代子孙中，也

出了一位千古风流人物——“词坛一

哥”苏轼。

杜甫因心系苍生，其作品多反映民

生疾苦和政治动乱，表现了崇高的儒家

仁爱精神和强烈的忧患意识，因而被誉

为“诗史”。他的诗沉郁顿挫，令人读

之心情沉重，所以在后世之人的心目

中，这位杜先生应该是一位整天愁眉苦

脸、极其严肃的人。事实则不然，不管

从基因学来讲，还是从他交往的朋友来

看，作为杜审言的孙子以及狂仙李白的

好友，杜甫的性格肯定不会太“低

调”。他的诗“为人性僻耽佳句，语不

惊人死不休”，与其说他对文章要求极

高，不如说他其实自视甚高，骨子里亦

是狂得很。譬如他的“会当凌绝顶，一

览众山小”，就可以感受到他祖父老杜

那“天下第一”的狂劲儿了，真是一脉

相传。也因此，他在长安期间，不但与

李白“醉眠秋共被，携手日同行”，且

一道“放荡齐赵间，裘马颇清狂”。

接下来登场的员半千先生，称得上

是一位牛人了，他是唐高宗朝代的武举

第一人，也是中国历史上的第一位武状

元。半千，一看这个名字，是不是就觉

得不同寻常呢？事实上，这位本名叫余

庆的员先生，之所以改名半千，乃是缘

于他老师王义方学士的一句评语：“五

百年生一贤者，你当之无愧。”能将别

人的恭维之语用来命名的，在唐一代的

狂人中，员半千也算是狂得比较“生

猛”的一位了。

他 在 给 高 宗 皇 帝 的 《陈 情 表》

中，中间一段话简直狂得不可一世：

“请陛下召天下才子三五千人，与臣同

试诗、策、判、笺、表、论，勒字

数，定一人在臣先者，陛下斩臣头，

粉臣骨，悬於都市，以谢天下才子。

望陛下收臣才，与臣官……如弃臣微

见，即烧诗书，焚笔砚，独坐幽岩，看

陛下召得何人？举得何士？”这是多大

的自信啊。先是极力地夸自己的才学是

何等之高，自夸到后面，居然还“威

胁”起皇帝了，若不用他，居然就要烧

书焚笔、隐居深山了，并且还不忘奚落

皇帝一通，我这样的大才你不用，看你

还能用什么样的人！然而，让人感佩的

是，就是这样的“狂人”，在大唐也算

修得“正果”了，他一生居于高位，直

至积功进爵平原郡公。

三

至于王泠然和任华，这两位则是狂

得比较“奇葩”，连有求于人时也是狂

妄得不可一世。王泠然在他及第的当

年，就给一位名叫高昌宇的御史上书，

他明明一心想得到高御史的帮助与提

携，但他偏偏又不肯拿出求人的态度，

而是口气自大得很。譬如，他先说“往

者虽蒙公不送，今日亦自致青云”，其

意在责怪高御史往日没有多照顾他，而

他今日考中进士完全是靠自己，言外之

意即是，现在他愿意给予机会，你若是

识相的话，就抓住这个机会吧。然后，

他就提出具体要求：“望御史今年为仆

索一妇，明年为留心一官”，意为今年

给我一位佳人为妻，明年为我谋求一

官，真是一点也不客气。说完这话，似

乎怕人家不放在心上，又追加了几句：

“傥也贵人多忘，国士难期，使仆一朝

出其不意，与君并肩台阁，侧眼相视，

公始悔而谢仆，仆安能有色於君乎？”

本来是求助于人的，最后居然还“威

胁”上了。

另外一位狂人任华，应算是李白、

杜甫和怀素的铁杆粉丝，其仅存世的三

篇作品，都是称颂此三人的。他的才华

跟这三位绝世高手无法相提并论，但其

身上的那股狂劲儿可是不逞多让的。他

在 《上严大夫笺》 中先说了这样一段

话：“非求荣，非求利，非求名，非求

媚，”摆足了一副超然物外的姿态，紧

接着他又说，“是将观府仰，察浅深。

何也？公若带骄贵之色，移夙昔之眷，

自谓威足凌物，不能礼接於人，则公之

浅深，於是见矣。”意为我之所以找

您，是为了检验您的深浅，看你是否有

礼贤下士的雅量。反倒是一副施恩的口

气，跟王泠然一样，求人求成这样，也

真是“前无古人，后无来者”了。

四

狂，在唐朝是受时人推崇的，且唐

人之狂，总体来说，不同于其他时代的

那种佯狂，而是出于彰显独立人格与个

性自由的一种狂放姿态。再加上狂士多

为惊才绝艳之辈，可谓狂得相当有底

气，故在社会中亦形成了一种名士效

应。像诗人贺知章亦自号“四明狂

客”，而狂草大家张旭、怀素二人也皆

是狂名远播。大唐的历代君主们对此也

多是采取了包容与尊重的态度。由此可

见，处于一家一姓之天下的时代，帝王

的胸襟对王朝的影响是不可思议的，端

看大唐我们就足以体会到了。

南 宋 爱 国 词 人 辛 弃 疾 ，

写 过 无 数 脍 炙 人 口 的 佳 作 ，

“ 醉 里 挑 灯 看 剑 ” 的 《破 阵

子》，读来豪气冲天；“清风

半夜鸣蝉”的 《西江月》，则

是惬意平淡；“蓦然回首，那

人却在灯火阑珊处”的 《青

玉案》，却又柔情似水。辛词

以 其 悲 壮 而 深 情 的 独 特 魅

力，数百年来不知触动了多

少读者的情怀。

然 而 ， 鲜 为 人 知 的 是 ，

他还写过一首骂儿词。

那是南宋宁宗庆元元年

（公元 1195 年），辛弃疾已经

56 岁，他在福州担任知州兼

福建安抚使期间，一面安抚

百姓，致力民生，一面打击

豪强，惩治恶吏，得到了当

地 百 姓 的 爱 戴 。 任 期 未 满 ，

他 因 身 体 不 佳 ， 疾 病 染 身 ，

决定向朝廷上书，请求回乡

养老。这时，他的一个儿子

劝他不要提前走，趁着还在

位 ， 抓 紧 置 办 一 些 上 好 田

产，将来才能颐养天年。辛

弃 疾 闻 言 大 怒 ， 写 了 一 首

《最高楼》：“吾衰矣，须富贵

何时？富贵是危机。暂忘设

醴 抽 身 去 ， 未 曾 得 米 弃 官

归。千年田换八百主，一人

口插几张匙？便休休，更说

甚 ， 是 和 非 。” 在 该 词 序 言

里，稼轩 （辛弃疾别号） 记

下了来龙去脉——“吾拟乞

归 ， 犬 子 以 田 产 未 置 止 我 ，

赋此骂之”。

他质问儿子：一张嘴吃

饭，需要几个勺子？能吃饱

就不错了。还警告他说，那

些不义之财带来的富贵，注

定是危机四伏。

其 实 ， 稼 轩 是 爱 孩 子

的，比如那首 《清平乐·村

居》，“茅檐低小，溪上青青

草。醉里吴音相媚好，白发

谁 家 翁 媪 ？ 大 儿 锄 豆 溪 东 ，

中儿正织鸡笼。最喜小儿无

赖，溪头卧剥莲蓬”。写活了

晚 年 稼 轩 在 乡 间 携 妻 带 子 、

耕读传家的天伦之乐。

他和天下父母一样，也

希望孩子聪明健康成才，比

如 《清平乐·为儿铁柱作》，

“从今日日聪明，更宜潭妹嵩

兄。看取辛家铁柱，无灾无

难公卿”。他专门给他年幼的

儿子铁柱写了一首词，祝愿

他像妹妹潭妹、哥哥嵩兄一

样聪明，还希望自己的“辛

家铁柱”平安吉祥，将来可

以成为朝廷栋梁。这些质朴

的话语，是人之常情，也是

稼轩最真实的一面。

孩子们要考试了，他写

诗说“秋举无多日，天书已

十行。绝编能自苦，下笔定

成 章 ”（ 《 闻 科 诏 勉 诸

子》），快考试了，你们这几

天多看书，吃点苦，考场上

才 能 写 出 好 文 章 。 这 时 候 ，

我想他一定会给孩子们讲讲

自己的老祖父，在稼轩的少

年时代，老祖父辛赞让他去

参加金朝的科举考试，稼轩

坚 持 不 去 ， 祖 父 告 诉 他 说 ，

你去金都参加考试，一路考

察山川形势，将来才能直捣

黄龙、收复河山啊。跟孩子

们讲述这些往事的时候，这

位“壮岁旌旗拥万夫”的汉

子，眼神想必无比温柔。

然而，正因为他对孩子爱

之深，所以责之切。当听到孩

子劝他置办田产、不要辞官的

时候，他出离愤怒，告诫他们

再也不要有这样的念头。

史书上未曾记载稼轩的

儿子被责骂之后的反应。但

稼 轩 的 努 力 没 有 白 费 ， 后

来，他的第三子辛稏在四川

长期坚持抗击元军铁骑，积

劳成疾，死于前线。其他孩

子虽一生平平，但至少没有

做出辱没稼轩英名的事情来。

辛弃疾临死之前，没有交

待家事，而是望着中原的方

向 ， 大 声 呼 喊 了 几 声 “ 杀

贼！”史书记载，他死后，家

无余财，仅仅留下了平生所写

的诗词、写给朝廷的奏议，以

及满屋的藏书。

□ 陈家兴

燕昭王姬平在燕国纷乱不断之时即

位，虽胸有雄略强国之志，而难有所

为。而于穷困之时，礼贤下士、选贤任

能，终使国强，燕国就是一个例子。由

此亦足见人才堪为治国的关键变量。

易水之旁筑金台

燕昭王所要收拾的烂摊子，是其父

亲姬哙造下的。

燕王姬哙晚年年老昏庸。当时，燕

国相国子之正图谋燕国大权，因与苏秦的

弟弟苏代有婚姻关系，便派苏代到齐国侍

奉质子。后来齐王派苏代回国复命，姬哙

问他齐王能称霸吗？苏代说不能，姬哙问

为什么，苏代说因为他不信任臣僚，于是

姬哙把大权交给子之。最后把整个国家都

让给了子之，自己当起了臣子。姬哙之愚

昧昏聩也如是，一国大权就这样被臣子攫

取，亦可谓千古奇事。

子之做国王3年，国内大乱，姬哙的

儿子姬平攻打子之又不能得手，燕国真

是乱得可以。最后齐国于公元前314年攻

破燕国，杀了子之、姬哙，算是平息了

燕国内乱，燕国人因而很是敬重齐国。

然而，齐王却不听孟子劝告——为燕国

立新君而去，反而想吞并燕国，结果燕

国人又反叛齐国。

直到两年后的公元前312年，姬平才

被燕国贵族推举即位，这就是燕昭王。

如何收拾烂摊子？燕昭王的做法是

从招揽人才入手，即所谓“卑身厚币以

招贤者”。他问郭隗：齐国乘我们内乱，

而攻破燕国，我深知燕国国小力少，不

足以报仇，“然诚得贤士以共国，以雪先

王之耻，孤之愿也”。先生如果你看到合

适的人才，我一定亲自服侍他。所谓

“国乱则思良相”，此之谓也。

郭隗便对燕昭王讲了一个古人用五

百金买千里马马骨的故事。说有个玩马

的国君，想用千金重价征求千里马，三

年而无所获。这时，有个小侍臣自告奋

勇说，我去给您买。国君同意了，不到3

个月，这位小侍臣还真找到了一匹千里

马，却是匹死马，但他仍花五百金买了

死马尸骨。结果国君大怒说，我要的是

活马，你买死马何用？白费五百金！侍

臣说：“死马且买之五百金，况生马乎？

天下必以王为能市马，马今至矣！”果然

不到一年，“千里之马至者三”。

然后说：对贤才，“帝者与师处，王

者与友处，霸者与臣处，亡国与役处。”

“王必欲致士，先从隗始。况贤于隗者，

岂远千里哉！”这个重贤招士的办法，其

实是给天下贤能之人立了一个比较低的

标杆，一个不怎么样的人都能得到重

用，贤能之士，肯定比他更能受重用，

不能不说此法简单而又高妙。于是燕昭

王为郭隗翻建府第，尊他为老师。同

时，还在易水之旁，筑起高台，积黄金

于台上，以奉四方贤士，名曰招贤台，

亦名黄金台。今天，其故址一说就在北

京城东，尚有“金台路”之街名，今人

民日报社院内即建有黄金台微景，以为

广纳贤才之喻。

燕王如此大动作以招贤，即以好士

闻名而传布远近。这一招，便招来数位

贤能。乐毅自魏往，剧辛自赵往，邹衍

自齐往。昭王奉乐毅为亚卿，开始了燕

国由弱到强的巨变过程。

召回苏代赏乐毅

当时齐国是齐湣王在位，国力强

大，在公元前286年灭掉了宋国，又于第

二年南侵楚国，西攻赵、魏、韩三国，

还想并吞东西二周，自立为天子，甚至

还和秦昭王比高低，各自改王称帝。但

齐国百姓已经无法忍受他的统治。这个

时候，燕昭王就想趁势攻打齐国。大概

也是这时，燕昭王召回了苏代。苏代之

去复还，则更见燕昭王之胸襟。

当时，燕昭王即位后，苏代遂不敢

入燕，到了齐国而齐善待之。但苏代过

魏国，魏又为燕抓住了苏代。后来苏代

出走到了宋国，宋国也善待之。这时齐

国伐宋，苏代便给燕昭王写了一封很牛

的信。信中说“智者举事，因祸为福，

转败为功”，鼓动燕王争取秦国、讨伐齐

国。燕昭王很欣赏这封信，说：“先人尝

有德苏氏，子之之乱而苏氏去燕。燕欲

报仇于齐，非苏氏莫可。”于是召回苏

代，“复善待之，与谋伐齐”。

照理，燕国内乱，苏代不是罪魁祸

首，至少也是帮凶。燕昭王能不计前嫌，

召而重用之，其度量确非常人可比。而苏

代也终不负燕昭王，在后来的破齐中发挥

不小作用。再后来，燕国派苏代联络诸侯

合纵抗秦，如苏秦在世之时。

在齐强时而欲报仇，不能不说燕昭

王有点异想。不过，这20多年里，燕昭

王没闲着，日夜安抚教导百姓，使燕国

更加富足。乐毅说：齐国称霸以来，至

今有余力，地广人多，独力攻打不易，

如果一定要打它，就要联合赵、楚、魏

三国。各国正苦于齐王骄横暴虐，“皆争

合谋与燕伐齐”。于是，在公元前 284

年，乐毅一并统领数国军队，大破齐

军。后来连续5年乐毅在齐国作战，连下

70多座城池，把攻下来的地方都设立郡

县，直接归燕国统辖，没攻下的就剩下

莒和即墨两个县城了。

到公元前279年，有人开始在燕昭王

面前挑拨说：“乐毅智谋过人，伐齐，呼

吸之间克七十余城，今不下者两城耳，

非其力不能拔，所以三年不攻者，欲久

仗兵威以服齐人，南面而王耳。”这种小

人挑拨往往十分有效，不过在雄主面前

则基本无用。

当时，燕昭王便下令举行盛大酒

宴，拉出说此话的人斥责说，谁能使我

成功，就愿意和他分享燕国大权。现在

乐毅为我大破齐国，齐国本来就应归乐

先生所有。乐先生如果能拥有齐国，与

燕国成为平等国家，结成友好邻邦，这

是燕国的福气、我的心愿啊。于是把挑

拨者处死，又赏赐乐毅妻子王后服饰，

立乐毅为齐王。这一番为乐毅还清白之

举，如陡地起风雷，效果出奇，亦见燕

王治人之道。

当时乐毅十分惶恐，不敢接受，宣

誓以死效忠燕王。由此不禁想起韩信，

有乐毅之能而无乐毅之德，非小人作祟

而是自请任齐王于刘邦。设若韩信读

史，焉有“狡兔死、走狗烹；飞鸟尽、

良弓藏；敌国破、谋臣亡”的浩叹？

齐国人由此敬服燕国乐毅的德义，各

国也畏惧他的信誉，没有再敢来算计的。

后继非贤令人叹

然而，正在这个时候，燕昭王去

世，乐毅就不再有好日子了。这种人才

因雄主起而用、又因雄主没而废，千古

皆然，亦是用人的一道历史难题。倘若

继任者雄，而能继续用乐毅，则燕必尽

得齐地，更继续选贤任能，只怕历史就

要改写，秦能否一统天下还很难说。

后继非贤者往往就是这样令人嗟

叹。燕惠王在做太子的时候就对乐毅不

满，即位后便中了齐国田单的反间计，

派骑劫代替乐毅为大将，召乐毅回国。

乐毅知燕王换将是对己生疑，便投奔了

赵国。从此，燕军将士都愤愤不平，内

生不和。其后，齐军大胜燕军，七十几

座城池全部都复归。这时，燕惠王和当

年的魏惠王一样，后悔了，害怕赵国任

用乐毅、趁燕国疲惫时来攻打燕国。于

是燕惠王派人去赵国一方面责备乐毅，

一方面又向乐毅表示歉意。

乐毅写了一封著名的回信，历数他与

燕昭王的理想与实践，其中这样写道：

“臣闻贤圣之君，不以禄私其亲，功多者

授之；不以官随其爱，能当之者处之。故

察能而授官者，成功之君也；论行而结交

者，立名之士也。”说的虽是雄主的用人

智慧，却也是对燕惠王的一种隐劝。

在回应燕惠王的隐忧时，乐毅写道

“善作者不必 （一定） 善成，善始者不必

善终”，列举了伍子胥被沉江的故事，然

后说“夫免身全功，以明先王之迹者，

臣之上计也。离毁辱之非，堕先王之名

者，臣之所大恐也。临不测之罪，以幸

为利者，义之所不敢出也”。意谓能免遭

杀戮，保全功名，以此彰明先王的业

绩，是其上策。自身遭受诋毁侮辱，因

而毁坏先王的名声，是其最害怕的事

情。面对不可估量的大罪，还企图和赵

国图谋燕国以求取私利，从道义上讲，

是他所不能做的。这算是给燕惠王吃了

一颗定心丸。

这封言辞恳切的信，倒是促使燕惠

王让乐毅的儿子做了昌国君，而乐毅也

从此往来燕、赵。

南登碣石阪，遥望黄金台——陈子昂

——燕昭王用人史话
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