

史鏡

黄金累千岂如多士之隆

□ 石志刚

优秀人才的例子。

重用马周的案例

唐代名臣马周，“少孤，家窶狭”，出身卑微，“乡人以无细谨，薄之”，受人歧视，后来在颠沛流离中为官员做幕僚，经常受到官员的侮辱和轻视。草根出身的马周何以被唐太宗赏识进而重用，从而成就一段君臣相遇的佳话呢？

马周虽然出身贫寒，受人歧视，但是他敏而好学，青年时期，“嗜学，善《诗》《春秋》”。唐初百废待兴，正是用人之际，拥有真才实学的马周自然具备了被赏识的前提条件。马周为许多基层官员当过幕僚，磨砺自己，最终来到唐都长安，成为中郎将常何的幕僚。武将出身的常何对马周的成才起到了非常重要的作用。自身知识的匮乏和对人才的敬重使得常何对马周十分尊重，为马周才华得以尽情施展提供了良好平台。平日常何与马周的交流，使得马周的学习有了施展空间，常何自身素养亦得到很大提升。

贞观五年，唐太宗诏百官上朝言政得失，作为“不涉学”的武人常何陈词有理有据，“皆当世所切”，引起唐太宗的重视。常何的人品在此发挥了十分重要的作用，他没有隐瞒是自己的幕僚马周草拟的条文帮他能够切中时政，然后向唐太宗推荐了马周，“客（马周），忠孝人也”。爱才的唐太宗立即召见马周，与马周交流之后，“帝大悦”，对马周委以重任，让其门下省任职，后成为唐太宗时期的名臣。唐太宗因常何得到马周这个人才，对常何也给予重赏。

通过阅读马周的上疏和奏折，发现他试图将平生所学，特别是将儒家思想中强调的“为政以德”思想传递给帝王，为其王朝巩固夯实合法性，通过建立道德秩序来管理社会，达到政兴人和的目标。马周建言唐太宗要从宫殿修筑规格和早晚探视唐高祖来凸显李渊的地位进而彰显唐太宗的孝道。新的王朝建立后，面临分封功臣领地的难题，一方面功臣建功立业，是王朝建立的基石；另一方面功高震主极易养成骄奢淫逸不良作风，是王朝坍塌的前兆。

马周建言唐太宗不要急于封赏功臣领地，根据功劳大小给予封赏是应该的和必要的，但是如果功臣的后代染上骄奢淫逸不良习气，会出现“国家蒙患”状况，应该创新封赏方式，给予官职、给予财富、给予土地、给予荣誉等方式都应该得到考虑。针对唐初事业正兴情形，马周提出“臣闻教化之道，在求贤审官”，务必使得人才要尽其用，非人才不能登高提拔和重用。马周在博览史书、借鉴前代兴亡史实基础上，向唐太宗提出“积德累业”是成就辉煌的前提与基础。这对于马上得天下的唐太宗如何实现政策和政治转型，给出了非常宝贵的建议。马周还对隋朝灭亡的原因以及如何吸取教训得出当日事当日毕、居安思危的结论；告诫唐太宗应该节俭从政、善化人心；建议唐太宗妥善安置文官武将，避免出现武将专政局面进而危及统治；建言唐太宗要重视在基层选拔官吏，畅通人才晋升通道。唐太宗看到这些内容后，“帝称善”。

他的才华得到唐太宗赏识，是因为他为唐朝从顶层设计角度确立以道德建设为核心的仁政，并从统治秩序安稳层面提出了夯实统治基础、畅通人才通道、注意潜藏性危险管控等具有建设性的意见，为唐朝贞观之治的形成奠定了基础。

唐太宗对贤良如此渴求，成就了他的伟业。正如《帝范》中所说：“顾求之斯劳，任之斯逸。照车十二，黄金累千，岂如多士之隆，一贤之重。此乃求贤之贵也。”这段话意在强调君主只要勤于求贤，那么治国之时便可安逸无穷，高枕无忧。即使有累千累万的黄金珠宝，怎能比得上济济多士的盛大、一个贤才的重要呢？这就是访求贤才为可贵的道理。

唐太宗对贤良如此渴求，成就了他的伟业。正如《帝范》中所说：“顾求之斯劳，任之斯逸。照车十二，黄金累千，岂如多士之隆，一贤之重。此乃求贤之贵也。”这段话意在强调君主只要勤于求贤，那么治国之时便可安逸无穷，高枕无忧。即使有累千累万的黄金珠宝，怎能比得上济济多士的盛大、一个贤才的重要呢？这就是访求贤才为可贵的道理。

作为礼物的手杖

——格兰特将军的故事（二）

□ 车 耳

参观格兰特纪念馆那天，当那位雄辩的接待员唐·斯坦葛先生和游客中心那位热情的美国女孩知道我来自中国时，都推荐我去看一下纪念馆后面的“中国总理赠树”。格兰特将军和中国的总理还有一段私谊？我当时就产生了好奇心。

那两棵树还在那里，它们已经有100多年的树龄，由于特意被铁栅栏围起来，且经过精心维护，两棵树生长良好，傲立在白皑皑一片积雪中。下面两个一尺多宽的中英文铜匾字迹依然清晰可见。踏着一尺厚的积雪，我深一脚浅一脚走到树前，环绕半周，找到一根长树枝，拨开积雪，试图读一下碑文。那是大清帝国当时的文字，右边的左边碑文中，李鸿章几个字还是用的广东发音。

从碑文中了解到，格兰特是第一位造访中国的西方国家前总统。那是1879年春天，卸任不久的格兰特夫妇周游世界来到中国，兴办洋务的北洋大臣李鸿章高规格接待他。据说李鸿章自负地对他说：我们两个是世界上最伟大的人，因为我们都镇压了国内最大的叛军。格兰特是美国南北战争中北军的统帅，而李鸿章则参与了后期镇压太平天国的军事行动，所以李鸿章把两事相提并论。但事实并非如

此，至少两者的区别之一是，格兰特以胜利之师宽恕了所有敌方将领和士兵，而李鸿章在攻破苏州城后，将有献城之功的太平军八位降将在一次鸿门宴上悉数杀死，引起并肩作战的洋枪队将领戈登的不满，他认为李鸿章背信弃义，决定与李断交，这也让李鸿章产生了一定的悔意和反思。李鸿章后来表示过，戈登和格兰特是他在人格上尤其敬重的两个人。

老友重逢，相谈甚欢。席间李鸿章发现格兰特有个镶嵌宝石的手杖很有特色，接过来把玩许久。格兰特见状有心相送，但这是美国工商界在其卸任总统时送的礼物，他不好私下转赠，说回国后询问下工商界，再行奉送。之后格兰特偕妻子造访日本，当时日本正准备吞并琉球群岛，他还应清廷之请，试图调节中日纷争。格兰特回国前从日本致信给李鸿章，介绍日本革新气象，指出中国问题在于“弱”，就像人身体上的弱一样，要想不被病菌侵袭，需要发奋自强。他建议大清帝国对外开放，“广行通商”，向西方学习，以抵御列强的欺辱，否则日本以一万劲旅就可以长驱直入。这是甲午战争之前的事。

17年后，也就是1896年秋，李鸿章访问美国，当时格兰特已经去世。李鸿章专门去格兰特墓地，并绕道去其在纽约的寓所，当时纽约沿途有几



李鸿章赠给格兰特的友谊树 车耳/摄

万人争睹李鸿章真容。在李鸿章下榻的纽约华道夫酒店，举行了大型招待会，在宴会上，格兰特妻子向来宾讲述了手杖故事，口头征询在场人士的意见之后，在掌声中将这枚手杖赠给了李鸿章，完成了格兰特的遗愿。李鸿章深为感动，终生珍藏。

次年，格兰特纪念馆落成之日，李鸿章嘱咐清朝驻美国公使代表他送上两棵银杏树，种植在纪念馆北侧。

100多年后，这两棵树依然茂盛，宣示着中美两国之间的友谊。而这个著名的手杖一直在李鸿章后人手中保存。

李鸿章与格兰特的故事告诉世人，一个人即使战功显赫，但也应懂得宽恕，恩怨分明，信义素著，欺强而不凌弱。

环 球 史 话

目成朝暮一雷峰

——梦里江南烟水路

□ 赵玉玮

夕照前林见，秋涛隔岸闻

说到西湖，最广为人知的诗句大概应数“欲把西湖比西子”这一句了。不过在西施做间谍的年代，西湖还是钱塘江的一部分。直到秦汉时期，由于泥沙淤积，西湖南北两山——吴山和宝石山山麓逐渐形成沙嘴，沙嘴最终连在一起成为沙洲，在沙洲西侧形成了一个内湖，西湖才绰约初成。明朝《西湖游览志》卷一载：“西湖三面环山，溪谷缕注，下有渊泉百道，潴而为湖。”杭州古名钱塘，因此多以钱塘湖称之；又以湖在杭州城西，别名西湖。

说到西湖，不能不提雷峰塔。袁宏道有一回和友人游湖回来，戏作了一句诗“雷峰变作槽，西湖化为酒”。有雷峰塔下的雷峰，才酿出来西湖的醇美，才让古今诗人如醉如痴。

可就是这座千年名塔，却在1924年的一个黄昏忽然倾塌，并引起了新旧文化阵营的强烈反响，成为史上有名的事件，这是怎么回事呢？

为谁粉碎到虚空

人类往往有一种集体心态，顺利时觉得人定胜天无所不能，一旦控制不了局面便会倾向于相信玄学。清末时局动荡，民间盛传塔砖可驱邪利子，有这样的好事，当然要拿一块来。时间一长，雷峰塔开始摇摇欲坠。1924年，军阀孙传芳攻入杭州，千百年来历经劫火，依然孤标独存的雷峰塔，仿佛有感应似的，一夕之间轰然倒下，其象征意义，正如陈寅恪所说，是殉了中国文化。老百姓们抽去的砖石，大概就是清王朝的基石，是民心。

听闻塔倒的消息后，鲁迅先生以笔为刀，写下了著名的《论雷峰塔的倒掉》《再论雷峰塔的倒掉》两篇杂文，视这座“镇压之塔”为封建礼教的代表，大加批判，攻取阵地，并借此讽刺了只知破坏不知建设的当局。一种事物的破与立，对不同立场的人，意义大不相同。与新文化阵营

的拍手称快不一样，遭遇国变的逊清遗老们有感于此，如丧考妣，纷纷题写因为塔的倒下而初现人世的砖中秘藏——《一切如来心秘密全身舍利宝篋印陀罗尼经》经卷。

时值武昌起义后，大势已去。前清监察御史、同光体著名诗人陈曾寿，是末代皇后婉容的老师，他当时隐居杭州，选了西湖边一块风景很美的地方，取名“陈庄”，准备颐养天年。他曾经写过一首《浣溪沙》写雷峰夕照：

“修到南屏数晚钟，目成朝暮一雷峰。繡黄深浅画难工。千古苍凉天水碧，一生缱绻夕阳红。为谁粉碎到虚空。”

即使对晚清历史不甚了解，也能从这首词中读出深沉的悲慨，这是汉字特别强大的情感力量。这首词纯然是故国之思，所描写的景象，是夕照下的雷峰塔，也是末路的清王朝。就如他另外一首临仙仙所言：“人间闲夕照，销得一雷峰。”两首词背后，就像李商隐乘车从乐游原的夕阳中走过看到的那样，夕阳无限好，只是近黄昏。一个王朝，一个时代，你无论如何留恋它，该去的依然会离去。每一句每一字里，都藏着深深的无奈与悲凉。

当时为经卷题诗寄托哀思的，还有况周颐、夔良、朱祖谋、姚华、夏孙桐、郑孝胥、陈方恪等清末名流，他们无一例外地用“空”“劫”“梦破”“兴亡”“伤心”“残年”等语借题抒情，描述自己凄凉无托、茫然无措的心境。想来陈曾寿所念的，确是流连旧梦，诚然可叹，而他所做的，却非无聊的自欺。他搜罗流出的经卷，收藏最多，并将“偶有残缺者，以断卷中文字补缀之”，得此完璧，不久即将经卷让与大画家吴湖帆，又引起了一番题跋吟咏之风。

一面是鲁迅笔下的“镇压之塔”，一面是遗老们笔下的“江山支柱”，饱经沧桑的雷峰塔一时间迷雾重重……不如让我们先来回顾雷峰塔的一生。

辛苦妖姬常地下

平时一说到雷峰塔，似乎就是白蛇与许仙爱情悲剧的象征，《白蛇

传》作为四大民间爱情故事之一，直到明清才初步定型，并广为流传。这是民间化的《白蛇传》，那么在文人眼中，作为典故的白蛇传说，又是什么样子呢？

《西湖竹枝》这样写雷峰夕照：“火烧未了雷峰塔，古色斑斓夕照前。辛苦妖姬常地下，金牛水涸是何年？”

在注中，他提到“相传有白蛇、青鱼两怪，幻为女子惑人，遇高僧锁之塔下，约湖水干，方许出。”这时主角之一的青鱼也尚未演化为青蛇，诗人对感人的妖姬虽不无怜惜，高僧却是个降妖的正面角色。雷峰塔在诗中，也成了火烧不了、坚固无比的辟邪之宝，与后世传说的正邪截然相反。

那么明清以前就名声颇盛的雷峰塔就是“无主之物”吗？是法海砌下的吗？并非如此。真实历史中的雷峰塔确实有女主角，就是“黄妃”，“地下党”白素贞纯属后来居上。

雷峰塔始建于公元977年，为祈求国泰民安，当时的吴越国王钱俶就在西湖南岸夕照山上建塔。因为妃子黄氏生了儿子，为了给这对母子求功德，才建造了这座塔，塔中供奉着佛祖的螺髻发。人们因为语音差讹，有时候把它叫作黄皮塔。后人因塔建在雷峰之上，便把它叫作雷峰塔。关于“黄妃塔”名字的说法很多，《湖山便览》有一段很有意思：“始以千尺十三层为率，以财力未充，姑建七级，后复以风水家言，止存五级。”钱俶所处的时代，正是五代十国混战的时期。他虽然有雄踞一方的资本，却也知道自己绝不是逐鹿中原的赢家。据记载，塔内有石刻的《华严经》，围砌八面，小楷精绝，似欧阳询书法，是不世珍宝。塔下本来有金铜罗汉像，一十六尊，各长数丈，不久移入对岸的净慈寺，这就是罗汉堂的缘起。据《西湖梦寻》记载，净慈寺初号慧日永明院，为迎接衢州道潜禅师，初建于后周显德元年。道潜禅师欲求得十八罗汉像，适逢钱俶夜梦十八巨人随行，对此请求很诧异，以为天意，这才准允。此后净慈寺高僧辈出，钱俶正是听从寺内高僧延寿禅师遗囑，重民轻土，才“上表入宋，尽献十三州

之地”，让一方净土免于兵戈。

雷峰倚天如醉翁

世人眼中的雷峰塔坚不可摧，可再坚固的塔，也禁不住那么多灾难的侵袭。此塔旧时有重檐飞栋，窗户洞达，后毁于劫火，只有孤标岿然独存。据明末张岱《西湖梦寻》所载，元末失火后，仅留下了塔心。可能是时运使然，尚存的塔心便伴着一代又一代的遗民，矗立在西湖边，颀然如醉。

《西湖梦寻》中说：“辛亥在小筑，与沈方回池上看荷花，辄作一诗，中有句云：‘雷峰倚天如醉翁’。严印持见之，跃然曰：‘子将老衲不如子醉翁，尤得其情态也。’盖余在湖上山楼，朝夕与雷峰相对，而暮山紫气，此翁颀然其间，尤为醉心。”他又在《雷峰塔》一诗中这样写道：“闻子状雷峰，老僧挂偏髻。日日看西湖，一生看不足。”

西湖景色烟水迷离，妍媚十分，绝不枯寂。他将雷峰塔比作醉了的老僧，令人想见六合寺中的鲁智深，确是恰得神韵的妙喻。遥想作者张岱望着荒芜衰败的西湖，那百不存一的弱柳桃树，歌台舞榭，不由心生感慨，发愤著书，只为保全梦中的西湖无恙，“是梦中说梦，非魔即吃”。后人何其有幸，能通过如此痴人，来到大明，一窥他梦中的雷峰塔影。颀然倚天的雷峰塔似也成了遗民，化作他笔下的“更有痴似相公者”。

康熙年间，二帝亦曾多次来此品题，雷峰夕照遂闻名遐迩。祖孙二人诗虽不佳，却给今天的影视行业作出了不可磨灭的贡献。仔细看来，雷峰塔还是与遗民更有缘些。西湖边迷离的千年烟霞，并未让雷峰塔增色多少，倒是历次劫火锻出的沧桑，使它气韵非凡。

2002年，雷峰塔又重新建起来了，时代的浪潮依旧滚滚向前。借辛弃疾《清平乐·题上卢桥》中的一句词来评价——“此地居然形胜，似曾小小兴亡。”雷峰塔一直像一位醉翁，静默不语，注目着西湖边的无尽斜阳。

地 方 志