

□ 习 骅

有时候，坏事也成双。在中华民族面临生死存亡的严峻关头，蒋介石和毛泽东摊上了类似的事：蒋介石的爱将杀了妻子，毛泽东的爱将杀了女友！奇的是，两个凶手的地位、背景、作案动机和作案手段高度相似，两人还在战场上交过手。

命案发生后，举国哗然，輿情汹涌，人们的目光齐刷刷地投向南京和延安，等待他们给个说法。

三颗子弹

张灵甫，后来是号称蒋介石御林军的74师中将师长，在孟良崮战役中被我军击毙。而在1936年，这个前程无量的英才亲手杀妻，竟然因为一句玩笑。

张灵甫不但是北京大学和黄埔军校的高材生，而且是国民党军中最有名的大帅哥，身高1.87米，相貌堂堂，风流倜傥，写得一手好字。加上老蒋的栽培，他很快在川陕前线脱颖而出，不几年由排长升至团长。后与貌美如花的川妹子吴海兰结为连理。不久女儿出生，一家人甜甜蜜蜜，难分难离。军人生涯注定聚少离多，张灵甫人在前线，心在西安。

一天，一个老乡探亲归来，张灵甫热切地打听妻女的情况。老乡故作惊讶地说：“你还不知道啊？”

张灵甫一听愣了，连忙问咋回事。老乡看他的样子很好玩，索性把玩笑开到底：“海兰又漂亮又有文化，你又老不回家……”张灵甫听后脸色煞白，再没说话。

转眼春节快到了，张灵甫请假回家过年。小夫妻办年货、看亲友，出双入对，十指相扣，一副其乐融融的样子。除夕那天，吴海兰正准备包饺子，张灵甫把她叫到后院，两人发生了短暂而激烈的争吵。张灵甫拔出手枪，对准妻子的脑袋就是一枪。然后丢下几个月大的女儿，若无其事地回部队去了。

张灵甫在西安行凶的时候，在三百公里外的延安，红军的团级干部黄克功正在为终身大事发愁。此刻他不会想到，他即将成为革命队伍里的“张灵甫”。

黄克功是我军一员骁将，上过井冈山，参加过长征，在意义非凡的娄山关战役中立了头功，在延安深受组织重视和群众尊敬。唯一的心病是，看到战友们成双成对，黄克功羡慕不已，内心很着急。谁知天上掉下个林妹妹，美丽的太原女孩子刘茜来到革

有所思

命圣地，进入抗日军政大学学习，学员队队长正是黄克功。

黄克功激情如火，用能想到的所有办法追刘茜。年轻老革命的爱令刘茜十分感动，两人很快坠入爱河。在爱情的滋养下，刘茜迅速成长为“年龄最小，表现最好”的学员，多次要求上前线打鬼子。

随着热恋的自然降温，两个人的差异开始显现。一个是不识字的苦孩子，一个是家境殷实的学生妹，共同语言不多，天生障碍难免。黄克功嘴笨，刘茜闹小脾气的时候，他一句好听的话不会说。只要刘茜同男生一起活动，黄克功就疑神疑鬼，大发雷霆，刘茜很烦恼。

正在冷战之中，组织上将刘茜等学员划入陕北公学继续学习，见面不方便了。在往来书信中，黄克功不是倾诉衷肠，而是反复指责刘茜又跟谁在一起了，跟谁谁谁好上了。刘茜开始还解释，后来越发反感，最后干脆提出分手。

一个人人敬重的英雄，竟然被黄毛丫头甩了！黄克功急火攻心，痛不欲生。1937年10月5日晚，黄克功又发现刘茜跟男同学在一起，怒火中烧，推推搡搡把刘茜拉走。到了延河边，他咬牙切齿地下达命令，就像在战场上那样：咱俩明天结婚！16岁的刘茜想都没想，脱口而出：我嫁给谁也不嫁给你！

黄克功暴跳如雷，拽出寒光闪闪的勃朗宁手枪点着刘茜：同意不同意？刘茜气愤地回答：做梦去吧。话音未落，枪真地响了。刘茜忍着剧痛大呼救命，黄克功慌乱中再次扣动扳机……

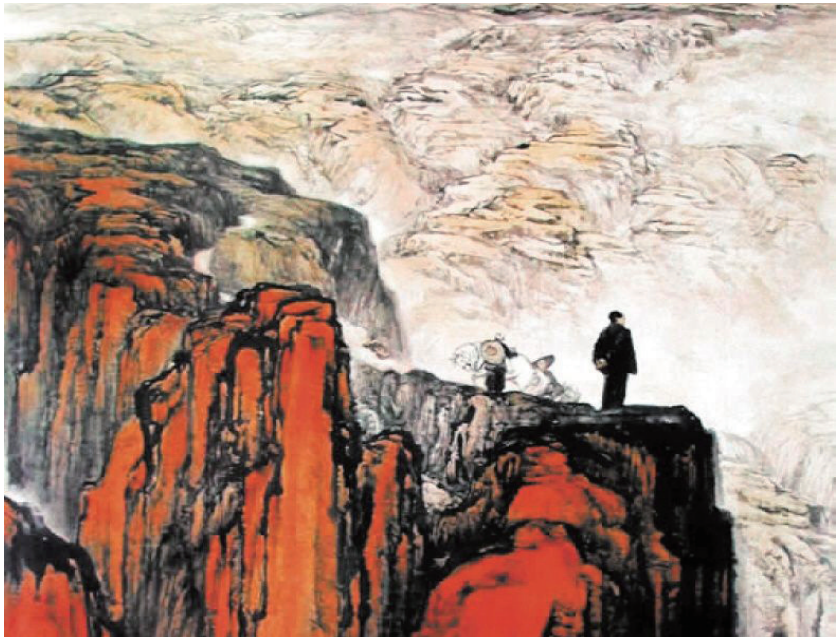
一样纠结

是护犊子还是斩马谡？共同的难题摆到了两党领袖面前。

蒋介石不是不知道按律当斩，他有他的纠结。

张灵甫的罪恶确实令人发指，连受害人遗体都不处理便扬长而去，突破了人们的心理底线。联想到国民党对日不抵抗政策，陕西各界乃至全国人民都发出了怒吼，强烈要求杀人偿命。吴海兰家属到处告状，虽然没有法院敢立案，却引起了张学良夫人于

枪 声 响 过 之 后



《转战陕北》 石 鲁

凤至的同情，她把状子直接寄给了宋美龄。宋美龄正在蒋介石倡导的新生活运动中唱主角，觉得视而不见不好看。她巧妙地把状子连同张灵甫的陈情书，一同递给了全中国最有权势的人。张灵甫的辩解对蒋介石很有说服力，一副大义灭亲的样子，吴海兰偷了军用地图，她哥哥是共产党！

国民党内暗潮汹涌，理由冠冕堂皇：人死不能复生，杀掉张灵甫又有何益？国家到了这一步田地，张灵甫应该死在战场上。有人说，为一个女人损失一员大将，实在不值得。

张灵甫人脉广泛，蒋介石家说客盈门。比如，于右任就是他的老乡和恩师，不但欣赏他的书法，还推荐他到黄埔军校深造。张灵甫若抵罪伏法，于右老的面子哪里搁？打狗还得看主人呢。

最关键的是，这小子是黄埔军校第四期同林彪、陈赓齐名的优秀学员，老蒋特意把他放在嫡系第一军锻炼。如今那两个跟毛泽东走了，忠心不二的宝贝只剩一个，难道真要自砍手臂吗？

毛泽东的内心更是波涛万丈。他是一个念旧的人，后来离开延安的时候，竟舍不得扔掉一根粗糙的拐杖。那是警卫员用树枝制成的，陪伴他走遍了陕北。黄克功与毛泽东的缘分特

别深，远非一根拐杖可比。跟毛泽东上井冈山的时候，黄克功还是个孩子。在漫长而危机四伏的长征途中，这个忠诚憨直的卫士一直死守着毛泽东，共患难中建立的感情非比寻常。

更重要的是，黄克功的名字跟毛泽东一生“最得意之笔”紧紧相连。红军离开江西好不容易到了贵州，蒋介石几十万大军早已撒开口袋等着。中央核心层彻底明白了，再像王明、李德那样打，贵州必是红军坟场，石达开的悲剧将重演。遵义会议就是在这样的困境下不得不开的，所有人都指着毛泽东！

四渡赤水毛泽东扮演主角后的首次亮相，娄山关战役是四渡赤水的关键一战。在命悬一线的危险时刻，毛泽东带出来的黄克功一马当先冲入敌阵，摧枯拉朽，如入无人之境，局面立转。

四渡赤水完胜，毛泽东难抑心中狂喜，彻夜不眠，吟咏出“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”的绝妙好词。二十多年后，英国元帅蒙哥马利拉着毛泽东的手，盛赞三大战役打得精彩，是人类战争史上的不二奇迹。毛泽东摇摇头，笑着说，不不，四渡赤水才是我的最得意之笔！

就是这样一个勇士，在更加艰难的时候，捅了天大的篓子，全国人民

连续 13 年免除农业税

这些还不是汉文帝减税政策的全部，其最重要的一项税收政策颁布于汉文帝前元十二年（公元前168年）：“乃下诏赐民十二年租税之半，明年，遂除民田之租税。后十三岁，孝景二年令民半出田租，三十而税一也。”

这段话的意思是，汉文帝下诏将公元前168年的田租按“什五税一”减半收取，即“三十税一”；自第二年也就是公元前167年开始免除全国的田租。这项免税政策一共执行13年，一直到汉文帝的儿子汉景帝继位后才恢复了田租，仍按“三十税一”的标准收取。

汉文帝刘恒（公元前203—公元前157年）是刘邦的第四子，母亲不是吕后而是薄姬，她原为项羽部将魏豹的妾室，魏豹失败后薄姬被召入皇宫，因此地位较低。刘恒8岁被封为代王，该地偏远贫瘠，薄姬生性恬淡，与人无争，信奉黄老之学，这些都深深地影响到刘恒。刘邦去世后吕后专政，刘邦的儿子被杀的杀、废的废。吕后后被周勃等功臣铲除，刘恒作为刘邦硕果仅存的儿子，原本不可能登上帝位反而成了皇帝的唯一人选。

低调、谨慎、务实是史书对汉文帝的共同评价，黄老思想对他有着极深的影响，“一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先”，这些都影响到汉文帝的执政，除了轻徭薄赋，汉文帝还坚决废除了肉刑，减轻百姓的痛苦，这些都是“慈”的体现。

汉初以来由于实行了休养生息的政策，社会经济得到一定程度的恢复，但因为秦朝的统治过于严苛以及秦末战争摧残过于深重，百姓的生活依然艰难。《汉书·食货志》记载着汉文帝继位之初百姓生活的情景：“春耕夏耘，秋获冬藏，伐薪樵，治官府，给徭役。春不得避风尘，夏不得避暑热，秋不得避阴雨，冬不得避寒冻。四时之间，亡日休息。”作为一位心怀“慈念”的皇帝，汉文帝决心进一步加大减税的力度，这符合他

怎么看，共产党失去民心还有什么？全面抗战刚开始三个月，中华民族前途安在？抗日统一战线如玻璃一样脆弱，蒋军对着延安张着大口，党和红军前途安在？国民党好像吃了兴奋剂，完全忘掉了张灵甫事件，报刊电台借题发挥，推波助澜，攻击边区政府无法无天、蹂躏人权，把延安描绘成人间地狱。

党内对黄克功的罪行十分愤慨，但也有不少同志往敌人的套子里钻。有的领导干部对黄克功惋惜不已，还去监狱探视。一些同志抱怨女人是祸水，把英雄害惨了。有的基层干部含着泪水建议，刘茜遇害已经损失了一个宝贵力量，不如好好抚恤刘茜家属，让黄克功上前线赎罪吧。黄克功的同事、抗大训练处处长李兴国坚决主张赦免黄克功，说一百个刘茜也抵不上一个黄克功。黄克功自己也写信给毛泽东，希望看在过去的情分上，给他血洒沙场的机会。

甚至在中央已经决定之后，还有领导干部找毛泽东做工作。毛泽东终于爆发了，他拍着桌子怒吼：

这是什么问题？这是什么问题？我们是共产党吗？

两种结局

吴海兰家的状子和张灵甫的信，在蒋介石的办公桌上摆了好多天。蒋介石有一天终于想明白了，他敲敲桌子说：岂有此理，给我关起来。

下面心领神会，把张灵甫送到南京老虎桥军人模范监狱，好吃好喝伺候着。从第二天起，许多高官都以探监为名，不断向张灵甫求墨宝。张灵甫有求必应，在监狱中潇潇洒洒地写了两年狂草。

卢沟桥畔枪声一响，胡宗南立马来见蒋介石：国家正是用人之际，张灵甫该干活了。蒋介石就坡下驴，欣然签发特赦令。于是，张灵甫大摇大摆地迈出监狱，上了迎接他的小汽车。他把自己的名字“张钟麟”改为现名，穿上笔挺的军官制服，先恢复团长职务，后不断得到提升，俨然成了救民于水火的民族英雄。

抗战胜利不久，张灵甫迎来了人生最风光时刻。作为最精锐的74师中

的一贯思想。

汉文帝还特别重视农业生产，他被认为是中国封建社会第一个把农业提高到“天下之本”来看待的皇帝。汉初以来的实践证明，减轻农业税可以激发百姓从事农业生产的热情，使农业得到更快的发展，所以汉文帝会进一步将这项政策执行下去。

除此之外汉文帝减税、免税还有另一个考虑：汉初封国制与郡县制并行，当时封国的权力都很大，在经济上更是如此，比如封国可以自收自支田租，收取多少也可自定，这样就形成了封国与朝廷直辖地区暗中争人、争利的局面。汉文帝免除田租的政策也有增强朝廷直辖地区吸引力、削弱封国势力的考虑。

减税创造出盛世繁荣

无论如何，汉文帝在位期间减税的力度都很大，不仅在汉朝，在整个2000多年的中国封建王朝中也都比较突出和罕见。以后有些皇帝在登基、皇室大婚等吉庆年份免除过部分地区或全国的农业税，但连续13年免除全国的农业税，在王朝时代可谓既无“古人”也无“来者”。

免除了田租，朝廷如何运转呢？其实朝廷还有一些其他的税收，比如作为“人头税”的口赋，他是按人收取的，虽然标准降低了，但如果人口因社会经济的发展而不断增加，这项税收也会增加。轻徭薄赋、休养生息改善了百姓生活，促进了经济的发展。据赵文林、谢淑君《中国人口史》估测，秦二世时人口约2000万，经过楚汉战争，到汉高祖初年人口降至1400万左右，而汉文帝在位时人口又迅速增加到3100万。

除了口赋，大力发展商业、增加商业税收也是一个重要方面。汉文帝“重农”却不“抑商”，他下诏开放原来属于国家的所有山林川泽，允许私人开采矿产，允许私人开发渔业、盐业，这些政策极大地促进了手工业、商业的发展，一时间“富商大贾周流

将师长，被蒋介石提拔为首都警备司令，名副其实的御林军首领。在上海著名的金门大酒店与湖南的名门闺秀喜结连理。国民党要争相前来道贺，一时成为沪上新闻焦点。就在张灵甫的小汽车呼啸而去的同时，延河边上又一声枪响，黄克功被执行死刑。这一天距离他犯下杀人罪仅一周。

公判大会上，胡耀邦等人代表全国人民对犯罪嫌疑人提起公诉，审判长雷经天则宣读了如今众所周知的毛泽东的来信。毛泽东信中的一句话震撼了全场，也震撼了全国人民的心：共产党与红军，对于自己的党员与红军成员不能不执行比较一般平民更加严格的纪律！

毛泽东这个“刀刀向内”的宣言其来有自，来自另一封信。1922年3月，列宁就从严治党问题给中央政治局写信，斩钉截铁地说：“法庭对共产党员的惩处必须严于非党员。”“刀刀向内”体现的是无产阶级政党的本质属性，是凝聚人心的最强级大武器。

张灵甫后来在抗战中打过一些硬仗，想必蒋介石以为当初的选择是得了大便宜，他很享受用权力玩弄法律的快感。但是他不知道，公平正是人民对统治者最低和最根深蒂固的期待，古来如此。一旦统治者不让法律变成人人信赖的天平，仅仅当成护短的盾牌、对付人民的长矛，统治者立即就丧失了人心，丧失了执政资格。张灵甫射出的子弹不但杀死了一个活生生的生命，还继续向前飞，飞向总统府的宝座。

按照黄克功的资历和能力，他他不死，一定会出现在1955年授衔的共和国将帅名单中，但毛泽东跟蒋介石算的不是一本账。据回忆，毛泽东曾从哲学层面对黄克功案进行总结：黄克功枪杀刘茜，是一次否定，给党和红军造成了极坏影响。我们对黄克功处以极刑，是否定之否定，挽回了影响，群众更拥护我们了。

事实正是如此。毛泽东毅然决定“挥泪斩马谡”，让人民在司法案件中感受到了公平正义，用事实昭告天下：当时共产党虽然在野，但已经具备执政的资格，作好了执政的准备。李公朴当时发表的评论正好传递出人民的感受：“它为将来的新中国建立了好的法律的榜样。”

有人亲眼看到，延安公判大会进行的时候，毛泽东一直站在远处张望、倾听、徘徊沉思。雷经天宣读判决书话音刚落，毛泽东果断回过身去，背着双手，沿着清澈的延河低头慢慢地走，朝着西柏坡、朝着北京、朝着未来的方向……

天下，交易之物莫不通”。为了进一步搞活商业，汉文帝又颁布诏令，废除了原先的“关传”制度，取消各地设置的关卡，允许百姓和商人自由往来。手工业、商业的繁荣发展一方面改善了百姓的生活，另一方面也增加了朝廷的税收。

除了“开源”汉文帝还注重“节流”。他带头勤俭节约，“即位二十三年，宫室、苑囿、车骑、衣服无所增益”，这一点十分难得。古人原先多穿草鞋，汉文帝时已有布鞋，草鞋成为贫民的服饰，史书记载汉文帝“履不藉以视朝”，意思是穿着草鞋就上殿理政去了。汉文帝还经常穿“赀衣”，是一种由质量较次的丝物做的衣服，衣服破了就缝缝补补再穿。他对身边的人也要求严格，比如规定嫔妃们衣服的下摆不准拖到地上，以节约衣料，帐子上不准带有刺绣、花边。

减税、免税并没有影响到朝廷的运转，朝廷反而有钱去改善民生。汉文帝规定对80岁以上的老人每月按标准发给米、肉、酒等生活物资，90岁以上增发一定的麻布、绸缎和丝棉。轻税制增加的不仅是民生福利，它对经济的促进也难以估量。汉文帝和他的儿子汉景帝在位期间被称为“文景之治”，《史记》记载这一时期“太仓、甘泉仓满”，粮价一再降低，汉文帝时每石粟“至十余钱”，这些为汉武帝时全面盛世的出现奠定了基础。

再回到儒家、道家与法家关于轻税、重税的争论，不难看出法家的一些主张具有片面性。如果只从数学的角度看，税收的多少的确与税率有直接关联，税率越高意味着税收总额越多，但这种正向关系并不是无限度的。西方供给学派有一个“拉弗曲线”，认为税收额随税率提高而增长，形成一个向上的曲线，但中间会有一个临界点，超过此点税收额反而会随着税率的提高而降低，比如税率为100%时意味着人们的生产成果要全部拿去缴税，大家就不会再去生产，税收额反而成了零。

中华春秋

汉文帝 减税创盛世

□ 陈忠海

