
所谓雄主，也并非不犯错，而是

知错能改；并非不任性，而是能虚心

纳谏、反躬自省。庸主则基本相反，

刚愎自用，死不悔改。魏文侯有不少

犯错犯浑的时候，但他的长处就在于

迅速修正过失。

魏文侯攻取了中山国，尽占其封

地，封给自己的儿子魏击。魏文侯得

意地问群臣，自己是什么样的君主，

众皆赞其仁德，只有任座没有阿谀并

说：你得中山国，不用来封你的弟

弟，却封给自己的儿子，这算什么仁

德君主。这位任座的忠言简直太过刺

耳，完全是不给人一点颜面。魏文侯

虽有贤名，却非神人，当然也是勃然

大怒，和常人并无二致。任座见势不

对，起身就溜了，这知趣而退的反

应，当然也和常人一样。

魏文侯之怒，虽为人之常情，却

不应成为雄主常态。魏文侯当时正好

问翟璜，翟璜也说他是仁德君主，文

侯问何以见得？翟璜说：“臣闻君仁则

臣直。向者任座之言直，臣是以知

之。”这可以看成是巧妙地给文侯戴了

一顶高帽，事实上是给魏文侯一个台

阶下。雄主与庸主的区别就在于，雄

主能就坡下驴、更悟其所失，庸才顶

多只会余怒渐消而已。

魏文侯的确立马就转变颜色，有

所领悟，派翟璜立即去追任座回来，

还亲自下殿堂去迎接，奉为上宾。设

若没这后续一幕，只怕堂下再无人敢

直言，群皆阿谀唯诺而已。

还有一天，文侯与国师田子方一

起饮酒，文侯忽然侧耳说，编钟的乐

声有些不协调，好像左边高。田子方

闻言微微一笑。这一笑就被文侯捕捉

到了，便诧异地问你笑什么？估计庸

人没有这么敏感，还可能把这一笑当

成是夸赞。田子方说：“臣闻之，君明

乐官，不明乐音。今君审于音，臣恐

其聋于官也。”意谓国君懂得任用乐

官，不必懂得乐音。现在你精通音

乐，我担心你会疏忽了任用官员的职

责。真可谓时时谏言警醒为君者，不

可惑于音色，而应恪守本责。文侯有

这么多敢谏善谏之人，又能善纳之，

魏之所以雄于天下，这是其中一个重

要原因。
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有所思

□□ 陈陈 良良

信息时代，一般人都会用电脑或

手机上网。网络世界很精彩，每个人

都能从中找到乐趣。比如微信就有很

多功能，逢年过节的时候，不少人在

微信上发红包抢红包。说起发红包，

最有影响力的无疑是古罗马皇帝。罗

马帝国有个惯例，每逢新罗马皇帝登

基或发生值得举国欢庆的事件，皇帝

都会向首都的平民和驻守行省的军团

士兵发放红包。这个红包，并不是我

们通常所说的那种红包，而

是类似于红包的赏金。早在

共和时代，罗马军政要人都

乐于向公众发红包，以争取

更 多 的 选 票 。 进 入 帝 制 时

代，开国皇帝奥古斯都也推

崇这种做法，此后历任皇帝纷纷仿

效，久而久之就形成惯例，包括著名

的“五贤帝”。

德国学者卡尔·W·韦伯对此做

过统计 （截止到君士坦丁），除了几

个在位时间极短的皇帝，其他罗马皇

帝都发放过红包。当时的银币单位是

第 纳 尔 ，奥古斯都发过 7 次，总额

13995万；提必略发过4次，总额5200

万。五贤帝中，安东尼·庇护发过 9

次，总额16000万；马可·奥勒留发过

7次，总额25000万。戴克里先、君士

坦丁所发的红包总额分别为31000万和

30000 万。考虑到后来的通货膨胀，

发红包最大方的应是奥古斯都和马

可·奥勒留。

在微信群里，如果你抢到 10元以

上的红包，你会觉得自己手气好，毕

竟大多数红包仅有几元几毛。1 罗马

第纳尔银币，不知到底相当于多少人

民币，但可以肯定，罗马皇帝所发的

红包绝对不小。因为每次每人得到的

赏金相当于军团士兵年薪的三分之一

左右，金额达到这个数目，无疑会拉

动社会消费，把幸福指数提高。

红包，发那么多那么大，莫非罗

马皇帝“钱多人傻”？非也。那些皇帝

之所以慷慨大方，其实是基于政治考

量。换句话说，就是笼络人心，用古

代汉语讲，就是“水能载舟，亦能覆

舟”，“民惟邦本，本固邦宁”。

不过，对于罗马皇帝来说，他们

虽不能说出“水能载舟，亦能覆舟”

之类的至理名言，却对此有更直观更

深切的感受。尽管奥古斯都让罗马共

和国转变为罗马帝国，以元首 （皇

帝） 取代执政官作为最高长官，以终

身制取代任期制，但在罗马人民心中

国家依然是共和国。所谓皇帝，只是

罗马第一公民，而元老院和罗马公民

才是国家真正的主权人，只有得到元

老院和罗马公民的认可，做皇帝才有

合法性和权威性。因此，任何人当皇

帝都不能忽视元老院和罗马公民。进

入元老院的议员都是家财万贯的贵

族，他们根本“不差钱”；而首都平民

和军团士兵都是“比较差钱”的罗马

公民，所以有必要向他们发红包以笼

络人心。可以想见，每次发放红包之

后，随之提升的不仅是人们的幸福指

数，还有对皇帝的呼声。在古罗马，皇

帝是否受拥戴，通常以他出现在公众场

合时民众所爆发的欢呼声来断定，呼声

越高就意味着越受拥戴与尊敬。

无论于领取者，还是发放者，红

包是个好东西。尽管如此，也有加尔

巴、奥托、维特里乌斯和提图斯皇帝

不曾发过红包。这四位皇帝在位时间

非常短，前三位在位总共一年半，最

后一位也不过两年。他们到底是在位

时间短而没有发红包，还是因为没发

红包而在位时间短，都不能妄下结

论。不过，有一点可以肯定，他们不

发必有其不发的理由。加尔巴就曾说

过，士兵不应是金钱买来的，而应是

出于自己的意愿参军。所以，他打破

原有惯例，不向军团士兵和首都平民

发红包。不发，也就罢了，可他竟然

要求收回前任皇帝尼禄发过的红包。

尼禄虽是有名的暴君，但在发红

包上并不吝啬。他热衷于发放赏金和

物品，却并不讨好有钱有势的人，而

更乐于向处于社会下层的歌手、演

员、角斗士发红包。试想，当初从尼

禄那里得到红包，他们不会不高兴；

而今加尔巴要收回红包，他们肯定不

高兴。他这么做，自然得罪不少首都

平民。加尔巴只做了半年皇帝，就被

谋害身亡。他的失败无疑是多种原因

所 致 ， 对 于 红 包 的 失 策 也 算 原 因

之一。

当然，皇帝以红包笼络人心并非

上 策 。 中 国 古 话 说 得 好 ，“ 授 人 以

鱼，不如授人以渔”。作为皇帝，向

民众发放红包，只是小恩小惠而已。

较之不时发红包，好的政策或法案更

重要。在罗马历史上，有不少政治家

推出好政策或法案，使罗马摆脱危机

或走出困境。比如，公元前 123 年护

民官盖乌斯·格拉古提出以低价或免

费方式向贫民配给小麦的法案，从共

和时代一直沿用到帝国时代，使得罗

马从未出现因饥荒而饿死人的现象。

然而，好的体制比好的政策更靠谱，

因为它能从根本上解决问题。

1943 年初冬，重庆黄山委员长官

邸。蒋介石正在伏案阅读一份至关重要

的延安观察报告。说不清他是第几次重

读，以前漏掉的、现在认为是重要的他

都用毛笔划上横杠或注上眉批。延安观

察报告的执笔人正是新儒家学派的代表

人物徐复观，原名秉常，字佛观，“复

观”二字是后来熊十力所改。此前，经

时任三民主义青年团中央团部组织处

长、复兴社总书记的康泽委派，徐复观

出任国民政府军事委员会军令部驻第十

八集团军联络参谋。

1943年 5月 8日，徐复观、郭仲容

同时受派担任联络参谋，从重庆来到延

安。他们经西安进入陕甘宁边区。徐复

观作为军令部委派担任驻第十八集团军

总司令部少将联络参谋，也是到延安军

衔级别最高的联络参谋，不摆架子，不

唱高调，竟然骑着毛驴进延安，与前几

任做派完全不同，中共方面自然刮目相

看。

在国共双方政治纷争的历史舞台

上，徐复观更有机会亲身把脉两个政党

阵营里的政治现状，他将中共的思想、

路线、方针、政策和他在延安看到的真

实情况与国民党的所作所为一一作对

比，便发现共产党主政的边区与国统区

的差别之大令人咋舌：

共产党号召减租减息，国民党强

迫征粮征税；共产党实施平均地权，国

民党任其土豪兼并；共产党启发人民自

觉参军抗日，国民党依靠保长抓丁拉

夫。在他看来，现在的国民党就是“眼

前道路无经纬，皮里春秋空黑黄”的秋

后“醉蟹”，虽然“铁甲长戈”却完全

陷入不能自拔的泥淖之中。但他毕竟是

一个坚定站在国民党立场上坚决反共、

又有心“补天”的清醒者，对于已陷入

政治危机中还不能自省的国民党，他不

能不管，在表现出深深忧虑的同时，使

出浑身解数，明知不可为而为之。

两党的本质区别究竟在哪里呢？

他发现，一个最根本的问题是共产党植

根于平民百姓，国民党在平民百姓中没

有根。徐复观认为，中共之秘诀，在于

以农民党员为发展组织之对象，故其组

织能深入于社会里层。党之组织深入于

社会里层以后，第一步先以各种方式变

社会为绝对之战斗体，由此战斗体中以

产生军队，发展军队，于是军队遂能与

社会结为一体。而国民党则因党未能在

广大之社会生根，故政治亦不易在社会

生根，因之军事力量亦无法在社会生

根，而浮出社会之上。关于执政党对于

整个社会控制力方面，徐复观认为国民

党政权只能称得上是一个“半吊子”组

织：横向不能到边，纵向不能到底，县

级政权以下基本上掌控在士绅土劣手

中。所以，必须学习延安整风运动建立

起来的中共一元化领导体制，“以一元

化对一元化”。他关注到这种“党、

政、军、民之领导权，一元化于党；而

其工作之目标，则一元化于军”，其结

果可以大大提高团队执行力。

所以徐复观的结论是，抗战以

来，敌后国共两党斗争之现象，“在我

方最先为党之失败，其次则为政之失

败，最后则为军之失败”，而中共恰恰

与国民党的发展过程相反，他们是步步

取得胜利。基于这样一个基本判断，徐

复观断言，抗战胜利后，国共两党之间

必定有一场你死我活的斗争和较量。

（原载 2016 年第 9 期 《党史纵

横》）
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1943年5月，徐复观受派进驻观察延安

□ 李 乔

老徽章是一种史料，是一种金属

质的历史档案，有道是“一枚徽章一

段史”，确是如此。下面介绍两枚日

本徽章，都与日本侵华史有关，是日

本军国主义的实物资料，它能够帮助

我们更深刻地认识日本军国主义的罪

恶本质，认清当今日本右翼分子为侵

略历史翻案的思想根源。

刻在徽章上的“侵华大
演习”

这枚徽章所纪念的事件，是1932

年在日本本土进行的一次陆军特别大

演习。

徽章正面，上部是“陆军特别大

演习”七个字，中部是几个全副武装

的日本兵在军旗和飞机背景下做演习

动作，下部标出的大阪、大阪湾、神

户和奈良，应是与演习有关的地方。

徽章背面，上部是“参加纪念”四个

字，中间大书“国辉”二字——意谓

这次演习是大日本帝国的荣耀，放射

着皇国国威与皇军军威的光辉。文字

之间点缀着几株绽开的樱花。日本谚

云“花数樱花，人数武士”，樱花成

为歌颂武士道精神的一个符号。“国

辉”两侧是参演部队的名称，南军有

第四、第五师团，北军有第十六、第

三师团。整个徽章画面充满了日本法

西斯好战黩武的军国主义气息。

特别值得注意的是章上所标明的

时间，即这次演习发生在昭和七年，

亦即1932年。这一年是九一八事变发

生的第二年，也就是说，九一八事变

刚刚发生，日本军部就组织了这次演

习，其目的显然是为了进一步扩大战

争。演习冠以“特别”二字，透露出

这次演习的不同寻常。这一年，上海

事变 （淞沪抗战） 发生，伪满洲国成

立，更可见这次演习是日本侵华的一

个重要步骤。这枚徽章是对这次演习

的纪念，当然也就成了日本侵华史的

一个罪证。

参加这次演习的四个日本师团，

都是明治年间编成的老牌师团，且都

是甲种师团，后来都被派到中国战

场，都对中国犯下了战争罪。比较而

言，以第三、第五、第十六师团的罪

行最大，其中又以第十六师团尤大。

第三师团在名古屋编成，官兵多

为此地人，故又称“名古屋师团”，

是唯一一支从开战到投降一直位于中

国境内的师团。曾驻扎满洲，进攻吴

淞口，围攻南京并参加大屠杀，参加

过徐州会战、武汉会战。

第五师团在广岛编成，士兵多来

自广岛等地，故又称“广岛师团”。

这个师团战斗力极强，有“钢军”之

称，曾创下在中国战场和 70 余个师

先后对阵的记录，参加过察哈尔作

战、南口战役、忻口战役、台儿庄战

役、平型关战役，攻陷过广东等地。

因第19任师团长是中国人熟知的板垣

征四郎，故该师团又被称为“板垣师

团”。在山西平型关，其一支千余人

的部队被八路军115师消灭。

第十六师团在京都编成，官兵主

要来自京都等地，故又称“京都师

团”。曾驻扎满洲，攻占上海和南

京。进攻南京时攻下中山门，进城后

大肆屠杀中国军民，“百人斩”就是

该师团的军官野田毅和向井敏明犯下

的罪行。

第四师团编成地为大阪市，故又

称“大阪师团”，因官兵主要由大阪

市 商 贩 组 成 ， 故 又 称 为 “ 商 贩 师

团”。这个师团很特别，虽是甲种师

团，但战斗力较差，有“弱旅”之

称，甚至被讥为“日军第一窝囊废师

团”。该师团曾被调往中国东北，划

归关东军序列，但与中国军队交手主

要是在徐州和长沙会战中，都打了败

仗。二战末期，该师团与其他顽强抵

抗的部队不同，投降迅速，美军对该

师团的评价是“爱好和平”。据说美

军占领日本后，第四师团的官兵很快

就跑到美军兵营前兜售起纪念品来

了。有人分析，该师团的特点与他们

的商人出身很有关系。大阪历来商业

发达，什么都爱讨价还价，不划算的

事儿不爱干。虽然也讲为天皇效力，

但总是打折扣。

罪恶的“肉弹三勇士”

这是一枚纪念所谓“肉弹三勇

士”的纪念章，是日寇侵华纪念章中

比较重要的一枚。所纪念的事件发生

在上海事变 （淞沪抗战） 中。1932年

淞沪抗战期间，我十九路军死守上海

江湾庙行镇，日军攻击受阻，无奈只

好采用人抬爆破筒的方式突破防御工

事，有三名士兵在进攻时人弹俱爆，

遂被称为“肉弹三勇士”，并被封为

“护国神”，至今在日本靖国神社里还

立有“肉弹三勇士”雕像。“肉弹”一

词，为日俄战争期间一个日军中尉首

创，指以肉身为武器攻击敌人的军人。

这枚纪念章为盾形，章面的图案

是“肉弹三勇士”执弹匍匐前行状。

章的背文是：庙行镇，护国之神，

7.2.22， 江 下 、 北 川 、 作 江 。

“7.2.22”，指该事件发生在昭和七年

（1932 年） 二月二十二日。江下等三

人即所谓“三勇士”，他们都是进攻

部队中工兵大队的一等兵。这枚徽章

造得很精致，反映了日军当局对此三

人的极力推崇，目的是想树起一个经

典的武士道样板，以提高士兵们勇于

献身的精神。

这种以“肉弹”攻击敌军的方

式，最后发展成驾机攻击盟军的“神

风特攻队”，虽有一定效果，但终究

不能挽回其败亡的命运。

这枚纪念章，在日寇方面来说，

是表彰；在我们看来，就是罪证。同

时，它也是出自敌方之手的中国军队

英勇抗战的物证。

看着这两枚日本徽章，仿佛中日

战争的历史风云又翻滚在我们眼前。

这些徽章留住了历史，并发出无言的

警示，提醒着我们不忘血史，时刻警

惕日本军国主义卷土重来。

从 两 枚 徽 章 看 日 本 军 国 主 义

罗 马 皇 帝罗 马 皇 帝 的 红 包的 红 包

世界史林

罗马皇帝奥古斯都罗马皇帝奥古斯都

中
华
春
秋

—
—

魏
文
侯
用
人
史
话
（
二
）

□
陈
家
兴


