



春天圆舞曲

□ 剑 钩

春 水

春水是春天的眼睛，晶亮亮的，一丝涟漪，就是一丝春天的微笑，笑绿了山川，笑绿了大地，笑绿了人间。推开窗，一缕春风迎面，久违了的春水，送来春的问候。

春水流淌，犹如一条春天的长廊，流到哪里，都带来一路沁香，碧丝的燕草，绿了北方荒野，飘飞的柳絮，戏逐春意绵绵，换了人间。

水流一片是春情，花动一山是春色，遥想黛玉葬花，春溪也是泪蒙蒙，寂寞了春风。

春来江水，黄鹂鸣柳，风情满满，春意盎然；春雨添花，白鹭青天，人面桃花，春光美美，若把春水当作春天的使者，我们当属春天的主人。

泉水叮咚，敲响了春天的鼓点，我站在山顶，望春天的瀑布，飞流直下，也将希冀带向远方。

春 花

春花开了在天麓山，在万绿丛中，那一点红在我微笑，我的心也随着海陵岛的那片云朵，飘了过去，在那朵火焰花的对面，将心花一并怒放。

画家将春花入画，诗人将春花入诗，画家从诗人的笔下看到了“春江花月夜”的色彩，诗人从画家的笔下读到了“日出江花红胜火”的意境。

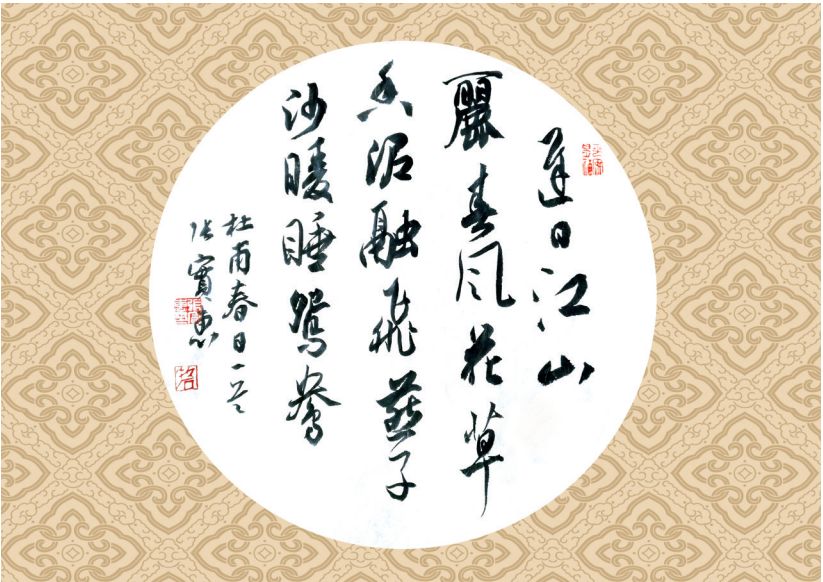
有人从春花里看到的是：“春花秋草，只是催人老”；有人从春花里看到的却是：“春花春好，秋花秋好，每日看花尤好”。

春花初绽，也有羞涩的时候，春花盛开，也有高傲的时辰，春花凋落，也有落魄的时节，可见春花不是无情物。

把春花当作红颜知己，也就读懂了春天，从花开到花落，切莫小看那一朵小小的春花，读懂了，就是读懂了浓缩了的人生。

春 草

寻找春天，我来到茫茫草原，那里有残雪的痕迹，还有薄冰的碎片，当我拨开那层冻土，竟然看到一丝碧绿，在枯黄的草茎中挣扎，风儿一吹，睁开了那双寻找春天的亮眼。



春草虽嫩，却能呼唤春色；春草虽小，却可拥抱草原，千万别小瞧小草的力量，只要苍天不吝留春风，她就能为大地铺上万顷绿毯。

在许多人眼里，春草是卑微的，春游时，人们叫踏青，任意草地上打滚，绿野上嬉戏，不过，春草在卑微的背后，还有百折不挠的坚强。

春草的叶片，头顶一片白云，在春风中舒展，像是硕大的油画，占据了广袤原野，染绿了连绵山川，大自然的神奇，在昭示人们，春天是绿色组成的方阵，离开小草，春天就是一场梦幻。

春 色

春色是希望的源头，总给人们带来许多遐想，观一江春水，染绿满园芳草，望万山葱茏，似万马奔腾，可在北方，立春只是一个万象更新的符号。

春江水暖，不光鸭先知，冻土里，春草也多情地骚动，春的颜值是绿色，可北方的绿色，更多萌发于心头，把春立起来，等闲岂能识得春风面。

人在冬日，就在琢磨春天的故事，总把知时节的好雨，放在春天的取景器中。

春天的魅力在于万物萌生，春草如蚕丝，柳枝泄春光，走在春天的日子里，蛰伏一冬的心情，伴着春水欢快地流淌。

立春是春天的宣言，昭告广袤的原

野，赶快披上绿色的盛装；昭告绵延的江河，赶快阅尽人间的春色；昭告春天里的人们，赶快播撒幸福的种子。

春天，一个赋予生命和生机的季度，文人墨客赋诗春色，那是情感的释放，可过后呢？沉醉春风，那只是无病呻吟，只有指点春风，那才是春天的使者。

春 光

春光如约而至，像是婀娜多姿的少女，洒下一片多彩的美丽，草长莺飞春二月，带露桃花别样红，走在春天的日子里，切莫辜负了春日，那片暖暖的心意。

我把春光捧在手里，再看蓝天，就多了几片祥云，再看大地，就多了几分碧绿；我把春光放在心里，再看蓝天，就多了许多憧憬，再看大地，就多了许多激情。

春光如水，时而平缓，时而激越，既然是春光，就应当好好地相处，管她是窈窕淑女，还是红妆木兰，莫回头，去揽住春光，去拥抱春光，去珍爱春光。

自然界的春光，是年复一年的轮回，而人的春光，只停留在青春的那一瞬，所以，年轻人啊，即便舍弃价值连城的财富，也不可以舍弃千金难买的春光。

春光明媚，是因为她能照亮人的心房；春光无限，是因为她能探测到人的心底。所以，春光诗人苦吟的诗行，春光是智者勤奋的身影。

现在明星片酬越涨越高，业界批评的声音不断，管理部门也多次发声，希望遏制这种势头，但似乎收效甚微。媒体上有消息称，《如懿传》两位主演的片酬加起来已达1.5亿元。为什么这几年明星片酬飞涨？

一是和影视业的整体火爆有关。电影业已成为全球第二大市场，2016年生产了772部故事片，数量比上年又增长12.54%。而电视剧行业，对一些优质的电视剧，视频网站购片价在每集600—1000万之间，地方卫视购片价每集超过了300万元。这传递给投资者的信息是，只要进入影视业就稳赚不赔，使得大量业外资本竞相涌入，据统计，2016年有近1500家投资主体投入到电影的创作生产中。有分析认为，明星片酬高涨的原因是“资本哄抬”，但实际上是投资人对这个行业的信心带来的。

二是受粉丝经济的影响。现在明星对观众的影响力仍是院线和电视台争取票房和收视率的主要判断指标，因为每个大明星身后都有百万甚至千万的粉丝。和原来的演员单纯作为一种职业不同，现在的演员更多被包装成“明星”，从新浪微博就可以看出，很多明星虽然没有什么代表作，但是运营个人形象就足以使一条普通的日常微博转发上百万次。很多制作方就看重这种号召力，而不惜花大价钱与他们签约。当下影视剧尽管产量不低，但真正和观众见面的又不多，2016年拍摄的故事片中，进入院线公映的只有381部，每年积压的电视剧又不计其数，在此情况下，院线和电视台判断影视剧市场前景的标准就放在是否有大明星参演上，而且，明星在宣发环节的力量太大，不签大明星，回收压力似乎就无法释放，片子的发行预售面临巨大压力，到最后创作部门只好向发行部门妥协。

随着明星片酬大幅飞涨，批评的声浪也就随之高涨，说他们影响了投资结构，削减了制作费用，说他们团队费用支出不合理。但其实指责他们，就像指责NBA球员的薪金过高一样，忽视了明星给这个行业带来的效

益。比如，据业内人士测算，《如懿传》最后的回报可能达到15亿元。说到底，片酬的约定是市场行为，是买卖双方契约内的事情。对明星来说，他要遵循的就是是否按照合同履行了自己的义务，比如是否保证了拍摄时间，是否提出了合同外的要求，是否履行了后期宣发环节的承诺，如果都严格按照合同履行了一方的义务，那就没有什么理由要他们承受道德的指责。制片方一旦和明星签约，剩下的就只有履行合同这一环节了，如果产生纠纷，那只有通过法律途径来解决，可以事后追责，但这已经是被动的行为了，绝大多数情况下损失已经无法弥补，投资者只能自己吞下苦果。

在运作一个项目时，对制片方来说，事前的判断和论证才是最重要的，而不是事后的抱怨。要使一个项目成功，对明星的使用合理，他首先要对影视业的大势有一个理性的判断。比如在电影业，2016年，电影市场的增速放缓，总票房是457.12亿元，同比增长只有3.73%。不管它是不是偶然现象，但有一点是明确的，几乎不可能再回到2015年增长40%的局面了。有一个数据可供参考，据《文化产业评论》上的一项研究资料表明，在2016年生产的故事片中，能够实际实现盈利的电影只有48%，也许在了解了这个数据以后，投资人的决策会更加理性一点。而在电视剧领域，“爆款”的作品毕竟是少数，相反，大量的积压却是事实，大约每年只有30%左右的电视剧能够登上荧屏，不少电视剧只能出现在收视有限的地方频道播出。

另外，制片方要正确认识明星的作用。有些明星确实是经过市场检验的，能够带来实际的效应，但有些明星的红火只是一种假象，有的是靠炒作、绯闻，甚至大量的负面新闻来提升粉丝量的，并不能给作品带来正面的帮助。观察2016年的北美票房，有一个值得注意的现象，是明星效应对票房的影响力已经明显减弱。

随着网络平台的崛起，给影视剧业态带来了明显的变化，网剧和网络电

也谈明星高片酬

□ 陆绍阳

影几年前还是小成本、制作粗糙的代名词，随着近几年品质的提升，它们已经吸引了大量的年轻观众。网络平台有自己的播映渠道，有些作品完全可以用新人出演，制作环节就可以用比较充裕的资金请优秀人才，对现在动辄用大明星的风气也是一种修正。让稀缺资源变为不稀缺，市场多元化和拓展行业营收上下游，不失为一条有效的路径。最近像《于成龙》《射雕英雄传》剧组就是大胆起用新人，事实证明反响也很不错，《射雕英雄传》在“豆瓣”上的评分就达7.9分。

因此，与其抱怨明星高片酬，还不如尽早地弃投机心理，把握这个行业的现状和大势，在决策前作出更理性的判断。影视剧的核心竞争力在于它的综合实力，也就是剧本的扎实、演员的到位、制作的精良，如果剧本七拼八凑、制作粗糙，有多少大明星来“抬轿子”，即便是票房或收视率可观也是极偶然的因素，是小概率事件。因此，创作的第一要务是遵循影视剧本身的创作规律，尤其重要的是，静下心来，把力气和资金花在剧本创作上，有了好剧本，就会有好导演，有了好剧本和好导演，就不愁没有明星来参演。回归理性，把重心放在制作上，才是影视业真正的出路！



不堪重负
徐俊作

影视观察

（上接3版）

我们大家都知道，总书记的父亲是陕甘革命根据地的开创者之一，他的母亲也是渭延河水成长起来的老干部。他血液里流淌着红色基因，对共产党有与生俱来的崇敬感和亲近感。上山下乡到陕北，在父辈们长期战斗过的黄土地上劳动生活，到宝塔山、延河边流连沉思，瞻仰伟人和革命领袖们当年办公和居住的土窑洞等革命旧址，聆听当年参加过革命的老红军、老赤卫队员、老八路讲述父辈们的青春往事……这样的点点滴滴，这样的所见所闻，使他对父辈们创业的艰难有了实地的了解，对自力更生、艰苦奋斗的延安精神有了直观的理解，对从小接受的共产主义人生观、世界观和革命理想教育增强了感性认识，对延安这片养育了中国革命的黄土地产生了特殊感情。这种精神上的滋养，心灵上的洗礼，思想上的升华，不仅奠定了他接受插队生活艰苦磨炼的思想基础，更坚定了他信仰和追随中国共产党的信念。他先后写了八份入团申请书，写了十份入党申请书。执着的追求，艰苦的磨炼，群众的信服，终于使他入党的愿望得到批准，而且还担任了大队党支部书记。他后来说：十五岁来到黄土地时，我迷茫、彷徨；二十二岁离开黄土地时，我已经有着坚定的人生目标，充满自信。作为一个人民公仆，陕北高原是我的根，因为这里培养出了我不变的信念：要为人民做实事！无论我走到哪里，永远都是黄土地的儿子。

我好几次到陕北，登高望远，黄土高原雄浑苍茫，群山环绕，充满神奇。这块厚重的黄土地，曾经以博大的胸怀接纳过转战了大半个中国的工农红军队伍，成为中国共产党人演绎红色革命传奇的大舞台；三十多年后，这里同样以博大的胸怀接纳了两万六千名少小离家的北京知青，成为这批中学生接受青春洗礼的地方。梁家河的知青告诉我，陕北人民勤劳善良，厚道质朴，他们没有多少文化，不会说高深的道理，但他们从心底里感到这些远离父母的北京知青不容易，像对待自己的孩子一样真情关照、呵护北京知青，手把手地教他们种地、拾柴、做饭，帮助他们度过插队初期的生活、劳动等关口，知青们从中感受到了陕北人

民的温暖。这么多年过去了，北京知青说起延安，普遍认为延安人民可亲可爱，他们与延安人民结下的不解之情永远值得怀念。

习近平总书记当年是作为“黑帮子弟”到陕北插队的。在那个“以阶级斗争为纲”的年代，家庭出身、父母政治状况等因素给一些知青造成很大的精神压力。但陕北的父老乡亲评价知青，更注重知青本人在插队时的表现和作为。正因为这样，他当年才能入党，才能当大队党支部书记，才能被推荐上大学。总书记在谈起这些往事时充满感情地说：延安人民曾经无私地帮助过我，保护过我，特别是以他们淳朴朴实的品质影响着我，熏陶着我的心灵。“当年，我人走了，但是我把心留在了这里！”

四是，插队七年他利用农村相对宽松自由的社会政治环境，坚持读书学习，积淀了丰厚的知识文化理论素养。当年上山下乡的“老三届”知青，高中生的比例只占很少一部分，大多数是初中生，其中1967届、1968届初中生因为“文革”中断了学业，未能受到完整的初中阶段教育。用现在的标准看，把我们这样的初中生称为“知识青年”，我们是不够格的。当年知青这种教育和文化知识上的缺失，在当时那样生产力发展缓慢的年代并不凸显，但随着时代的发展和科学技术的突飞猛进，这越来越成为知青们的一块“硬伤”。正因为如此，“老三届”知青离开农村返城工作后，从事高科技、高级经贸活动的人员比例极小，大多数人从事的是普通的熟练劳动。

到农村插队，客观上为知青提供了读书自学的环境。那个年代，插队知青生活虽然清苦，但同兵团知青相比，政治上比较宽松，行动上比较自由，参加劳动多少、回家探亲的次数和探亲时间的长短，主要取决于知青本人。客观地说，那时插队知青读书学习的时间还是充裕的。特别是秋收秋种以后到来年春耕前这一段“冬闲”时间，农活较少，有比较完整的时间可以用来读书学习。但那时是“文革”时期，把知识分子说成是“臭老九”，“读书无用论”“知识越多越反动”等谬论甚嚣尘上。受这种社会思潮的影响，加上今后前途和出路虚

无渺茫等原因，而且年龄大一些的知青还面临婚恋等现实问题，因此不少知青基本放弃了读书学习。当然，还是有相当一些知青信奉“开卷有益”的古训，把读书学习作为丰富插队生活、充实精神世界、提高自身素养的方式和途径，找各种书籍，利用晚上和农闲时间阅读学习。我在农村两年多，比较感兴趣、也读得比较多的是历史和政治类书籍，包括一些中外历史人物和政治人物的传记，还有一些国内外文学名著。像翦伯赞主编的《中国史纲要》，范文澜、蔡美彪主编的《中国通史》，李新主编的《中国新民主主义革命时期通史》，黎澍撰写的《辛亥革命前后的中国政治》，胡绳撰写的《帝国主义与中国政治》，以及反映德国纳粹历史的《第三帝国的兴亡》、丘吉尔的《第二次世界大战回忆录》等等，就是在插队时读的。恢复高考后，我报考了大学文科，文史、地理和政治基本没花多少工夫都考出了高分，最后被北京师范大学历史系录取。

习近平总书记酷爱读书学习，这是同他接触过的人都熟知的。当年到陕北插队，他只带了两个行李箱，里面装的是全书。陕北七年，他始终坚持苦读深思，经常挑灯夜读到凌晨。关于总书记当年插队时读书学习的情况，你们已经采访了梁家河的不少村民和北京知青，他们是亲历者，讲了很多生动鲜活所见所闻，《学习时报》都刊发了。看了你们的采访，我感到他插队期间读过的书，无论数量还是涉及的范围，都远远超过了我们。总书记在担任中央党校校长时，明确提出领导干部要爱读书读好书善读书，这个要求他在陕北插队时就做到了。古人说，“腹有诗书气自华”。坚持读书学习，积淀了总书记丰厚的文化素养、知识素养、道德素养和理论素养。这些年，我有幸在不同场合多次聆听习近平总书记讲话，他在讲话中旁征博引，信手拈来，谈笑风生，妙语连珠，充满自信，越听越觉得有味道、有特点、有内容，越听越爱听、越想听。他这种学识，这种修养，这种格局，是他多年磨一剑的结果，梁家河七年的学习积累自然是很重要的。

采访组：刚才您从四个方面，分析了陕北七年在习近平总书记整个成长经历中的重要意义和影响，听后很受启发。您是我们最后一个采访者，在结束这个采访之际，请您最后再总结性讲讲。

何毅亭：中国古代伟大的思想家孟子说过：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”孟子这段话所蕴涵的思想，充满了实践论和辩证法。回过头来观察分析，陕北七年正是习近平总书记“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身”的人生第一站，是他读懂人生、读懂中国、读懂中国共产党的重要起点。在这里，他学到了书本上学不到的东西，收获到一部不著一字却可以受用终生的人生宝典。这些对他以后的成长和进步奠定了坚实基础。

离开梁家河以后，他进入清华大学这个最高学府学习知识、开阔视野。大学出来后又进入高层领导机关工作，进一步提升了眼界、增长了才干。紧接着沉到县里直接当县委书记这样的“一线总指挥”，一直在县、市、省重要领导岗位做实际工作。陕北七年，清华四年，军委机关三年，正定三年，福建十七年，浙江五年，上海近一年，中央高层五年，之后在党的十八大当选党的总书记。从农村大队党支部书记到党的总书记，从普通公民到国家主席，从下层军官到军委主席。从西北到华北，再到东南沿海地区。中国的西部、中部、东部地区都待过，党和国家各个领导层级都干过，农民、大学生、军人、干部都当过。这么丰富的阅历，在这么多重要领导岗位上历练过，有这么长时间的实践积累，所有这些都是干好领导工作的宝贵财富。

最近我看到一个材料评价说：习近平总书记是在浓郁革命氛围中成长起来的我们党的领导人，是在苦难历史和曲折经历中成长起来的我们党的领导人，是在长期革命实践中成长起来的我们党的领导人，是在新的伟大斗争中确立起来的我们党的领导人，是在重大国际斗争中成长起来的我们党的领导人，是在人民群众中成长起来的我们党的领导人。这个评价高屋

建瓴、精辟准确，完全符合实际。你们也知道，党的十八届六中全会作出重大政治决定，明确习近平总书记为党中央的核心、全党的核心，正式提出“以习近平同志为核心的党中央”。这一重大政治决定，具有深厚的政治基础、思想基础、群众基础、实践基础，它的重大现实意义和深远历史意义将随着时间的推移和实践的发展进一步显现出来。

《学习时报》用采访实录的形式反映习近平总书记的七年知青岁月，选题很好，形式新颖。你们深入基层一线，同梁家河那些当年与总书记同吃同住同劳动的乡亲 and 知青面对对话。受访者讲当年那些真实的故事，娓娓道来，语言生动朴实，内容真实可信，把总书记青少年时期踏踏实实干事业的感人事迹生动展现在读者面前，让人们真切地看到了人民领袖确实来自人民，人民领袖确实是为了人民。我注意到了，你们的采访实录发表后，在读者中引起了强烈共鸣，反响很好，对于干部、群众增强“四个意识”，发挥了正能量。

再往多里说一句，你们这个系列采访实录，对如何更好地宣介我们党的领导人，从内容到形式都是一个创新尝试。对党的领导人的宣介，既需要专题著作和理论文章，也需要根据新形势下广大读者的阅读心理和认可程度，在形式和内容上作一些改进与创新，让读者真正愿意看你的东西，并且在阅读中不知不觉受到教育、受到启发、受到感染。这也就是习近平总书记多次讲到的打造新的话语体系的问题。我觉得你们在这方面所作的探索是有益的。

最后我还想说的是，我们党的领袖人物为党和人民事业奋斗的非凡经历，以及他们的经历所蕴涵的宝贵精神财富，具有不可替代的历史价值、思想价值和精神价值。把他们人生中的一段一段的历史真实地记录下来，通过多种形式奉献给读者，奉献给人民，奉献给历史，充分发挥以史鉴今、资政育人的作用，我认为这是一件很有意义、很值得去做的事情！对习近平总书记的非凡经历，你们已经讲了他的知青故事，如果有可能你们把后面的故事接着讲下去。