



□ 周文彰

我学国学，属于业余性质，但这些年，我对国学的爱好和学习的劲头在逐年升温。我从学习书法入门，然后延伸到诗词。我得出的感悟是：业余学习国学，要找到一个适合自己的切入点；通过这个切入点，逐步展开深入。国学，在这里，不限于经史子集等国学经典，而是泛指传统的中华文化与学术，包括中国古代的哲学、史学、宗教学、文学、礼俗学、考据学、伦理学以及中医学、农学、术数、地理、政治、经济及书画、音乐、建筑等诸多方面。

我最大感受是，对于业余学习者而言，学国学可以丰富生活和人生。

书法再造生活

我一直不会写毛笔字。我书法的基础就是小学的描红和大学课。

1998年我从学界进入政界，从事宣传文化工作。几个场合使我感到，不会写毛笔字工作不方便，于是，大约从2003年3月开始我拿起了毛笔学书法。

学书法遇到的第一个问题就是哪儿来时间？我的办公室不摆文房四宝，以保证学在业余。我有诗云：习书赏帖哪来时？饭后茶余节假日。差旅无分家内外，候机下榻总临池。

除夕是我练字的最佳时机。2004年春节除夕下午慰问坚守岗位职工活动结束，我回到家过年，家里有人做年夜饭没有我的事，我翻开苏东坡的“大江东去”写一幅长卷试试。写完之后，我把它摆在地板上，10米左右，我从这一头看到那一头，颇为得意，于是拟定一个计划，每年三十晚上写一幅草书长卷，五年或者十年之后搞一个“除夕书法展”。我把这个计划付诸实践了。2010年9月，经领导批准，国家行政学院书画研究院举办了“周文彰除夕书法作品展”。

2003年8月19日到济南开会，返程时飞机误点。我向机场讨来笔墨纸砚，开始了我的“旅途书法”。从此，我出差出访一般都带一个纸袋，装笔、纸、印、印泥、字帖、字典。所以在机场误机几个小时我都不在乎，正好是我练字的机会。2013年12月，我办了一个“周文彰旅途书法作品展”。

书法作为国学的一个独特组成部分，自从学习之后，让我的生活得到再造。

一是再造业余生活。业余时间有了新去处，业余生活有了新内容。它

让我的业余生活得到调剂，它让我的业余生活增加了文化的、艺术的色彩。

二是再造家庭生活。书法给家庭生活也带来很大变化。我妻子50岁生日前，我悄悄写了一个榜书“静”字，落款写着“人生半百贵在静”。生日这一天挂出来，给了她一个惊喜。实际上我想表达的是：50岁了，该少些唠叨了。

三是再造交往生活。学了书法，在人际交往中就多了一个媒介或手段，多了一个共同的话题，多了一份纪念品。

四是再造工作方式。老干部退休、做寿，送一幅书法表达感情；工作出色又喜欢书法者，送一幅书法给以肯定。学书法使我认识了书法的价值，决定在海南打造“书法之乡”，取得很大成效。

五是再造人生价值。学了书法，使我多了一种人生价值。有人求字，只要开口或来信，我都予以满足。人家喜欢你的字，这不是你的价值吗？书法还能参与扶贫，资助贫困孩子读书。有的地方建碑林，打造文化品牌，要我写字，我都爽快支持，能够为各地文化建设出一点儿力，挺满足的。

六是再造学习生活。虚心求教构成了我学习生活的新内容。我习书8个月出了集子《弘陶习书录》，就是为了讨教行家方便，走到哪儿带到哪儿，见到行家就请教。学了书法，我更爱看博物馆、庵观寺庙、石刻碑林、名人故居。学书法向我提出了新的学习要求，增添了新的学习内容：学习中国文化史、书法史，学习诗词歌赋，学习各种经典。我很重视书法的学

术理论研究，主编了一套《书法研究博士文库》，第一辑7本，第二辑5本。该书库获得了中国书法最高奖——兰亭奖的编辑出版奖和理论研究奖。

一句话，书法把我越来越广地带进了国学。

诗词记事抒情言志

我本来也不会写诗，学了书法才知道书法界一直倡导书法家书写自作诗。于是，我开始学习写诗。

2006年盛夏，我去位于海南陵水的吊罗山热带原始雨林，林中一块小小的瀑布勾起了我尝试写诗的劲头，我按格律写出了生平第一首七言绝句《吊罗山瀑布》：清泉泻挂吊罗山，雨后流声响广寒。树密潭深飞鸟乐，诗仙感叹似天川。后来，对照平水韵，才知道“山”“寒”“川”不是一个韵。

毛泽东是我久仰的大书法家，我学书过程受他的影响很大，尽管我没有系统临过。巧合的是，毛泽东比我大一个甲子，60岁，同属小龙，都写草书，但他是草书大家，我是初学者；他是革命领袖，我是一股干部。但是我特别想把我跟他高攀在一起，于是我写了一首七绝：“墨洒峰峦云海涌，龙蛇笔下势雄浑。相差岂止一甲子，所幸狂书共祖宗。”我想表达的是，我跟毛泽东相比差得太远啦，但是我感到自豪的是，我跟他学书法是同一个老师。

虽说我写诗开始于2006年，但只是偶尔为之。把写诗纳入差旅生活是从2011年开始的，进入业余生活则是2013年11月离岗以后的事情。迄今共

创作诗词400多首，都是近体诗。

起初我是为书法而写诗，写着写着，写诗的意义就渐渐多起来了。

一是记事。即以诗为语言，把我所经历过的事情记下来。诗，成了我的一种记忆方式。比如，我记录乘坐长江邮轮：猿声骤止叹高楼，破浪迎风酣畅游。长江自古多纤号，邮轮盛世代轻舟。我记录在出差途中散步：独步金牛岭，飘来一瓣梅。香催诗兴涌，忘路不知回。

二是抒情。我用诗抒发内心的亲情、友情、乡情、热情、激情等。诗，成了我表达情感的一种方式。比如，2015年6月21日父亲节，我在家边写字边听张家声大师朗诵朱自清的《背影》。那深情的散文和同样深情的朗诵，使我眼前不由浮现出文中的情景，激发了这首诗：背影诵吟声，勾来念父情。三支香上手，已是泪珠盈。母亲辞世10周年，我用七律表达怀念之情：当男做女尽辛劳，种地持家一把刀。清早披星收水稻，深更点蜡补棉袍。背柴摔倒冰封路，砌圈砸翻木板槽。野菜充肠浮肿病，每思于此泪滔滔。

三是言志。我通过诗表达我的某些愿望和志向。这些愿望和志向，是被人、事、物触发或激发而生成的，不是自己想出来的。诗成了我的愿望和志向的一种表达方式。比如，刚成为全国政协委员时，我写道：蛇年正月聚华堂，率直忠诚议国纲。提案陈情怀百姓，发言述意禀中央。亲民务本寻思路，守道谋新创盛昌。好自担当行使命，青春花甲再飞腾。

写诗的时间哪里来？都是在路

上：一是差旅途中，二是散步路上。差旅途中写山水风光、风俗人情；散步路上写所见所闻、所思所想。散步以外想写的诗也放到散步时构思，我很少坐在屋子里写诗。手机里工具书有的是，散步中随时可以查看韵书、诗词格律，检测所写诗词是否合辙押韵。每次外出，都能带回3-5首诗。2012年10月我参加“第二期领导力建设和公共管理专题研讨班”学习，在澳大利亚、新西兰15天写成25首诗。2013年暑假去重庆写成诗词15首，去新疆伊犁讲课3天写诗7首。《散步绝句系列》迄今已有135首。

尽管我喜欢上了格律诗，但我对自己的认识是：

我不是诗人，54岁以前没有写过一首诗；2006年开始偶尔写诗；写诗经常化只是2011年以后的事。

我没有诗情，天生缺乏触景生诗那样一种激情和冲动；我写诗出于自我强迫；不逼着自己，不存心写诗，就没有诗。

我没有诗才，不能兴之所致、张口成诗。我写诗要慢慢酝酿、构思，几分钟、十几分钟出一首绝句，只有偶尔几次；多数绝句需要个把小时，而且还要发给朋友，请他们拍砖，过一天半载再行修饰，诗才能成形。

不难看出，诗人写诗一般是激情驱动，我是理性驱动；诗人写诗以形象思维和意象思维为主，我写诗以抽象思维和逻辑思维为主；诗人的诗是情感流露浪漫自然，我的诗即使有浪漫情感，也是理性的描述或构思而成。从日常思维转向诗性思维，我任重道远。

藏地边关巡

□ 郭 岚

吉隆镇记

从吉隆镇南行20余公里入中尼界，一路松翠竹黄，水叠流湍，如鸣佩环。途中多有坍塌，下车取道，目见悬崖，为峻，为峭，为岷，为险。一声嘘叹。此地当年藏王迎娶尼泊尔公主所经之地，亦为唐蕃古道所流之城，地势偏远，却也极尽繁华。边人无所

樟木镇记

城是边城，与异域他国山依水偎，樟木由此而得名。镇是小镇，地不满百方，人不足三千，苍柏翠绿，灌木丛生，芭蕉悬叶，猴猿嬉玩，车水马龙，是喜马拉雅南麓丰盈之地，亦为中尼国道之终点，茶马古道之分支。边民多依山而居，傍水而生，有各色建筑鳞次栉比，各种店

陈塘沟记

自喜马拉雅中段纵向有五沟，一为亚东，一为樟木，一为吉隆，一为绒辖，一为陈塘。皆为要塞。余几次过往日喀则，惟陈塘不得辄觐。今自定结经尼拉山经途隆沟再至陈塘沟，终于得见。途中云雾缭绕，山路崎岖，古木参天，水叠瀑挂，还未行至沟底，人便已经酣醉，以为是进了世外桃源。

亚东沟记

亚东在喜马拉雅中段南麓。出县城自北南行可闻水激湍越，松鸣噪耳。可见云垂日晕，山色粉黛。可踏古迹遗存，新址旧痕，故此地为林区，为兵要，为商埠。亦为河流湍涡之地，故得名。出县城北行至上亚东乡，亦可见山色青翠，可闻清泉流淌，可有寺院造访。寺为古寺，曰东噶寺，藏意为海螺之地，传有五百余年历史。有僧四人，皆爱国守法，为当地边民极尽善事。然此寺庙不可小觑，就在寺庙大殿里，见证过一段西藏和平解放之重要历史。僧持丹增青批介绍，

多求，只盼一份安逸。故取吉隆二字，藏意为舒适快乐之地。车行间见日光下彻，影布两岸，恰似一幅图画。可见西藏的美，常常是在不经意间出现。山的妩媚，水的潺湲，就那么随手可摘。西藏军人能有如此美的熏染，再苦也是快哉乐哉。

铺琳琅满目。一瓢水，一簪雪，却是繁锦。然一场地震，将小镇变成一片瓦砾。故行走镇上，有房坍塌，有路毁焉，有石滚焉，有车弃焉，人去楼空，已无往日任何生机。然此处仍有军人驻守，巡逻驻哨扫街护院，便给边民一片希冀。如同夕阳中那一抹晚霞，云雾中烧得满天火红。

究其实，陈塘古已有之，为萨迦建寺屯木运输之地，故得名。亦为两次抗击尼方入侵之隘口，故留有古石墙遗址。又因此地土著为夏尔巴人，传其为西夏党项族后裔，故古老而悠远。西藏山之雄伟已为世人瞩目，敬之仰之；而沟之风流却只有常守于此才能感受。故西藏军人与之相伴，流连而忘返之。

当年张经武将军携毛主席写与达赖亲笔书信及和平协议文本，绕香港转印度至亚东，在此寺庙敦促达赖返回拉萨，传千古佳话。查史得知，张将军出发时为1951年6月13日，抵亚东时已是7月14日。一月有余，足见其路途之艰，举步之难。而张将军为国家民族统一大业披肝沥胆、倾尽全力之品行当为吾辈之楷模。作为新一代西藏军人，以使命为己任，赍续前行，当不敢有丝毫懈怠。

文化随笔

正月初正

“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年。腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二十三。二十三，糖瓜儿粘；二十四，扫房子；二十五，炸豆腐；二十六，炖白肉；二十七，宰公鸡；二十八，把面发；二十九，蒸馒头；三十儿晚上熬一宿；大年初一去拜年：您新禧，您多礼，一手的面，不撵您，到家给您父母道个喜！”

这是老北京的一首民谣，超级浓缩，把春节的过程都给概括了。特别是最后几句，老礼儿多的样子简直呼之欲出。

老北京每年的春节是从“腊七腊八，冻死寒鸦”的隆冬开始的，春天还没到，民俗人情的春意却已飘荡在大街小巷。从腊八到元宵节，北京人差不多要把春节过上一个多月，即便是正月十五之后，街上还见有人互道“您过年好！”只要是正月里有往来，便是至爱亲朋，能记上一整年。

春节集合了几乎所有的美食和玩意儿，更体现了最精细的礼数。这是北京人生活享受和精神追求的大展示，要想真实地认识北京人，那么，春节时候，到庙会去，到北京人的家里去！

点灯笼

过大年最重要的一天，不是初一，而是除夕。这天晚上，家人不出门，几辈人团聚在一起，要守岁。

点灯笼，是男女孩儿都喜欢的。晚上天一黑，孩子们就把大人们给买的各式灯笼点亮了。灯笼的品种多得很，灯笼的正身用一种特殊的纸制成，像手风琴那样折叠着，中间可插蜡烛，点燃蜡烛后，把灯身合上，就可以提着到处走

了。灯笼的两侧有硬纸板的造型：金鱼形的、男女童子形的、走兽形的、孙悟空的、猪八戒的，孩子们提着走，开心极了。

这种孩子玩耍的灯笼是烛火时代夜间照明的灯笼发展变化而来的。电灯传入后，街上有了路灯，提灯笼出门变成历史，但作为玩具仍大受孩子们欢迎，是正月里绝不可缺的一景。

包饺子

除夕晚上这顿饺子，是春节里最能体现家庭温馨和睦气氛的过节内容。

腊月最后一天的晚上，所有的人都要回家，吃年夜饭。千里万里，挡不住人们回家的脚步，为的是一家人的团聚。各家各户这一晚的菜肴虽有不同，但饺子却是都要吃的。旧日的北京，冬天的“看家菜”就是大白菜，北京人也喜欢大白菜，谐音为“百财”，属吉祥物。至于一些温室里生产的“细菜”，那时叫作“洞子菜”，少而贵，普通人只能作为点缀买点儿。北京人吃饺子，大白菜是基本馅料，加点猪肉馅，再好一些的添点“洞子里”的青韭调调味。回民则一般以羊肉白菜为馅。所以，每逢吃饺子，剩馅就成了最大的一件活计。菜刀刺在案板上发出的声响也为守岁增添着气氛。

除夕这晚，孩子们在院子里玩着，放鞭炮、点灯笼、看焰火，大人们则聚在屋子里包饺子，大家一起动手，和面的、剁馅的、擀皮儿的、做杂活的，没有闲着的人，要的就是这热热闹闹，团聚嘛！

包着饺子，说着远远近近的新鲜事，说着家长里短，其乐融融。每个人都感受着家庭的亲情。如是三代同堂、四代同堂的大家庭，更是热闹，这可不是平时容易凑齐

的，人丁兴旺，对每个家庭都是最大的欣慰。

据说饺子是医圣张仲景发明的，最初是把药料包进面皮里，为着便于食用。到元朝时，饺子已流行于民间，逐渐成为过年的必备食品了。又一说，除夕为两个年度之间的“交子”时分，故吃饺子以守夜。

北京人有句俗话形容面孔过于严肃的人：“见煮饽饽都不乐”，这“煮饽饽”说的就是饺子。老北京话里，凡面食都可称饽饽，所以点心铺也叫饽饽铺，饽饽上也这么写着。

不是哪天都有饺子吃的，所以，见了煮饽饽，可要乐啊！

逛庙会

再忙碌的人，再粗心的人，都会被吆喝着赶进春节。

春节干什么？拜年，逛庙会。春节最热闹的地方当然是庙会了，城里最好的去处是广甸。那里可真称得上雅俗共赏，孩子们能买到平素看不到的大糖葫芦，三尺多高，哗啦啦满天响的风车最惹孩子喜欢。别的各式各样的玩意儿多得很多，数不过来的。小吃当然是庙会主角之一，热热闹闹的人群中捧着碗吃点茶汤什么的，别嫌乱，要的就是这气氛，过年嘛！北京之所以是文化古城，在这里也尽量体现着，书籍文玩、学习用具在摊上摆着，爱看书的，你就挑吧。还有那些曲艺、杂耍、踩高跷，尤其是那些走会的队伍，争奇斗艳，比赛着拿出绝活。

老北京的花会有几百年的传统，都是自由结合的民间娱乐组织，平时大家凑在一起练功排演，到了有庙会的节日里就集体去赶会表演。你到现在到朝阳门外的东岳庙去，院子里的大石碑上都注着由某某“老会”奉献一类的字样，那就是历年各处花会留下的历史痕迹。

我习书学诗都在业余，但我的业余生活主要不是书法，工作及其思考占据了我的大部分业余时间。从2009年由海南到国家行政学院工作以来，我出版了《总想有新意》《效果是硬道理》《凡事都要下功夫》《撞钟就要撞响》《好人不一定是好官，好官必须是好人》《为民务实清廉——做官做事做人60讲》《再造生活——书法价值的当代体验》等书，主编行政学院培训教材2套，主编《公务员培训研究》等。2015年我初步统计，在《人民日报》《光明日报》《学习时报》、大学学报、人民网等，发表文章和论文13篇、视频讲座2个、媒体访谈6篇，主编著作1本。

读国学经典：从零敲碎打到悉心研究

对国学经典，在学习中国哲学史时，浏览过老子、孔子、墨子、孟子、庄子、荀子、韩非子、董仲舒、张载、王阳明、王守仁等人的学说。学习书法之后，结合书法临摹和创作，写过《出师表》《归去来兮辞》《赤壁赋》《琵琶行》、部分论语、诗经、唐宋词等。但总起来说属于零敲碎打，也没有研究。下一步，我将有计划地阅读经典，按照习近平总书记的要求，做些创造性转化工作。第一步，研究“四书”，发掘和梳理其中包含的管理学、领导学、伦理学、价值观等方面的思想，为现实服务。2016年年底的海南尖峰岭国学论坛，我提交的论文和演讲题目是《“己所不欲勿施于人”的当代意义》，受到与会专家的好评。

利用2011年春节前后的时间，我把我学书法、用书法的经历和体会，写成了一本书《再造生活——书法价值的当代体验》，已由中央编译出版社出版发行。这本书的题记说出了我写作的目的。

如果你有爱好，生活就不会枯燥；如果你的爱好高雅，生活就有文化；如果你勤勉，爱好就有时间；如果你执着，爱好就有前途；爱好能够开拓思路，再造生活。

书画频道

民俗史话

老北京怎么过大年

□ 赵润田

老年间，正月里北京的庙会布散在广安门外财神庙、东便门外三忠寺、西便门外白云观、前门外精忠庙、地安门宛平县城隍庙、琉璃厂火神庙、宣武门外土地庙、崇文门外火神庙、阜成门内白塔寺、西四护国寺、东四隆福寺、朝阳门外东岳庙等处，各有亮点，简直看不过来。

那真是一场民间文化的狂欢，民间智慧的展现。

有人可能会说：那么多人凑在一起挤来挤去，有意思吗？当然有。凑在一起，人山人海，图的就是个热闹，就是去看这场面。平素里，大家伙儿各忙各的，过年了，手头的活计摆下了，大人孩子、街里街坊、亲朋好友，走出家门，为着一个主题：春节，集成成巨大的群体，乐一乐，开开心，难得啊！