



于成龙的平常与不平常

□ 习骅

1681年(康熙二十年)某天上午,康熙皇帝在紫禁城亲切接见了直隶巡抚于成龙,拉着他的手说:你是“今时清官第一”!

算起来,于成龙可能是受康熙皇帝表扬最多、评价最高的干部。由于他的推崇,三百多年来,于成龙可谓家喻户晓。如今电视剧等文学艺术作品的渲染,令于成龙的形象更加丰满,一些同志在感叹之余,又觉得他完美得高不可攀。事实并非如此。

于成龙本是平常人

于成龙是芸芸众生中的一员,与我们有许多相似之处,有些硬件条件可能还不如我们。

落榜复读生,智商平平。于成龙是明代御史中丞于坦后人,但家道早已中落。虽然志向高远,偏偏考试不行,二十多年过不了科举关。1639年(明崇祯十二年),23岁的青年于成龙在太原参加乡试,结果与举人擦肩而过,只中了个副榜贡生,就是落榜生中基础比较好的,可以免费到国子监复读。

不久明亡清兴,一耽搁又是几年。清朝恢复科举之后,于成龙又考了几次,仍然考不上。终其一生,他的最高学历还是落榜复读生。后来当了大官,在一些重要场合,礼仪规定必须写明职务级别和学历。这项规定对他来说无异于羞辱,等于举着牌子告诉所有人:我不但学历低,还是“伪”学历。局势稳定后,官场中人普遍高学历,低学历低人一等,当事人当然自卑。

而“前朝”这个标记对于于成龙来说,是更加沉重的历史包袱。封建士大夫思想意识偏激,认为高尚的知识分子应该以身殉前朝,至少应该老老实实在家种地。在后朝做官属于大节有亏,同女人改嫁一样丢人。可以想象,于成龙承受了多大的心灵煎熬。

入职晚,工作岗位奇差。于成龙最终能进入官场,得益于政府的一项特殊政策。清初百废待兴,干部奇缺,科举取士根本赶不上需要,朝廷决定直接从社会上挖人才。于成龙喜从天降,居然被选中。

但这块馅饼并不好吃,他的工作岗位是广西罗城县令。罗城刚刚归化不久,自古瘴疠荒蛮,而且距内地好几千公里。长期战乱导致县城只剩下6户人家,无民生可言,无基础设施,民风冥顽凶悍,犯罪分子明火执仗,根本不适合人类居住。朝廷此前派去过两个县令,一个被人杀了,一直无法破案,另一位干了没几天,为了保命,扔下大印跑路了。这一年于成龙已经45岁,干还是不干?

犯过错误,受到断崖式处理。于成龙不是神,至少两次犯错误的记录,而且处分都很重。一次是在武昌知府任上,他负责为部队架桥。这个山西人对水乡不熟悉,工程质量不过关,军队还没使用,桥就被洪水冲垮了,结果受到了开除留用的严肃处理。

另一次发生在两江总督任上。这个职位是于成龙事业的巅峰,但因为年纪大、疾病缠身,疏忽了对身边工作人员的管束。他的助理田万侯打着领导旗号为非作歹,造成了极坏的政治影响。康熙帝没有因为器重于成龙就手下留情,严肃追究了他的领导责任,于成龙被连降五级,实实在在的断崖式处理。

曾经动摇过,也有自己的小算盘。于成龙不是输入固定程序自动运行的机器人,面对压力也会恐惧软弱。初到罗城,两间四处透风的破茅草房便是办公室加宿舍,几块土疙瘩垒成办公桌,夜里害怕坏人进来,不敢睡觉,饿肚子更是平常。花钱招聘过两拨工勤人员,有的被凶徒打死,有的吓成了神经病,余下的不是病死,就是不辞而别,县太爷连正常生活都难。

于成龙后悔了:这鬼地方简直是人间地狱,我脑子有病啊,我自找的!快扛不住的时候,他接连给上级打报告,强烈要求调动工作。假如大家都不安心在艰苦地区工作,不等于国家版图缩小了吗?所以上级没有理会他的申请。

虽然说了落后话,但活儿确实干得漂亮,于是朝廷重用他为四川合州知州。于成龙如释重负地告诉好朋友:罗城的城隍庙真灵啊,我去求过平安,现在真的活着离开啦!

也有小毛病、小爱好。于成龙可能是清代绰号最多的高干,比如于青菜、于糠粥、于半鸭、于青天等等。实际上也有不那么正面的绰号,比如酒徒。他的确喜欢喝点小酒,但凡条件许可,每天必喝。尽管没有耽误事的记载,但作为地方一把手,被围观拍砖是逃不掉的。

于成龙的非凡成就

就是这样一个寻常人,康熙帝器重他,官场尊敬他,历史学家认可他,百姓怀念他。如此超越时空、各方评价高度一致的封建官僚,在历史上极其少见,简直就是奇迹。

于成龙为什么如此成功呢?主观上,与人民紧紧相拥。于成龙书读

得很多,加上祖先的影响。儒家倡导的“民本”思想、“为生民立命”的价值取向,是他人生的基本信念。“兴,百姓苦;亡,百姓苦”,明末的腐败和明末清初的战乱,让他对人民的苦难抱有深深同情,坚定了他的使命感。正因为如此,当有人劝他别去罗城找死,暗示他副榜贡生前途有限,不值得拼命,他一抒胸臆,解释了别人的疑问:科举制发明之前就没人做大事吗?我去罗城不求富贵温饱,只求“天理良心”,老百姓活得好一点。

他卖掉房产凑齐路费,毅然赴任。“与民相爱如家人父子”,宁愿吃糠咽菜,也不拿他们一个子儿。深入虎穴卧底,与土匪称兄道弟,然后从重从快活埋了匪首。所到之处,无不迅速恢复秩序,人民安居乐业。——正所谓“问渠那得清如许,为有源头活水来”。

康熙帝称他是“天下廉吏第一”,至今人们还把他同“清官”等同,其实这是不全面的。于成龙不但清廉自爱,而且大有作为、善于作为,施政目标始终是保土安民,代表和维护了大多数人的利益,人民性清晰。因此,于成龙的“得票率”自然高于曾国藩、左宗棠。

客观上,于成龙赶上了千载难逢的大时代。1661年(顺治十八年)是中华民族的重要时间节点。这一年,康熙皇帝登基,中国古代文明的黄金时代开启。同样也在这一年,老书生于成龙当上了罗城县令,幸运地赶上了大时代的特快列车。

“察吏安民”四个字正是康熙皇帝的执政理念,直指时弊,顺应民心,符合时代要求,契合于成龙这类有抱负的知识分子的人生追求。康熙帝围绕安民从严治吏,多次说“朕事事以百姓为念”。对这样的君主,于成龙没有理由不忠诚。而他的忠诚不是说在口头上、写在文件里,而是体现在保土安民的实际行动上,甚至愿意付出生命。

他的忠诚还表现在胸怀坦荡,不揣摩上意,只要对社稷苍生有益的事就大胆去做。在两江总督任上,于成龙请求皇帝破格提拔与自己同名同姓的爱将、同样廉洁有为的小于成龙。康熙帝力排众议加以支持,最终小于成龙也成为名臣,贡献多多。假如没有志向的一致和心灵的默契,这样的故事不可能发生。

于成龙去世后,康熙帝还向人打听他的事迹,并且感慨说:“居官如成龙,能有几耶?”其实,经过一个甲子的努力,康熙的清官能吏队伍蔚为壮观,除了两个于成龙,还有张伯行、范承勋、格尔古德、赵申乔、彭鹏等等,名单很长很长。没有这样一个名单,就没有康乾盛世;没有康熙这样志向高远的卓越政治家,就没有这份名单,两者互为因果。

党的十八大是中国历史上又一重要时间节点,民族前进的列车从这里陡然提速。仅仅四年之后,蓦然回首,我们比历史上任何时期都更接近中华民族伟大复兴的目标。这就是机缘,顺应大时代的滚滚潮流,“人皆可尧舜”。当年于成龙做出了正确抉择,生命因此大放异彩,现在轮到我们的了。

读书许身天下 大道一心向往

——电视剧《于成龙》创作随笔

□ 马连伦



作为山西人,对被康熙皇帝誉为“天下廉吏第一”的于成龙其实并不陌生,他为官清廉的故事听过不少,甚至在前些年我还曾专程去过一趟于成龙的故里吕梁方山县来堡村进行走访。然而当省委宣传部把电视连续剧《于成龙》的创作任务交给我们的时候,我还是感到了一种莫名的压力。

我记得很清楚,那是2015年7月的一天,山西省委宣传部胡苏平部长(时任)把我约到她的办公室,亲自与我面谈,希望我能够参与这一创作任务,同时胡部长还强调,希望《于成龙》这部电视剧在第二年立春就能够顺利开机拍摄。

当然,我的压力并不完全来自于创作时间的紧迫和领导的重视,确切地讲,真正的压力是如何找到并开掘出这一历史题材在当下的准确定位和它所包含的深刻现实意义。面对史料,有两处记载深深触动了。一是于成龙释褐筮仕前往广西罗城出任知县时对友人讲的一番话:“此行绝不以温饱为志,誓不昧天理良心……”。另一处是康熙二十四年二月十五日,于成龙的棺柩由江宁运回永宁老家安葬时,康熙皇帝亲自为于成龙撰写的碑文中的一段文字:“朕读《周官》,六计弊吏,曰廉善、廉能、廉敬、廉正、廉法、廉辨,吏道厥唯廉重哉……尔于成龙,秉心朴直,莅事忠勤,而考其生平,廉为尤者……尔能坚守夙操,无间初终……尔所谓廉,本于至诚……”一个“廉”字,“无间初终”,而“本于至诚”,如此高的评价和褒扬,使我茅塞顿开。这部作品的定位和立意即应由此而推演开来,去一点点探寻于成龙留在历史上的人生轨迹和他的故事。而这也正是这个题材于今天的现实意义所在。

中国古往今来真正的读书人,皆有修身齐家治国平天下的情怀和志向,而这情怀和志向的孕育正是得益于中华优秀传统文化的滋养熏陶。于是我们便在剧中设置了来堡村“永宁书院”这样一个典型环境,并将于成龙置身其中。长达四十余年从未离开过乡村并一直同最底层的老百姓休戚与共、朝夕相处的这个读书人,如此这般的苦读修身,最终奠定了他后来成为“天下廉吏第一”的思想以及感情基础。正如片中歌词所唱:“读书许身天下,大道一心向往”。这一主旨基调的确立,为整部剧大开大阖、跌宕起伏的叙事找到了一个提纲挈领、贯穿始终的灵魂。

于成龙的青少年时代,正值明清两朝更迭之际,他目睹了明王朝的腐败灭亡,亲历了苛政战乱给人民和国家带来的种种苦难。饱尝忧患的他,于乱世中敏锐地感受到了一个新兴王朝盛世即将到来的曙光。他没有气馁,没有退缩,更没有陷于世外苟且一生。反而更加坚定地抱定了自己的人生追求和理想——积极入世,报效国家。与此同时,也自然而然地形成了他洁己爱民、甘守清贫、伸张正义、担当任事的独特性格。顺治十八年,人到中年的



于成龙终得出仕为官。短短二十余年,历任知县、知州、同知、知府、道台、按察使、布政使、巡抚、总督等职,但始终政绩赫赫,深得百姓爱戴皇上赏识,并三次被举为“卓异”。

当然,如果我们在创作中仅仅把于成龙简单定位成一个廉吏形象来刻画,于历史和现实似乎又感觉缺少了些什么。此前,荧屏上、舞台上,反映于成龙的各类作品已经不少,而且各有千秋。那么今天我们如何才能有所突破,使其更符合现实和观众的要求?基于这一点,我们首先明确了一个大方向:这一版《于成龙》讲述的不仅是一个人的故事,更是一个国家的故事。于是,我们便把原先拟定的《廉吏于成龙》这一剧名改成了《于成龙》。去掉“廉吏”二字,消除了局限性,使我们的创作思路大开。于成龙的品格绝不仅清廉一个方面,我们呈献给观众的应该是一个丰富、多元的人物形象。他的丰富性起码体现在四个方面:廉、能、贤、忠。剧中的于成龙始终以“廉”为道德之首,为官数十年如一日,清心寡欲、自甘淡薄;始终以“能”为从政之要,敢担当,能任事,善决断;始终以“贤”为做人品格,贤达善良,吃苦耐劳,孝悌仁厚;始终以“忠”为人臣之道,忠于皇上,忠于朝廷,忠于国家,更忠于人民。

《于成龙》是中央纪委和山西省委在党中央坚定不移推进全面从严治党的今天,重点打造的一部历史廉政题材电视剧,正如胡苏平同志在开机仪式上所讲的:电视剧《于成龙》是历史文化和廉政文化建设系列作品中规模最大、关注度最高的重中之重。我们要按照习近平总书记在文艺工作座谈会上的重要讲话的要求,为观众奉献一部思想精深、艺术精湛、制作精良的好作品。该剧作为2017年开年大戏在央视一套黄金档的热播,正好实现了我们的初衷。于成龙清正廉洁的形象,不仅使我们创作者经受了一次心灵的洗礼,同时也为我们这个时代吹来了一缕清新的空气。

(作者系电视剧《于成龙》编剧)