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寰球纪行

随 笔

学员作品 文史天地

灵魂如果落在后面，你需要等一等——

缓缓流淌的水面上，不知什么时候，游来一群天鹅，一只，两只，三只，四只——噢，有二十五只白色天鹅从伏尔塔瓦河上游结伴而来，穿过桥洞，向下
游缓缓游去，像朵朵白絮在随风漂流……那种安祥宁静，那种高贵优雅，那样洁白无瑕，让人感觉美到心醉。我原以为看到这情景是仅属于我的一次巧遇，日
后才知，许多到过布拉格的人都曾在查理大桥看到过穿桥而过的白天鹅。可以想见，这静美如诗的景象曾让多少人把心遗失在布拉格，让多少人流连忘返，还
未离开，就已怀念——

布拉格，静美如诗的早晨

□ 罗宗毅

在中国，有些人知道布拉格，是

因为一首歌曲《布拉格广场》；有些人

知道布拉格，是因为一本小说《生命不

能承受之轻》或由它改编成的电影《布

拉格之恋》；有些人知道布拉格，是因

为发生于 1968年的“布拉格之春”事

件；而我最早知道布拉格，则是因为一

首交响乐曲《伏尔塔瓦河》。

还在念大学时，就听音乐老师讲

解过由著名捷克作曲家斯美塔那创作的

交响乐 《我的祖国》。据说，斯梅塔那

写《我的祖国》是在 1874—1879年间，

这期间他的耳朵因病失聪，失去了宝贵

的听力。这对一个作曲家来说，是致命

的打击。但是他却像贝多芬一样，一面

以顽强的毅力与病魔作斗争，一面以前

所未有的激情创作了《我的祖国》，其

中《伏尔塔瓦河》是整个交响套曲中最

动人的一节，这首著名的交响乐章被称

为捷克第二国歌。1882年 11月5日，当

作品第一次公演时，他已经听不到任何

声音了。伏尔塔瓦河是流经布拉格的一

条大河，被捷克民族称为“母亲河”。

听了这首乐曲和它背后感人的故事，使

我对布拉格产生强烈的兴趣，渴望有一

天能够到此一游。

这一天真的来到了。2016年7月27

日至8月3日，我们应邀出访俄罗斯和

捷克两国，其中有两天时间在布拉格活

动。

凌晨1:40左右，我们乘坐海南航空

客机从北京飞往这座美丽的城市。一路

上，难以抑制自己的激动之情，对即将

造访的国度充满了好奇，而对心仪已久

的布拉格更是怀有无限的期待和遐想。

当地时间早晨6:00，我们顺利抵达

了布拉格。这里的气温比炎热的北京稍

凉快一些。代表团成员不顾旅途疲劳，

到访的第一天就拜访捷克前总理和捷信

集团总部，进行了数个小时的座谈交

流。工作之余，我们顺便参观布拉格的

旧城区、布拉格广场、古城堡和总统府

——行走在布拉格街头，我被这座城市

的文明气质和诗意品格所感动。一如欧

洲许多美丽的城市，布拉格历史悠久，

城市依山傍水，古迹众多，拥有许多各

个历史时期、各种风格的建筑，其中特

别以巴洛克风格和哥特式居多，伏尔塔

瓦河穿城而过，城中的小巷、广场、剧

院、城堡、教堂、咖啡馆充满浓郁的欧

洲风情，是全球第一个整座城市被指定

为世界文化遗产的城市，被作家誉为

“有一种童话故事般的美丽”。

我们在布拉格的行程安排很紧。

第一天主要是公务活动，只能利用间隙

时间走马观花式地游览这座城市。第二

天下午就要飞往莫斯科，根本没时间静

下心来仔细地品读。于是，我决定利用

次日清晨早餐前的一点时间，在我们

住的酒店附近看看，独自安静地寻找

一些感觉，特别是欣赏一下著名的查

理大桥。布拉格有句俗话：没有走过

查理大桥就不算到过布拉格。其实我

们到达布拉格的当晚，已经迫不急待

地来过查理大桥，只是因为在夜晚，

有些建筑和雕像看不清，觉得意犹未

尽，还想体会一下清晨一个人在大桥

上漫步的感觉。

第二天一早，天刚蒙蒙亮，薄雾

氤氲，天空凝重而清凉，整个布拉格

城还没完全醒来，街道十分静谧。当

第一缕晨光射穿薄雾，我便怀着轻松

愉悦的心情从下榻的洲际酒店出发，

沿伏尔塔瓦河边向查理大桥走去。

从酒店到查理大桥只需步行十几

分钟路程，我一边欣赏沿途风光一边

拍照，穿过两座桥，经过国家美术

馆、图书馆，很快就来到了查理大

桥。建于 1357年的查理大桥是欧洲最

古老的大桥，距今已有 650 年历史，

也是布拉格人在伏尔塔瓦河上修建的

第一座桥梁。大桥以其悠久的历史和

建筑艺术成为布拉格最有名的古迹之

一，几乎成了布拉格的象征。大桥长

520 米，宽 10 米，有 16 座桥墩，两端

是两座塔楼。大桥连接着布拉格城堡

和旧城区，是历代国王加冕游行的必

经之路。

我慢慢地行走在大桥上，仔细端

祥着桥上的每一尊雕像。大桥以罗马

天使桥为样板，是典型的哥特式建桥艺

术与巴洛克雕塑艺术的完美结合。桥的

一端入口处耸立着查理四世的全身雕

像，两侧是带有巴洛克式浮雕的哥特式

门楼。桥两侧石栏杆上有 30 座雕像，

为天主教圣徒和保护神，造型有女神、

武士、人面兽身和兽面人身像等。

走到桥中段，我停下脚步，倚靠

在大桥的栏杆边，凝视着眼前静静流淌

的河水，戴上耳机，开始欣赏从网上下

载的交响曲《伏尔塔瓦河》，用心体会

斯美塔那用音乐和文字描绘的情景：

“……两条小溪流过寒冷呼啸的森

林，汇合起来成为伏尔塔瓦河，向远

方流去。它流过响着猎人号角回音的森

林，穿过丰收的田野，欢乐的农村婚礼

的声音传到它的岸边。在月光下水仙女

们唱着蛊惑人心的歌曲，在它的波浪上

嬉游。……伏尔塔瓦河从斯维特扬峡谷

的激流中冲出，在岸边轰响并掀起浪花

飞沫。在美丽的布拉格的近旁，它的河

床更加宽阔，带着涛涛的波浪从古老的

维谢格拉德的旁边流过……”

乐曲把我带入一个诗一般的意

境。在音乐的涛声里，我不仅领略到

捷克大地之美，而且感受到了音乐家

那种饱蕴着依恋和爱，满怀着向往和

憧憬的激情——我想，世界上只有一

种感情能够抵达如此的境界，那就是

对自己的祖国和民族的一往深情。正

像我国诗人艾青在 《我爱这土地》 中

所写道的：“假如我是一支鸟，我也应

该用嘶哑的喉咙歌唱：这被暴风雨所

打击着的土地，这永远汹涌着我们的

悲愤的河流，这无止息吹刮着的激怒

的风，和那来自林间的无比温柔的黎

明——为什么我的眼里常含泪水，因

为我对这土地爱得深沉——”

正当我沉浸在 《伏尔塔瓦河》 的

乐曲中时，一对中国情侣和一位外国

摄影师来到了桥上，他们是乘着清晨

人少的时机到此拍婚纱照的。男的穿

着礼服，女的披上婚纱，只见他们一会

亲吻、一会深情相视、一会携手漫步。

摄影师时而站着、时而跪着、时而趴

下，忙个不亦乐乎，尽力用不同的姿势

从不同的角度为他们拍摄，为新人留下

美丽的瞬间。看到这一场景，我在想，

是什么吸引了这对年轻人千里迢迢从中

国来到这异国他乡订下终生，演绎一出

新的《布拉格之恋》呢？听说国内不久

前上演了一部电影《有一个地方只有我

们知道》，拍摄的取景地就是布拉格，

作为电影导演的徐静蕾说过一句很煽情

的话：“如果爱情是座城市，这座城市

就是布拉格。它是全世界的爱情圣地，

代表爱情的终极状态”。莫不是因为这

部电影或这句话，吸引这对恋人来到

了布拉格？

缓缓流淌的水面上，不知什么时

候，游来一群天鹅，一只，两只，三

只，四只——噢，有二十五只白色天

鹅从伏尔塔瓦河上游结伴而来，穿过

桥洞，向下游缓缓游去，像朵朵白絮

在随风漂流……那种安祥宁静，那种

高贵优雅，那样洁白无瑕，让人感觉

美到心醉。我原以为看到这情景是仅

属于我的一次巧遇，日后才知，许多

到过布拉格的人都曾在查理大桥看到

过穿桥而过的白天鹅。可以想见，这

静美如诗的景象曾让多少人把心遗失

在布拉格，让多少人流连忘返，还未

离开，就已怀念——

目送着天鹅渐渐地远去，我突然

想到罗曼·罗兰说的一句话：“千百年

来，人类用牺牲、苦难、坚韧的努

力、英雄精神和不屈不挠的信心赢得了

自由。我们呼吸它珍贵的气息，我们很

自然地享受它，正如我们享受那吹拂大

地、充塞在我们肺部的清鲜空气一样

……而只要几天，这颗生命的宝石就被

人偷去了；几小时内，在全世界，一片

窒息的网罗便笼罩着‘自由’的颤栗的

翅膀上。”罗曼·罗兰所描述的这一现

象，在当今的叙利亚、伊拉克等许多国

家都相继发生了。其实，布拉格不仅仅

只拥有童话故事般的美丽，它还背负着

沉重而曲折的历史。沧海桑田，历史的

风尘掩埋了多少令人感叹的故事。今

天，若不是远离了战争，拥有了和平安

宁的环境，哪有我们眼前所看到的这一

切？珍惜吧，这来之不易的和平。

□ 张广敏

“一切向前走，都不能忘记走过的

路；走得再远、走到再光辉的未来，也

不能忘记走过的过去，不能忘记为什么

出发”。习近平总书记“不忘初心”的

论述，兼具“情、理、道”而深入人

心。

不忘初心，就是不忘根系、不忘

血脉。

我 曾 到 福 建 工 人 运 动 发 轫 之 地

——长汀，拜谒先烈，追溯源头，聆

听跫音。从古田会议会址到福建省职

工联合会旧址，再到林祥谦烈士陵

园，我听到了许许多多工运先驱的壮

举故事，由敬佩、敬仰而敬畏，从中

汲取英雄的气息与信念的力量，给我

以心灵的震撼。林祥谦、罗扬才、王

荷波牺牲时平均年龄不到 30 岁，他们

抛头颅、洒热血，偏向荆棘前行，不

惜向死而生，谱写了惊天地泣鬼神的

壮丽篇章，用青春与生命，在党史、

工运史上矗立起永不磨灭的丰碑。

马克思说，时间是人类发展的空

间。从 1921年到 2016年，从苦难到辉

煌，从屈辱到富强，从落后到复兴，

中国共产党的历史彪炳千秋，中国工

人运动是这部伟大史书中浓墨重彩的

一笔。因此，重温工人阶级的历史使

命，敬仰工人运动的伟大先驱，感触

工人群体的劳动脊梁，是我们时常要

补的课。千千万万工运先驱以赤子之

心、主人之责、辛劳之力、进取之

态，绘就了一个先进阶级的精神图

谱，这是我们永远的精神财富与力量

源泉。不忘历史才能不忘初心，铭记

历史才能铭记血脉，敬畏历史才能坚

定信念。

不 问 原 来 ， 难 有 未 来 ； 不 忘 初

心，方得始终。时时扪心自问，当初

为什么而出发？这能警醒我们不要忘

记目标、忘记承诺，用一生的时间义

无反顾地奔向既定的远方。

在西藏，有一种信仰，叫一生朝

拜。为了一个目标，众多信徒，翻越

冰川雪山，爬过千里圣土，在转山转

湖的一路上，虔诚磕头，吞吐风尘，

只 为 朝 佛 修 行 。 在 名 著 《西 游 记》

中，唐僧师徒 4 人，不为妖惑，不为

色迷，不为水阻，不为山挡，历尽九

九八十一难，一心只为取到真经。

当然，这样的“不忘初心”，与我

们今天告诫的为民谋幸福的初心，在

境界上是不可同日而语的，但在毅力

和定力上有相通之处——都是向着当

初选择的目标百折不挠进发！

墨西哥有一个寓言：一群人急匆

匆地赶路，突然一个人停下不走了。

同行人很奇怪，问他为何不走了。他

说，走得太快，灵魂落在后面，我要

等一等。

这 个 寓 言 意 味 深 长 ， 没 有 了 灵

魂，只顾低头匆匆前行，你到底要奔

向何方？在浮躁的时代，人，往往心

灵聚焦于本能与欲望，一味地比奔跑

速度，比眼前利益，比一时得失。走

着走着，眼就花了，心就乱了，脚就

软了，路就岔了。没有了目标，就失

去了方向；没有了灵魂，就失去了意

义；没有了港湾，也就失去了归宿。

最后，人只能成为一群居无定所、心

无所向的孤云野鹤，甚至是行尸走肉。

不忘初心，就须定心。一个人一

生只做一件事，那就把它做好做细，

做出精品，做成典范；一生只有一个

目标，那就要做到心无旁骛，“泰山崩

于前而色不变，麋鹿兴于左而目不

瞬”，就像老一辈革命家张鼎丞说的，

为人民服务要全心全意，不可半心半

意，更不能三心两意；一生只有一个

信仰，那就要做到坚如磐石的信从、

百折不挠的执着，永远不离不弃，生

死相随，无怨无悔。人生只有一次，

生命无法重来，只有守牢初心，方能

守得云开见月明。

回到起始，给自己以勇气，回到

内心，给自己以纯净。在跋涉的路

上，不忘初心方能行稳致远；不忘穿

越苦难的历程，方能烛照前行的道

路；不忘“真理与道义”的起点，方

能抵达“光明与辉煌”的终点。

（作者系中央党校省部班学员、福

建省人大常委会副主任）

不 忘 初 心 □ 赵 畅

著名散文家余秋雨说过：“应该

着力寻找高于自己的‘畏友’，使阅

读成为一种既亲切又需花费不少脑

力的进取性活动。尽量减少与自己

已有水平基本相同的阅读层面，乐

于接受好书对自己的塑造。我们的

书架里可能有各种不同等级的书，

适于选作精读对象的，不应是那些

我们可以俯视、平视的书，而应该

是我们需要仰望的书。”说得极是，

颇耐人寻味。

忆 起 犹 太 商 法 的 32 种 智 慧 之

一，即是“穷，也要站在富人堆里”

的灵魂。意思就是说，穷人不能只是

慨叹命运不济。穷人只有站在富人堆

里，汲取他们致富的思想，比肩他们

成功的状态，才能真正实现致富的目

标。其实，读书亦然。只有去读那些

“是我们需要仰视的书”而不是“可

以俯视、平视的书”，我们才能读有

收获，才能从中汲取思想营养、精神

品质。法国哲学家笛卡尔在 《方法

论》 中曾经指出：“阅读所有优秀的

名著就像与过去时代那些最高尚的人

物进行交谈。而且是一种经过精心准

备的谈话。这些伟人在谈话中向我们

展示的不是别的，那都是他们思想中

的精华。”

从“开卷有益”的古训，到“读

万卷书，行万里路”的劝勉，从“热

爱书吧，这是知识的泉源”的激情召

唤，到“书是人类发出的最美妙声

音”的深情吟唱，人们相信，一切时

代的精华尽在书中，书籍是人类共同

的精神财富，是人类进步的阶梯。陈

四益先生的读书心得，更令我们对读

书真谛有直观的把握：“许多事情，过

去有过；许多问题，前人想过；许多

办法，曾经用过；许多错误，屡屡犯

过。懂得先前的事情，起码不至于轻

信，不至于盲从。”只是对待读书，我

们应遵循“畏友”原则来进行，无论

对待一本书抑或其中的一部分，无论

是阅读的态度还是阅读的方法。培根

说得好：“有些书可供一赏，有些书可

以吞下，有不多的几部书，则应当咀

嚼消化，这就是说，有的书只要读其

中一部分就够了，有些书可以全读，

但是不必细心地读，还有不多的几部

应当全读、勤读，而且用心地读。”

依我理解，所谓“应当咀嚼消

化”“应当全读、勤读，而且用心地

读”的书籍，必是那些高于自己的

“畏友”。文史学者曹聚仁，在《中国

学术思想史随笔》里，他谈到对自己

几部经典著作的阅读遍数：《儒林外

史》 读了 100多遍，都是一本正经地

读，不是作为消遣地随便翻翻。读

《红楼梦》 赶不上俞平伯，但也先后

读了 70多遍。《聊斋》 读了四、五十

遍，《水浒传》读了20多遍。《三国演

义》读的遍数最少，只有两三遍，原

因是它没有 《三国志》 引人入胜。

《史记》 读了多少遍，他没说，只说

这是他最爱读的书，是下过一点苦功

的。“书读百遍，其义自见”，这些经

典名著之于曹聚仁的文史研究，之于

曹聚仁人生升华，该是不言而喻的。

既是“畏友”之书，既是“仰

视”之书，我们自须拜读之，跪读

之。想起古人读书，事先要净手焚

香 ， 甚 至 还 要 沐 身 ， 虔 诚 得 近 乎

“愚”，却也“愚”得有些道理：读书

之前若不扫清杂念，怎读得进去？书

籍是人类进步的阶梯，要登上梯子，

就得躬身，就得跪读。

自然，跪读并非要我们人云亦

云、一味盲从。要知道，阅读时最好

是一种边缘状态，既能深入其中，钻

之弥新；又能找回自己，冷眼旁观。

否则，“畏”而令自己圈在别人思想

围墙之中的读书，是会走失自我的。

美国思想家爱默生在 《美国的学者》

一文中说：“书在运用得好的时候是

最好的东西，如若被滥用，书就进入

最坏的东西之列。我与其被一本书强

烈地吸引，以致偏离了自己的轨道，

从一个独立的星系变成一个绕它旋转

的卫星，那么我还不如根本没见过这

本书。”这般识见，也是耐人寻味的。

“畏友”读书，真的很重要。一

个人在年轻时候没有几本“畏友”式

的好书打底，一辈子都会底气不足。

一个人在成长阶段能够遇到几本“畏

友”式好书，甚至会改变他的一生。

因此，假若一个人与一本“畏友”式

好书，与一个读书时代，与一段读书

年华擦肩而过，怕是心中永远的痛，

因为这是永远无法弥补的事情。

话，自须说回来，谁也无法保证

我们所读过的书都是杰作，谁也无法

做到在最合适的生命阶段读到最合适

的书。但我们终须以择“畏友”式之

书而读为追求，并从精彩华章里走出

精彩的自我。

□ 缪平均

1934年 10月，中国工农红军开始

了万里长征的跋涉，据史料记载，当

时共有 30名女同志参加了长征队伍。

她们虽然一路历经千难万险，穿过了

七、八个省份，走完了二万五千里，

越过了无数座高山，趟过了无数条大

河，但是竟没有一个人牺牲或掉队，

都随中央红军大队平安到达陕北。

1935年 11月 6日中央红军与西北

红军的两支大军胜利会师时，李伯钊

提出：“我们要作一本小说，起名就

叫 《三十个》，来纪念这一队共患难

的战友。这三十个女人，她们那种艰

苦奋斗的生活与精神，确实与沉沦在

都市享乐生活中的妇女迥异。”

李伯钊把她们的姓名一一列了出

来：“刘英 （洛甫妻），陈慧清 （邓发

妻），刘群仙 （博古妻），危拱之 （叶

剑英妻），危秀英，李伯钊 （杨尚昆

妻），蔡畅，李建贞，金维映，贺子珍

（毛泽东妻），廖施光，钱希均，韩世

英，邓颖超（周恩来妻），周月华，廖

月华，阿香，吴胡莲，王乾元，吴仲

莲，邓六金，谢小眉，钟玉林，刘彩

香，郑玉，杨厚增，李小江，李建

华，康克清（朱德妻），丘一涵。”

张闻天、恽代英曾是李伯钊的老

师，对她走上革命道路发挥了作用。

她多次被捕入狱，始终初心不改，后

在莫斯科某大学学习时与杨尚昆结

婚。1934年 10月参加长征，入西康，

曾三过草地，有一次险些淹死在沼泽

地中。

在这30名妇女中，有一位是在香

港出生并长大的，她就是已28岁的陈

慧清，她自幼家境贫苦，14岁便入工

厂做苦力。长期在上海、香港做革命

工作。1930年她和邓发结婚。1934年

随红军部队参加长征北上。但是在过

赤水河时，陈慧清临产了。宫缩和追

敌的枪声一阵紧似一阵，董必武派人

告诉断后的红五军团董振堂：女红军

正在生孩子，请他务必顶住。董振堂

命令一个团的战士勇猛阻击，顶了两

个多小时，直到生完孩子才撤下来。

有的指挥员不理解：为了一个婴儿，

牺牲这么多战士值得吗？董振堂说：

“我们革命打仗，不就是为了孩子的

未来吗？”

毛泽东的妻子贺子珍也在红军渡

过赤水河后的一个雨夜在路边的茅屋

里临盆。孩子寄养在老乡家的时候，

带队的董必武特意留下了 30块大洋、

两块烟土和一封亲笔信说明情况。贺

子珍不久就在空袭中被炸伤，身上中

了17块弹片，一直到去世时体内仍残

留着弹片，那个婴儿也未找着。

伟大的中国工农红军长征距今巳

过去了 80 个春秋，在 80 年前那段险

恶的峥嵘岁月里，30个巾帼英雄们以

其特殊的毅力和作用为中国革命事业

做出了自己特殊的贡献，一位战友感

慨地说：“在枪林弹雨的长征路上，

能坚持走完了二万五千里并能活着到

了陕北真不容易。”她们一个个感人

的英雄事迹，值得我们每个今天生活

在幸福和平环境中的人们学习。

那 些 需 要 仰 望 的 书

三十个女红军的长征
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