文艺观察

草书的诗性美

□ 朱雷刚

诗歌是一种思维活动，但更是一种情性的表达；同样，草书虽然是一种艺术创作，但也更多是一种情性的表达。正如李泽厚《美的历程》中所说：在中国所有艺术门类中，诗歌和书法最为源远流长，历时悠久。书法和诗歌同在唐代达到了无可比拟的高峰，既是这个时期最普及的艺术，又是这个时期最成熟的艺术。且书法与诗歌相辅而行，具有同一审美气质，亦是唐时艺术精神的集中体现。

章草走向新妍形成小草，即今草，今草着眼于开张而成大草，大草中节奏强烈的作品称“狂草”，狂草“达其性情，形其哀乐”更见情性，具有中国特有的浪漫主义色彩。诗歌、草书是抽象的，不易走进寻常百姓家的生活，但探究美和享受美的过程，却是人们共同的情怀。这让人想到了宗白华先生关于写诗的一段感受：“记得我在同郭沫若的通信里曾说过：‘我们心中不可没有诗意、诗境，但却不必定要做诗。’这两句话曾引起他一大篇的名论，说诗是写出的，不是做出的。他这话我自然是同意的。我也正是因为不愿接受诗的形式推敲的束缚，所以说不必定要做诗。”当下，不必定要做诗，不必定要狂草，但我们终有情性的追求。或身处繁华的都市，或僻居静谧的海岛，只要我们有一份情怀和诗性，即可有诗境之存在。

台湾林雪铃教授根据维柯在《新科学》中的论证，对“诗性思维”作了这样的阐释：“诗性思维，又称原始思维，意指人类儿童时期所具有的特殊思考方式。其特征为主客不分，运用想象力将主观情感过渡到客观事物上，使客观事物成为主观情感的载体，从而创造出一个心物合融的主体境界。”如果草书的线，以及由线所产生的点线面视作客观事物，那么草书的本体就是运用想象力和发挥主观情感的载体。古人常以酒作为草书创作的媒介，或大智若愚，或若即若离，或若实若虚，或明昧参半，常主客不分。唐代韩愈在他的《送高闲上人序》里这样说：“张旭善草书，不治他技，喜怒窘穷，……有动于心，必于草书焉发之。观于物，见山水崖谷，鸟兽虫鱼，草木之花实，日月列星，风雨水火，雷霆霹雳，歌舞战斗，天地事物之变，可喜可愕，一寓于书，故旭之书变动犹鬼神，不可端倪，以此终其身而名后世。”如果将草书的“变动犹鬼神，不可端倪”视为原始思维，那么“喜怒、无聊，不平，有动于心，必于发之”的举动则明显具有儿童的自然天性，“见山水崖谷，鸟兽虫鱼，草木之花实”，草书如诗一般暗示着自然界的各种形象，情景交融，所以草书一定是诗性的、抽象的造型艺术，它让人“唯观神采，不见字形”，让人“达其性情，形其哀乐”。

初次欣赏草书（狂草），如同品读诗歌时会产生短促的突然，不能及时入怀或有些许的恍惚。如同观赏当下的装置艺术，或许能通过稍息的视觉感受引起曾经的艺术记忆，记忆强化了我们的审美经验，我们由观众变成了作品的参与者，犹如置身诗境一般，尽情释放对于草书美的情性，无关也有关于草书的点画、线质、运动、节奏所产生的时间、空间以及幻象。早在东汉末年，草书就已风靡一时，无数钦慕者为之疯狂，草书的诗性美在那时初见端倪。

东汉的几位皇帝也酷爱草书，尝诏令草书名家创作草书尺牍，或用以上书，或用以欣赏。就书法的作品感而言，尺牍和上书本身就极具书写性和节奏感，由书写的内容引发情感的自然注入。草圣张芝只是隐居山林的名士，却令无数草书爱好者心向往之，其中，甚至不乏名士，赵壹在《非草书》就说：“余郡士有梁孔达、姜孟颖者，皆当世之彦哲也，然慕张生之草书过于希孔颜焉。”草书爱好者则 “专用为务，钻坚仰高，忘其疲劳。夕惕不息，仄不暇食。十日一笔，月数丸墨。领袖如皂，唇齿常黑。虽处众座，不遑谈戏，展指划地，以草剜壁。臂穿皮刮，指抓摧折，见腮出血，犹不休辍”，草书家之众、慕者之众，盛况空前，形成了中国书法史上的第一次草书热潮。此时草书的“状似连珠，绝而不离”到欲罢不能的“见腮出血，犹不休辍”，不正是后来陈子昂关于诗歌声嘶力竭的呐喊吗：前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。

初唐孙过庭书论文章《书谱》，明确把草书作为抒情达性的艺术手段，并将草书与诗歌并行与自然同美：“情动形言，取会风骚之意；阳舒阴惨，本乎天地之心。”《书谱》中“五乖与五合”的阐述更与诗歌的创作状态暗合，“五乖五合”归纳了书法创作中精神状态和创作情绪、创作环境、工具材料、创作欲望五个方面，也正是在诗歌创作时“心”“物”“境”的和谐统一，“得器不如得志”，“神融”才能“笔畅”。

以张旭、怀素为代表的狂草，如同李白诗歌的无所拘束，把悲欢喜怒痛快淋漓地倾注在笔墨之间。开放的大唐，狂草是一道亮丽的风景。晚唐文宗皇帝诏向全国御封“张旭草书”、“李白诗歌”和“裴旻剑舞”并为三绝，历史上第一次出现了诗歌、草书、舞蹈的三位一体，将中国抒情且抽象的“线性艺术”，推上了从远古以来的全新高度，让人觉得丰满、自信。从艺术的规律来看，三者的“神”是相通的，“通神”之说与李白的“入神”一脉相承，共同的表达着诗人和书家的“情性”，这也是弃“篆隶楷行”不选，唯把草书列入三绝的关键之所在。通过唐代诗人赞美狂草的诗歌，更能感受到诗书王国的魅力。

唐代描写草书的诗歌中，主要围绕“颠张醉素”，可见二人草书在唐代的影响。草圣张旭对狂草有开创之功，“旭肥素瘦”只是时人对二人草书表象的主观感受，其实怀素的笔法也是从张旭而来。狂草变动犹鬼神，兹抄录几首，聊当举隅。

李颀在《赠张旭》中，有“皓首穷草隶，时称太湖精。露顶据胡床，长叫三五声。兴来洒素壁，挥笔如流星。”之句。杜甫《饮中八仙歌》：“张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。”李白《草书歌行》：“少年上人号怀素，草书天下称独步。……吾师醉后倚绳床，须臾扫尽数千张。飘风骤雨惊飒飒，落花飞雪何茫茫。起来向壁不停手，一行数字大如斗。恍恍如闻神鬼惊，时时只见龙蛇走。左盘右蹙如惊电，状同楚汉相攻战。”鲁收《怀素上人草书歌》：“有时兴酣发神机，抽毫点墨纵横挥。风声吼烈随手起，龙蛇迸落空壁飞。连拂数行势不绝，藤悬查蹙生奇节。划然放纵惊云涛，或时顿挫萦毫发。自言转腕无所拘，大笑羲之用阵图。狂来纸尽势不尽，投笔抗声连叫呼。信知鬼神助此道，墨池未尽书已好。”可见，诗歌和草书相辅相行，有着同样的“情性而为”，审美价值和艺术核心是一致的，新诗、新时代必将赋予草书新的理想、趣味和要求，期待草书诗性美的又一次全新展现。



宋·王禹偁　清明

无花无酒过清明，兴味萧然似野僧。
昨日邻家乞新火，晓窗分与读书灯。

朱雷刚　书

生命的印痕

□ 李文文

当人们走向生活，开始了人生的脚步时，许多人却往往困惑起来。于是，有人就在内心追问：我来到这个世界有怎样的意义？我应该如何度过自己的一生？

毫无疑问，每个人都会有自己的梦想，理应有个人的追求。我们的先人告诫说：人的梦想就像一颗种子，没有种子，妄然有再多的努力，也不会生根发芽、枝繁叶茂、硕果累累……所以，我们必须有自己人生的支点，思考怎样度过自己的一生。度过有意义的一生，至为重要的莫过于对自己的认知和定位。孔子以自己为例，以最为简明的言语对自己的一生进行了总结，昭示他生命的印痕。

子曰：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”（论语·为政）

十有五而志于学。孔子是到了十五岁那年，才开始热爱学习了吗？当然不是。在他很小的时候，他的“玩具”是“俎豆”，玩的过家家是“设礼容”。俎，祭祀时盛祭品的礼器。豆，上古时盛食物的器皿。“设礼容”，就是在习礼。看来，在他幼小的心灵之中，有着立志向礼的种子。礼，是天地大道与生活实践的结合体。志于学，就是志于学道，学习修己安人之道。也就是讲，在孔子十五岁时，就确立了一生的志向与追求。

三十而立。人要能够在社会上立足，如何立？子曰“不患无位，患所以立”，不用担心官权之位，需要思考的是自己以何立足？这是志于道的根基所在。

四十不惑。坚定价值体系，则遇事不惑。但这个过程不是一步到位，中间有反复，需要向前看，也需要不停地回头看，在迂回曲折中坚定。

五十而知天命。《中庸》云“天命之谓性”。知天命的本质在于对自我的认知，看似人的一生在一直不断地向外寻逐，就本质而言，其实是自身与社会，与自然相参互动的过程。对自己的认知愈是到位，愈是在互参的过程中尽性，由尽人之性到尽物之性，赞天地之化育。

六十耳顺。闻听事情之然，即知事情之所以然。既然如此，不论什么样子的言语，也都不足以令人大惊小怪了。

七十随心所欲不愈矩：这里示出了人生的最高境界。喜怒哀乐发而皆中节，随性自然皆为天理之当然。理智与情感，个体与集体融为一体，在矛盾中自然而然地把握、超越。最终，情感和理智都归于自然而然。自然的表达情感，以理智中合情感，超越情感，归于情感。它随己心，合乎俗。

经典今读

（上接1版）

深刻认识安全生产面临的严峻挑战，始终保持忧患意识

记者：您多次说对安全生产形势和安全生产工作不能盲目乐观，要对面临的挑战和问题保持清醒的认识，请您具体地说一说。

杨焕宁：我感到，当前我国安全生产形势具有两重性特点。一方面党中央、国务院及各级党委政府对安全生产工作空前重视，责任落实越来越严格。广大人民群众和社会各界对安全生产高度关注，积极支持，宣传舆论工作明显加强。一部分企业的内部管理特别是安全管理水平已有较大的提升，科学技术的广泛运用也有力助推了安全生产工作。安全生产法律法规和技术标准不断完善，监管监察的严密性、规范性在逐步提高，相关工作机制、方式也在不断创新、完善。在党和政府的有力领导下，经过各方面的共同努力，我国安全生产工作保持了持续进步的良好态势，事故数量呈现出持续下降的趋势。今年上半年全国安全生产形势保持了总体平稳。全国发生各类生产安全事故2.35万起、死亡1.41万人，按可比口径，同比分别下降8.8%和5.3%。其中较大事故发生311起、死亡1180人，同比分别下降12.4%和14.4%；重特大事故发生15起，死亡198人，同比分别下降25%和23.9%。

另一方面，我国安全生产形势不容乐观，面临着诸多的挑战，丝毫不可松懈麻痹。从较长的时间段看，我国仍处于工业化、城镇化和农业现代化的进程中，经济领域的调结构、转方式也需要有一个过程。企业的生产经营方式和管理水平差异很大。一些企业经营者只图经济利益，不履行安全主体责任；一些高危行业企业经过多年粗放式增长，聚集了许多安全风险和隐患；新业态、新材料、新能源、新工艺不断增多，给安全生产工作提出了许多新的问题和挑战。面对深刻变革和快速发展，全社会的安全意识、安全知识还有明显的差距，部分企业员工特别是新员工没有得到良好的安全培训。安全生产监管的体制、机制、法制上还存在不完善、不配套、不落实的问题。比如在许多工业园区、开发区、港区、景区等功能区，或者是没有安全监管部门，或者多龙治水，出现了空档和薄弱点。

从近期看，今年下半年安全生产面临的形势不容乐观。下半年要经历暑期汛期以及国庆中秋两节和年底三个重点时段。近十年的统计数据表明，每年4个重特大事故高峰月份，下半年占三个（8月、10月、11月，另一个是上半年的3月）。另外，持续21个月的超强厄尔尼诺事件虽已结束，但其影响仍在继续。今年我国入汛早、暴雨过程多、强度大，再加上高温、雷电、台风等其他灾害性天气，给安全生产带来不小的威胁和影响。还需要指出的是，当前，我国经济保持了稳中有进的良好态势，但是，经济下行压力仍然较大，一些企业生产经营困难，安全投入减少。很多专家认为，矿山等高危行业企业长期效益不佳，投入得不到保障，会严重削弱安全生产基础，发生重特大事故的风险就会持续累积。今年上半年的几起煤矿重大事故已经反映出这方面问题，给我们敲响了警钟。总之，我国安全生产工作的基础还不牢固，已有的问题和新的挑战叠加。对此，必须保持清醒的认识。

我们要以习近平总书记在庆祝中国共产党成立95周年大会上的重要讲话为指导，深入贯彻落实习近平总书记、李克强总理等中央领导同志关于安全生产的重要指示批示精神，按照7月20日全国安全生产电视电话会议部署，保持工作的连续性、增强工作的预见性和实效性，狠抓各项重点工作措施落实，全力维护安全生产形势的总体稳定。

（上接1版）

人才队伍显著加强。“十二五”期间，评选表彰第二届国医大师30人，建立国医大师传承工作室60个，建设全国名老中医药专家传承工作室956个、中医学术流派传承工作室64个，建设了471个中医药重点学科，培养了2300余名中医药学科（后备）带头人。院校教育、毕业后教育、师承教育、继续教育协同推进。

传承创新成效显著。屠呦呦研究员获2015年诺贝尔生理学或医学奖，实现中国本土科学家获诺奖零的突破。建设了以16个国家中医临床研究基地为重点平台的临床科研体系，14类重大疾病中医药防治疗效获得循证依据，建立了符合中医药发展规律的临床科研一体化新模式。建设了一批国家工程（技术）研究中心、工程实验室和企业技术中心。

文化传播载体不断丰富。开展“中医中药中国行——进乡村·进社区·进家庭”活动，建设了300多个国家级、省级中医药文化宣传教育基地，组建了一支中医药文化科普专家队伍，发布《中国公民中医养生保健素养》《健康教育中医药基本内容》，开发了一批形式多样的文化科普作品。《黄帝内经》《本草纲目》成功入选世界记忆名录。

发展空间更开放。推动中医药海外发展，服务国家“一带一路”战略，与捷克政府共同支持建立的中捷中医药中心是我国“一带一路”第一个卫生合作项目。中医药已传播到183个国家和地区，与外国政府及国际组织签订的中医药合作协议达86项，“一带一路”沿线国家中已有9个国家建立了中医中心，并建有7所中医孔子学院，中医药正成为服务国家外交战略的重要资源。

发展成效更显著。主要体现在两个方面：服务全民健康方面，截至2014年底，91.2%的社区卫生服务中心、80.2%的乡镇卫生院、70.7%的社区卫生服务站和64.9%的村卫生室能够提供中医药服务，中医药的可及性和可得性显著增强；中医医院总诊疗人次5.3亿人次，占医院总诊疗人次的17.9%，中医医院出院总人数2227.1万人，占医院出院总人数的14.5%，门诊次均费用、住院人均费用分别比综合性医院低12%和24%。中医药以较低的成本获得了较高收益，放大了医改惠民效果，为探索医改的“中国式解决办法”发挥了不可或缺的作用。推动经济发展方面，2014年，中药工业总产值超过了7300亿元，占我国医药工业总值近1/3，进出口额达到46.3亿美元。研制了一批拥有自主知识产权的中药产品，5个中药大品种年销售额均在30亿元以上。推动中药材规范化、规模化、集约化种植，全国有200多种常用大宗中药材实现规模化种植，种植面积超过3000万亩，带动地方农民增收致富和绿色经济发展，促进了生态环境修复。发展中医药健康产业，中医药与养老、旅游等相互融合的趋势进一步凸显，一大批适应市场的新产品、新业态成为经济发展的新增长点、新动力。

我们也清醒地看到，中医药发展还面临着不少困难和问题。一是中医药服务资源布局、结构仍需加快调整，服务能力尤其是基层中医药服务能力还需着力提升。二是传承创新对事业发展的驱动力还不强，还需下大力气攀登医学高峰。三是中医药高层次人才匮乏、基层人才不足，还需加快构建与事业发展相适应的人才队伍。四是治理体系和治理能力与中医药振兴发展的要求还存在较大差距，还需加快完善政策机制，增强我们的本领。

自觉遵循新发展理念这个指挥棒

谋划“十三五”发展，必须牢固树立创新、协调、绿色、开放、共享的发展理念，对贯彻落实新发展理念进行科学设计和施工，用改革的办法、法治的思维推动新发展理念在中医药系统落地生根、变成普遍实践。

坚持创新发展，把创新摆在中医药系统的核心位置。突出创新这个核心，不断完善并丰富“整体思维、系统运行、三观互动、六位一体、统筹协调、科学发展”的工作机制方法，推进中医药制度创新、科技创新和服务创新。在制度创新方面，以完善中医药事业发展政策和机制为主线，不断推进治理体系和治理能力现代化，充分激发中医药发展的潜力与活力，充分转化为人民共享发展成果的具体措施。在科技创新方面，以继承、遵循和把握中医药特点和规律为前提，以提高创新发展能力为重点，以构建新型创新体系为载体，勇攀医学高峰，推进中医药现代化，实现创新驱动发展，提升对经济社会发展的贡献率。在服务创新方面，紧紧围绕服务健康中国建设这个目标，着力推进供给侧结构性改革，培育中医药健康服务新业态，创造新供给，引导新需求，打造中医药健康服务体系；完善服务模式，探索建立覆盖全生命周期、融健康文化、健康管理与健康保险为一体的中医药健康服务新型保障模式。

坚持协调发展，不断增强发展的整体性。牢牢把握中医药事业发展的总体布局，找准当前“短板”，调整相互关系，实现协调发展。着力促进中医药医疗、保健、科研、教育、产业、文化的同步发展，促进中医药、民族医药和中西医结合的协调发展，促进城乡、区域的中医药协调发展。妥善处理好继承与创新的关系，处理好保持特色优势与运用现代科学技术的关系，处理好医疗与健康服务的关系，处理好公立中医医院与社会办中医的关系，处理好行业能力提升与人文素养培育的关系。注重提升发展整体效应，促进中医药事业与经济社会协调发展。

坚持绿色发展，主动融入美丽中国建设。大力弘扬中医药强调的“天人合一、天地人和”这种尊重自然、顺应自然的思想，坚持绿色健康发展。一方面，大力推广和发展针灸、推拿、刮痧等非药物疗法，减少药物带来的负面影响，节约资源，降低费用。另一方面，全面落实《中药材保护和发展规划（2015—2020年）》，加强中药资源保护和合理利用，推动中药材规范化、规模化、集约化种植，在造就金山银山的同时，促进生态修复，构建生物多样性保护网络，筑牢生态屏障，回归青山绿水。

坚持开放发展，加快推动中医药海外发展。把中医药海外发展放在“一带一路”战略等国家开放大局中谋划统筹，顺应中医药正逐步融入相关国家主流医学体系的趋势，坚持开放包容、互利共赢，加强中医药海外发展顶层设计，加快走出去，服务我国开放型经济发展和公共外交。深度参与国际规则和标准制定，推动全球传统医药治理体系改革完善，把握主动权。善于学习和吸收先进科技成果，集成全球创新资源，加快推进中医药理论和实践发展。

坚持共享发展，大力提升中医药服务能力和水平。坚持把增进人民群众健康福祉作为中医药发展的出发点和落脚点，更好地服务健康中国建设。通过拓展服务领域、完善服务结构、强化服务功能、提高服务效果、发展健康产业，着力提升中医药服务的可及性和覆盖面，着力提升中医药服务的能力和水平，使人民群众有更多的获得感。推动中医药参与世界卫生体系建设，让更多国家的民众共享包含中医药在内的传统医药发展成果。

加快推动中医药振兴发展

推动中医药振兴发展，必须全面贯彻落实党的十八大和十八届三中、四中、五中全会精神，贯彻落实习近平总书记系列重要讲话精神和中央领导同志重要指示精神，牢牢把握把中医药继承好、发展好、利用好的发展任务，以推进继承创新为主题，以提高中医药发展水平为中心，以增进和维护人民群众健康为目标，加快形成推动中医药振兴发展的体制机制，在建设健康中国、实现中国梦的伟大征程中谱写新的篇章。

切实提高中医药健康服务水平。推进深化医改中医药工作，加快中医药服务供给侧结构性改革，推动“互联网+中医”，完善覆盖城乡的中医医疗服务网络。开展中医临床优势培育工程，实施基层中医药服务能力提升工程“十三五”行动计划，推进诊疗模式创新和中西医协作，促进民族医药发展。加快中医药健康服务体系建设，推进中医治未病，发展中医药健康养老、健康旅游新业态，培育发展新动力。

全面推进中医药传承创新。加强中医药理论方法继承，实施中医药传承工程，加强中医药传统知识保护与技术挖掘，强化师承教育。健全中医药协同创新体系，加强中医药科学研究，完善中医药科研评价体系，推动中医药在重大疑难疾病、重大传染病防治和重大新药创制等取得新进展。

提升中药产业发展水平。加强中药资源保护和利用，推进中药材规范化种植养殖，构建现代中药材流通体系。推进中药工业集群发展，实施中药标准化行动计划，促进中药工业转型升级。

大力弘扬中医药文化。繁荣发展中医药文化，实施中医药健康文化素养提升工程。促进中医药与文化产业有效融合，提供新型文化产品和服务。

全力推动中医药海外发展。加强中医药对外交流合作，实施中医药海外发展工程，推动中医药技术、药物、标准和服务走出去，加快海外中医药中心在“一带一路”沿线国家布局。大力发展中医药服务贸易，服务开放型经济发展。

（作者系国家卫生计生委党组成员、副主任，国家中医药管理局党组书记、局长）