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S T U D Y T I M E S

名家治学

书而思

大漠天苍献年华 以身许国逐紫烟
——两弹元勋陈能宽的读书与科研

□ 王建柱

金银滩早晨的第一缕阳光照在中

国第一个核武器研制基地纪念碑上，

和平鸽在上空久久盘旋。如今，完成

了化剑为犁历史变迁的中国原子城第

一个核武器研制基地，草长莺飞，牛

羊成群。

陈能宽很怀念这个地方。

为报效中华而学

1923 年 5 月，陈能宽出生于慈利

县江垭镇一个山沟里。青少年时期饱

尝了民族危亡的耻辱，日益高涨的抗

日呼声不断地激励着陈能宽的热血。

他立志要找一条“救国之道”。他拼

命学习，希望有朝一日能用自己的知

识报效祖国。

陈能宽在常德隽新中学度过了令

人怀恋的初中时光。他对几何学十分

着迷，受到该校一位几何老师的很大

影响，为他日后进行金属结构的研究

打下了良好基础。1939 年初中毕业

后，他以最高总分考取有奖学金的长

沙内迁沅陵的雅礼中学。高中期间，

他的英语和理科成绩都很好，1942年

以优异成绩被保送入交通大学唐山工

学院 （即唐山交通大学） 矿冶工程系

学习。

1946年大学毕业后，陈能宽到天

津炼钢厂当分析员。这是一个刚从日

本侵略者手中接收的大厂，但当时的

工厂烟囱不冒烟，面对这样萧条落后

的工业，陈能宽不免黯然神伤。那

年，出国留学考试刚好恢复，他和妻

子裴明丽考取了有政府支持的自费留

学，抱着“救我中华”的热切愿望，

于1947年到美国深造。

旅居美国期间，他借助奖学金只

用了 3年时间，就在耶鲁大学获得了

物理冶金系的硕士和博士学位。他先

受聘于美国巴尔的摩的约翰斯·霍普

金斯大学，后又到匹兹堡的西屋电器

公司作研究员。在美国工作的几年

间，陈能宽很快成长为颇有成就的年

轻科学家。

正当他学成准备回国时，抗美援

朝战争的爆发使他有国难回。直到

1955 年秋，中美两国在日内瓦达成

“交换平民及留学生”协议，他才真

正有了归国的希望。

有些美国朋友对他急于回到贫穷

落后的中国不解，他的耶鲁大学同

学、霍普金斯大学教授麦登执意挽

留：“你一走，我将失去一位优秀的

合作者。美国也将失去一个特殊的人

才。美国的科研和生活条件这么好，

你非走不可吗？新中国那样穷困！”

陈能宽的回答是：新中国是我的祖

国，我没有理由不爱她。

1955年 12月，终于实现了回国愿

望，他没有忘记自己年少时曾许下

“知识报国”的宏愿。

为特殊使命“隐”25年

陈能宽和同时期回来的归国学者

在中南海受到了周恩来总理的热情欢

迎。沉浸在幸福感中的陈能宽无法意

料，他的人生之路将很快迎来一次重

大的转折与挑战。

1960 年 6 月，他被任命为当时的

二机部第九研究所第二研究室主任，

这个神秘单位负责的正是中国第一颗

原子弹的研制任务。新的职责要求陈

能宽放弃原先的金属物理学专业，转

为原子弹爆轰专业。虽然这个领域对

他来说还算不上一张白纸，但也十分

陌生。

他对当年李觉、钱三强、朱光亚

等专家同他首次会面时的情形记忆犹

新：“让我参加原子弹的研制工作？

你们是不是调错了人？我是搞金属物

理的，我搞过单晶体，可从来没有搞

过原子弹啊！”

李觉的回答让陈能宽血脉愤张心

跳加速：“我们中国人谁也没有研制

过原子弹。人家说我们几十年也休想

把原子弹造出来，我们应当有志气。”

从此刻开始，陈能宽开始隐姓埋

名。他在国际学术界与中国科技界销

声匿迹达25年之久，甚至连妻子对他

的工作性质和具体地址也一无所知。

对她来说，那只是一个抽象的信箱号

码 。 几 年 中 ， 陈 能 宽 从 一 个 信 箱

“走”到另一个信箱，带着他的梦想

和诗情，带着雷管和炸药。

其实，陈能宽何尝不知道他经常

面临的危险和艰辛，他在给妻子的信

中写道：“如果我有什么不幸，你要

想得开。当年我们抛弃洋房、轿车，

带着儿女回国，正是为了干一番事

业，让祖国富强。”

从“门外汉”到两弹元勋

隔行如隔山，陈能宽付出了多少

努力可想而知。“我连炸药是什么东

西都没看到过，什么叫炸药，行业里

面叫作黑素今，什么 TNT，不知道，

雷管，根本不知道什么叫雷管，都没

碰到过。”就这样，陈能宽边学边

做，带领团队在北京远郊的古长城

下，开始了原子弹研制中的“爆轰”

物理实验。科学有时真的很容易让人

入魔似的着迷。“到了晚上不能睡

觉，都得想。有时候看到这个长城外

面的那个山都好像那个波形，总是一

高一低的，不像海平面很平。”

六十年代的中国，经济基础相对

比较落后。要搞世界最尖端的技术，

研制耗费巨资的核武器，谈何容易。

多年后，陈能宽常与熟人开玩笑，

“没有计算机，有时就使用算盘，原

来我们老祖宗发明的算盘，还可以解

决尖端武器所要的问题么”。1962年 9

月，在陈能宽带领下的攻关队伍，终

于在化工技术、聚合设计技术、“增

压”技术、材料状态方程和相应实验

测试技术等多方面取得了重大突破。

这一切在共和国科技史上，都具有开

创性的意义。

长城脚下的试验场已不能适应迅

速发展的需要了。1963年初，陈能宽

又率领一支更大却同样年轻的攻关队

伍进军青海，向更高的台阶冲刺。在

陈能宽直接参与领导下，相继取得了

为进行我国第一颗原子弹核爆试验所

必不可少的有决定性意义的多个成

果。

1964年秋，中国第一颗原子弹在

甘肃酒泉的一个秘密工厂装配出来，

通过专列运送到了马兰核试验基地。

西北戈壁的试验基地，每个人都感到

一种前所末有的责任和期待，大家各

自以不同的方式默默传递着这种心

情。1964 年 10 月 16 日 14 时 59 分 40

秒，罗布泊试验基地主控站操作员按

下了电钮，十秒钟后，强光一闪，火

球迸放，随着隆隆的巨响，巨大的蘑

菇云腾空而起。震彻大地的东方巨

响，向世界昭示着中国国防科技的又

一次腾飞，此时的实验基地现场一片

欢腾。陈能宽百感交集，想说的话很

多，但说不出来。事后，他写了一首

打油诗形容当时的情形：东方巨响，

大漠天苍，云似蘑菇腾地长，人伴春

雷鼓掌。

第一颗原子弹爆炸成功后，陈能

宽马上投身原子弹武器化和氢弹的攻

关中。中国第一颗氢弹试验时，陈能

宽是试验现场的总负责人之一。从20

世纪70年代开始，他集中了大量精力

参与到核试验爆炸方式的转变工作之

中。

1982 年，由他参与领导进行的

“聚合爆轰波人工热核反应研究”，获

得全国自然科学一等奖。1986年，他

同邓稼先一起，作为国家级科技进步

特等奖的领奖代表，登上主席台，接

受了国家的最高奖励。

朋友们说，陈能宽的好学可能与

他的名字有关，宽阔，所以海纳百

川，更有人为他写下这样一副藏头

联：能容天下事，宽待天下人。

当前改革进入深水区和攻坚区，

尤其需要开拓创新、锐意进取的干

部。针对干部队伍中存在的懈怠心理

和为官不为现象，为激发广大干部干

事创业的积极性、创造性，习近平总

书记提出了“三个区分”，李克强总

理也明确提出要建立激励机制和容错

纠错机制。如何建立健全容错纠错机

制，从制度层面保护敢于担当且能担

当 的 干 部 ？《中 国 党 政 干 部 论 坛》

2016 年第 8 期“本刊策划”栏目聚焦

“建立健全容错纠错机制”，邀请学者

和官员对容错免责的边界与尺度、容

错与问责的关系、怎样为担当者担

当、如何推进容错机制的法治化、容

错与用人的关系、党内纠错机制等议

题进行探讨。同时，我们特别组织了

中央党校部分县委书记学员进行座谈

交流。此外，还对一些地方出台的有

关容错纠错机制的文件进行了梳理分

析。

如何避免免责成为违法乱纪的保

护伞，同时保护干部积极性？这是建

立容错机制的首要问题。上海市委党

校、上海行政学院教育长梅丽红教授

从三个方面指出了容错免责的边界：

容为公之失，不赦为私之罪；容敢干

事之误，不纵“乱作为”之错；容突

破“过时”之规，不免明令禁止之

责。同时，她还强调：容错免责，不

能忽略相关配套措施的跟进，通过明

晰“鼓励支持什么”与“反对禁止什

么”的制度和政策导向，实现正向激

励与反向鞭策的相互配合，从严治党

与改革创新的高度统一，真正跳出

“管严不作为、管松乱作为”的怪圈。

问责和容错的关系是什么？国家

行政学院公共管理教研部教授竹立家

认为，无论是问责制还是容错机制，

本质上都是提高权力运行效能的制度

措施。只不过问责制是通过防止权力

出 错 的 角 度 “ 保 证 权 力 运 行 的 效

能”，而容错机制则是从鼓励权力改

革创新的角度“提高权力运行的效

能”，二者的制度目标是一致的。问

责与容错，从防止权力懈怠和激励权

力活力，规范权力运行和提高权力效

能两个方面，保证了政府工作的质

量，从而为经济社会的可持续发展提

供了坚实的制度基础。

为什么要为敢于担当者担当？为

什么样的人担当？怎样为敢于担当者

而担当？山东省委常委、济南市委书

记王文涛撰文强调，为了确保有人敢

担当、为敢担当者而担当，必须在体

制机制上予以保障，健全完善相关制

度机制，做敢于担当者的坚强后盾。

怎样推进容错机制法治化？容错

机制的适用风险之一就是与决策追责

制的矛盾冲突。管控 （规避） 容错机

制的适用风险，比较可靠的路径是实

现“容错机制法治化”。中国政法大

学法学院教授郎佩娟认为，容错机制

法治化要立法先行。容错机制立法，

首要任务是划定容错机制的适用范

围，而容错机制的适用范围的划定可

以参考我国现行立法例，可以采用肯

定列举和否定列举的立法技术，规定

决策失误免责条款和追责条款。

如何通过建立容错机制，克服干

部不作为中的用人机制问题？山西省

委党校公共管理教研部副教授丰存斌

指出，推动形成良好的用人导向，解

决干部不作为问题，必须提升容错机

制 的 科 学 性 ， 防 止 容 错 变 成 “ 错

容”，变成问题干部的“避风港”。必

须厘清是非，划定底线，有效防止

“错容”导致评价失准、用人失误。

如何健全党的纠错机制？健全党

的纠错机制，一方面要从思想、组

织、作风上锻炼提升各级组织和领导

干部的纠错能力；另一方面要从党的

制度建设上，建设一个充分发挥执政

功能并能防错纠错的先进性的党。中

央党校党建部副教授吕品指出，党的

纠错机制具有事后作用性、运行系统

性、复杂性、主动性等特点。坚持实

事求是的思想路线、坚持党的群众路

线、严肃党内政治生活、健全监督制

度是建立完善党内纠错机制的四个基

本要求。

主政一方的县委书记们怎样看待

容错纠错机制？《中 国 党 政 干 部 论

坛》 编辑部与中央党校部分第 7 期县

委书记研修班学员就容错纠错相关问

题进行了座谈。学员们从建立容错纠

错机制的意义到具体的容错情形，从

容何错到如何容错，从建立容错纠错

机制的原则和要求到实际工作中应注

意的方面等问题进行了交流探讨。学

员们普遍认为，建立容错纠错机制在

当前对鼓励干部敢于作为、积极作为

具有重要意义，在实际工作中，还需

根据具体情况对制度进行细化完善。

各地是如何建立容错纠错机制

的？我们从各地出台相关文件的基本

情况、目的、具体容错及追责情形、

免责程序和处理、操作中应注意的问

题、需要完善哪些配套制度等方面进

行了梳理分析。

□ 于 滨

西方看中国：幻觉与错觉

西方的“中国威胁论”为何久盛

不衰？为何西方有些人对华的幻想与

幻觉中除了梦寐以求的市场和挥之不

去的黄祸以外鲜有对华的平视、平等

和平常心态？

澳大利亚迪肯大学潘成鑫教授在

其近著 《国际政治中的知识、欲望与

权力——中国崛起的西方叙事》（简

称 《中国叙事》） 一书中，对西方这

种类似精神分裂型的对华观念，进行

了深刻、系统和独特的解析。

该书的基本论点是，西方国际关

系理论界对中国崛起的种种表述，与

其说是对真正的中国的客观描述，不

如说是基于西方自身社会话语中的所

谓“自传性”。西方集体潜意识中，

有一种根深蒂固的“欲望”，它无时

无刻不在支配西方意识和观念对理性

和知识的追求。具体说，就是“欲望

助长了获取知识和生成知识的渴望，

而后者又反过来为欲望提供合理性，

助力于欲望的实现”。最终，“知识丧

失其貌似的纯真，显露出与权力的纽

带关系”。由于中国在西方认知中的

不确定性，导致了在西方的“中国叙

事”中，常常出现中国“威胁” 和中

国“机遇” 这两种南辕北辙观念的共

生状态。

《中国叙事》 一书对西方的理论

和理念不是一味的拒绝或简单的批

判，而是从西人的思维方式、从多

个视角和层次加以剥离和考证。虽

然 此 书 属 政 治 学 类 ， 但 却 涉 及 哲

学 、 历 史 、 文 化 、 人 类 学 、 科 学

学、经济学、国际关系学等众多学

科，涉猎面极广；且条理清晰，逻

辑严密，环环紧扣。几年前笔者第

一次读 《中国叙事》 的英文版时，

感觉有萨伊德的 《东方主义》 的风

格。这里需要补充的是，萨伊德的

“东方主义”，其实是对西方学界中

的强势的学术种族主义悲情式的抗

议和无奈的咏叹调之混合体，对于

西方学界的傲慢与偏见，萨伊德的

手 段 是 彻 底 毁 之 而 后 快 。 相 比 之

下，《中国叙事》 则是以西式“工

具”，对其进行 CT 式扫描或外科手

术式的解析；它以西人熟悉的思维

结构和表述方式，把 （西方） 读者

引 入 一 个 他 们 自 认 为 是 理 性 、 科

学、并占有道德制高点但实际却是

非理性非科学欠道德的“混沌”之

地，迫使西人直视其理性中之非理

性成分。在这个意义上，《中国叙

事》比《东方主义》更胜一筹。

《中 国 叙 事》 的 “ 世
界”版

一个一直困扰美国国际关系学界

的问题是，二战后国际关系理论的突

飞猛进，各种理论层出不穷，但又与

美国的对外政策的制定和执行关联不

大，或风马牛不相及。也就在 1993年

哈佛政治学泰斗亨廷顿提出“文明冲

突”论点的同年，斯坦福大学政治系

知名教授亚历山大·乔治出版了一本

《填补鸿沟》的专著，力图把国际关系

的理论研究与美国外交的实践相结

合，却难有回天之力。冷战结束以

来，美国国际关系理论和国际战略研

究的广度和深度都在拓展：自由派有

福山“历史终结论”的大旗，现实派

也开发出乐观的“单极稳定论”和悲

观的“文明冲突论”，与自由派的“民

主和平论”的延伸“历史终结论”遥

相呼应。与此同时，所谓建构主义也

在九十年代异军突起，扩展迅速。

美国的国际关系学蒸蒸日上，对

国际时局的了解、判断和把握却屡屡

失误，对外政策中频频诉诸武力，以

至美国基辛格在“9·11”数月前出版

的 《美国还需要外交吗？》 一书中认

为，美国除了军事政策以外，已无外

交而言。

进入21世纪，国际社会面对一个

怪像：一方面，西方国际关系和国际

战略理论的高度发达，大师级人物

（亨廷顿、基辛格、布热津斯基、约

瑟夫·柰、福山等） 层出不穷；另一

方面，国际间的乱象与西方热衷的所

谓“全球治理”的理念却渐行渐远，

西方“赢得战争，输掉和平”的幽灵

欲在世界范围重现。

试问，如此辉煌的理论与西方治

下的乱世有何连带关系？众多的大师

级战略家们对西方理论界与严酷的现

实之间巨大的反差有何评说？也许这

就是西方对崛起的中国之叙事的国际

版吧。如果这一推论成立的话，对非

西方世界的“不确定性”的恐惧，尤

其是美国在冷战结束以后由于缺少外

在敌人而导致的认同危机，建构了亨

廷顿文明冲突论的原动力。亨廷顿以

后，美国现实主义理论范式中又繁衍

出所谓“进攻型现实主义”，完全摒

弃了古典现实主义中审时度势、慎用

武力的内核，将国与国之间的所有交

往视为你死我活的惨局。

窥见中国版的“中国叙
事”和“世界叙事”

为何中国不但可以在纷乱的世界

中独善其身，而且日益崛起？原因之

一是中国不仅坚持了独立、自主和主

权，而且自改革开放以来中国在政策

层面告别了西方意识形态的极端成

分，对各类“舶来品”采取兼容并

取、以我为主的更开放、更务实的发

展战略，同时避免了全局性的震荡或

失误。

尽管这一过程有不尽人意之处，

但它为占世界人口 1/5 的巨大群体所

带来的，却是鸦片战争以来最为持久

的安定和繁荣。中国有理由为自身的

成就感到自豪，更要对现存的问题和

挑战保持清醒头脑，以更自信、更积

极、更务实、更包容的姿态，在传统

和现代之间、国际化和中国化之间寻

找自我并造福世界。

对于国门内外的中国学者来说，

目标不仅是要以“原创性的中国理论

和中国话语以清晰地解读中国”，也

不必回避以中国的话语和理论解读世

界的使命，即中国的崛起肯定是一劳

永逸地终止了西方对中国的统治；但

崛起的中国并不需要也不寻求终止西

方本身。与包括西方在内的世界共存

共荣不仅是基于中国的利益，更是

“和而不同”这样中国传统文化精髓

的自然延伸。

一个非西方、非基督教、非西式

民主制度、非结盟的、世俗的和拥有

独立自主的外交和军事力量的中国，

已经在仍由西方主导的国际体制中稳

步崛起。一个强大的中国可以与一个

包括西方在内的多样化的国际社会共

存，而西方仍然跳不出其理论大师挖

掘的“文明冲突”的陷阱。在人类拥

有超强毁灭对方和自身的能力的时

代，此类 “文明冲突”论其实是不文

明非文明和反文明势力之间的冲突。

随时以举事，因资而立
功，用万物之能而获利其上。

【讲话原文】

党的十八届五中全会提出了创

新、协调、绿色、开放、共享的新

发展理念，这是在深刻总结国内外

发展经验教训、深入分析国内外发

展大势的基础上提出的，集中反映

了我们党对我国经济社会发展规律

的新认识。按照新发展理念推动我

国经济社会发展，是当前和今后一

个时期我国发展的总要求和大趋

势。古人说：“随时以举事，因资而

立功，用万物之能而获利其上。”我

国网信事业发展要适应这个大趋

势。总体上说，网信事业代表着新

的生产力、新的发展方向，应该也

能够在践行新发展理念上先行一步。

——习近平 《在网络安全和信

息化工作座谈会上的讲话 （2016
年 4月 19日）

【出处】

故曰：“其出弥远者，其智弥

少。”此言智周乎远，则所遗在近

也。是以圣人无常行也。能并智，

故曰：“不行而知。”能并视，故

曰：“不见而明。”随时以举事，因

资而立功，用万物之能而获利其

上，故曰：“不为而成。”

—— （战国） 韩非子 《韩非

子 · 喻老第二十一》

【解读】

《韩非子·喻老》 是法家经典

《韩非子》 为道家经典 《老子》 作

阐释的篇章。本节内容是解释《老

子》 第四十七章：“不出户，知天

下；不窥牖，见天道。其出弥远，

其知弥少。是以圣人不行而知，不

见而名，不为而成。”“随时以举

事，因资而立功，用万物之能而获

利其上”是对老子“不为而成”的

阐释。意思是，根据时机来办事，

依靠条件来立功，利用万物的特性

然后在此基础上获利，所以说“不

妄为而可以有所成就”。

在网络安全和信息化工作座谈

会上，习近平总书记引用这句古

语，意在鼓励网信事业因应当前和

今后一个时期我国发展的总要求和

大趋势，借势而起，乘势而发，在

践行创新、协调、绿色、开放、共

享的新发展理念上先行一步。

（杨立新）

用典释义
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西方“中国叙事”的迷失

陈能宽，优秀共产党员，“两弹

一星”功勋奖章获得者。1960 年奉

调参加原子弹、氢弹研制，作为技术

总负责人之一，主持并取得一系列核

装置理论、工程和实 （试） 验上的重

大突破，为我国核武器事业的创建及

发展做出历史性贡献。1987 年被聘

为 863 计划某领域的首届首席科学

家，带领我国相关高技术研究跻身世

界先进水平。2016 年 5 月 27 日 12 时

在北京逝世，享年 94岁。

◆ 链 接


