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□

陈

良

公元前 91年末，古罗马爆

发了一场声势浩大的内战，史

称“同盟战争”。位于意大利

中部和南部的八个罗马同盟国

家率先发难，举起反抗盟主罗

马的大旗，其他同盟国家纷纷

响应，风起云涌的战火直接指

向 罗 马 。 当 国 家 陷 入 四 面 楚

歌、危急存亡之际，罗马人所

需要的不仅是军事实力，更需

要政治智慧。

战争缘起

战争爆发前夕，罗马护民

官马尔库斯 · 德鲁苏斯提出一

项法案，授予罗马同盟国的公

民以罗马公民权。其实，盖乌

斯 · 格拉古早在 30年前就提出

过类似的法案，对拥有拉丁公

民权的人授予罗马公民权，对

居住在意大利半岛的其他人授

予拉丁公民权。遗憾的是，这

个法案因李维乌斯 · 德鲁苏斯

“搅局”而夭折。30 年后，他

的儿子马尔库斯则步其政敌后

尘 ， 而 且 提 出 一 步 到 位 的 法

案，让所有意大利人民获得罗

马公民权。

罗马共和国是在很小的罗

马城邦基础上发展壮大的，从

王政时代到共和时代，罗马势

力逐渐从意大利半岛拓展到欧

亚非三大洲。一直以来，罗马

人把亚平宁半岛同盟国的人民

称为“意大利人”，这些人拥

有 拉 丁 公 民 权 。 较 之 罗 马 公

民，他们是次一等公民。拉丁

公民没有投票权，也没有资格

担任公职。随着罗马的不断扩

张，同盟国公民与罗马公民并

肩战斗，承担相同的义务，却

没有相同的权利。

护民官马尔库斯经常与各

同盟国权势人物接触，了解各

国人民的诉求。出于强烈的危

机意识，他决定提出授予意大

利 人 罗 马 公 民 权 的 法 案 。 然

后 ， 此 法 案 提 交 公 民 大 会 讨

论，却引起一片混乱。马尔库

斯关于法案的说明演讲多次被

怒吼声打断，反对者不仅有以

执政官为首的元老们，而且包

括众多贫穷阶层的平民。按说

穷人应该欢迎社会变革，可他

们却不肯与盟邦人民分享公民

权，关键在于怕丧失罗马公民

的优越感。

按照法律规定，在进入表

决之前，护民官可以行使否决

权，以使法案不必诉诸表决。

为了避免正面冲突，马尔库斯

果 断 行 使 了 否 决 权 。 回 家 途

中，马尔库斯遇刺身亡。

此前，有人要动员一万名

意大利人到罗马游行示威，因

为犹豫而没有行动。护民官遇

害，恰似火上浇油，让意大利

人的不满情绪达到沸点。原指

望以和平方式解决罗马公民权

问题的盟友们大失所望，各部

落开始秘密联络，准备与罗马

决裂。而罗马方面，以为解决

了马尔库斯，就可以把问题扼

杀于萌芽状态，从此平安无事

了。殊不知，心怀不满的盟友

已 经 暗 暗 行 动 ， 战 争 一 触 即

发。

两败俱伤

公元前 91年岁末，一位罗

马官员在阿斯库鲁姆恐吓群集

于剧场的民众，被激怒的民众

打 死 ， 战 争 的 导 火 索 由 此 点

燃。意大利中部和南部的八个

部落联合起兵，正式向罗马宣

战。这八个部落决定组成新的

国家，国名就叫“意大利”，

首都设在亚平宁山麓的科尔芬

尼乌姆。

一时间，“叛乱”的烽火

四起，形成进逼罗马之势。罗

马方面大为震惊，不得不赶紧

调兵遣将，做好迎战的准备。

这是一场知己知彼的内战。公

元前 90年，双方在各地进行了

多次激烈交战。上半年意大利

方面占优势，下半年罗马方面

占优势。无论是南路军和北路

军，都受到严重的挫败，伤亡

极大。意大利方面，损兵折将

也很厉害。

“同室操戈，相煎何急！”

战火蔓延之处，满目疮痍，残

烟、灰烬、瓦砾、血迹。许多

罗马阵亡将士的遗体来不及运

回罗马，只好就地埋葬。执政

官战死后，他和一些知名公民

的遗体被运回罗马，由政府举

行国葬。送葬的首都居民面色

悲伤，心中焦虑：兄弟阋墙，

两败俱伤，究竟鹿死谁手，还

是一个未知数。

危机化解

公元前 90年冬天，交战双

方进入休整状态。执政官卢奇

乌斯 · 尤里乌斯 · 恺撒返回罗

马，因为另一位执政官已经战

死，他必须回首都主持公民大

会。这一次，他向公民大会提

出了一项老调重弹的法案，提

议接受战争之前各同盟国提出

的要求，授予所有同盟国家公

民以罗马公民权，前提条件是

各同盟国必须结束对罗马的战

争。这项法案被称为 《尤里乌

斯公民权法》。

《尤里乌斯公民权法》 正

式 成 为 法 律 之 后 ， 很 快 收 到

明 显 的 效 果 。 那 些 犹 豫 不 决

的 部 落 不 再 观 望 ， 欣 然 接 受

了 罗 马 公 民 权 ， 明 确 表 示 站

在 罗 马 这 一 边 。 参 战 的 同 盟

国 之 所 以 反 对 罗 马 ， 理 由 就

是 争 取 公 民 权 ， 既 然 权 利 已

经 落 实 ， 就 失 去 了 战 争 的 口

实 。“ 意 大 利 ” 首 都 失 陷 之

后 ， 指 挥 官 昆 图 斯 · 西 罗 逃

到 南 部 山 区 继 续 抵 抗 ， 由 于

战 争 的 名 分 不 存 在 了 ， 士 气

比 较 低 落 。 至 公 元 前 89 年 ，

随 着 昆 图 斯 · 西 罗 的 战 死 ，

历 时 二 年 的 “ 同 盟 战 争 ” 宣

告 结 束 。 罗 马 虽 然 元 气 大

伤 ， 却 未 曾 出 现 东 方 国 家 君

主 们 所 喜 闻 乐 见 的 情 景 ， 它

既 没 有 深 陷 泥 潭 不 可 自 拔 ，

也没有从此一蹶不振。

毫无疑问，《尤里乌斯公

民 权 法》 的 出 台 ， 对 结 束 内

战 起 到 了 重 要 作 用 。 它 不 仅

化 解 了 罗 马 与 盟 邦 之 间 的 主

要 矛 盾 ， 而 且 促 进 了 罗 马 的

国 家 转 型 ， 原 来 聪 明 地 加 盟

罗 马 的 城 邦 国 家 和 部 落 ， 从

此 成 为 罗 马 国 家 内 部 的 自 治

体 ， 意 大 利 与 罗 马 逐 渐 融 为

不 可 分 割 的 整 体 。 战 争 的 代

价 是 惨 重 的 ， 不 过 一 方 争 得

了 平 等 的 权 利 ， 一 方 实 现 了

成 长 的 转 型 ， 总 算 没 有 让 将

士的鲜血白流。

□ 李 明

对近期全国洪涝灾害应对的反思，

使德国的所谓“防洪神器”、江西赣州

的宋代福寿沟进入公众视野。但德国

“防洪神器”使用范围十分有限，使用

环境更是要求苛刻。笔者曾在德国参与

易北河洪水模拟场景的应急演练，沙袋

依然是演练给定的主要抗洪资源。宋代

的福寿沟也只是古代赣州城池防洪体系

的一部分。全面认识中国古代城池防洪

体系，能为我国当代城市防洪提供一些

启示。

城墙的防洪机制

中国古代城市的空间特色是城墙环

绕，并辅以护城堤防和护城河，前者称

为城、后两者称为池，古代城市也因此

被称为城池。西方城市也多筑有城墙，

西方学者强调了城墙的政治功能，即作

为权力符号可震慑反心、凝聚民心，作

为统治屏障可以抗击内乱、抵御外敌。

中国学者也认同这点，但同时强调了城

墙的防洪作用。

中国古代城市与西方不同，除城墙

外，另有护城堤防和护城河作为第一道

防线。城市城墙体系与堤河体系的防洪

功能，构成中国古代城市防御的特色。

这有两方面原因。一方面，是中华文明

核心区域独特的地理、气象条件，表现

为地势平缓、雨季高度集中，极易形成

洪涝灾害，天灾和人祸都是防御重点。

另一方面，我国先民以灌溉农业为主，

加上内河航运需要，城市多建在河流沿

岸，也容易受洪涝灾害侵袭。为应对灾

害的严峻挑战，我国古代也形成了独特

的城池洪水防御体系。

在城池防洪体系下，暴雨成灾时，

护城河在洪水围城前成为疏导排水通

道；南方城市还普遍在城外加筑一圈防

洪堤，提高了安全保障水平；高大的城

墙则是城池防洪体系的最后屏障。如，

今年入夏受洪水侵袭的武汉三镇，地处

长江、汉江交汇处，最易受两江洪水侵

袭，当时的城墙修筑就充分考虑了防洪

需要。古代赣州城池防洪体系的作用突

出，其临江城墙以铁水浇固城墙石基，

把土墙改成砖石墙，城内整理疏通了地

下排水系统，修建福沟、寿沟作为排水

干道，在临江水道口修筑 12座水窗，设

计开合窗科学解决城内排水和江水倒灌

问题。

正因为古代城池防洪系统的作用，

使中国城市应对洪水泛滥的成效突出。

如，地处江汉平原的荆州古城防洪作用

突出，1935年洪水几乎淹平荆州城城墙

垛口，但坚固的城墙，独特的公安门，

防倒灌的城门、水门等设计，使城内虽

有渍水，但最终安然无恙。当然也有相

反例子，唐东都洛阳城，建城时迷信天

命，“洛水贯都，以象天汉”，忽略了城

池防洪，之后屡遭洪水侵袭。近代，400

多年历史的天津城墙被八国联军拆毁后

的弊端立显，1917 年海河流域连日大

雨，失去城墙的天津被洪水淹没，受灾

严重地区水深达5尺。

古代防洪的思想和措施

当然，由于我国古代城市居民以官

员、士绅为主，城乡分界明显，强大的

城池防洪体系将洪水拒之城外，却对周

边乡村形成以邻为壑的后果，动辄死亡

几十万人的大洪灾频频发生。但这并不

能掩盖我国古代城池防洪体系对防御洪

灾所发挥的作用，一些做法依然对我国

当代城市防洪体系建设有借鉴作用。

一是与自然环境相结合的洪水防御

指导思想。历代王朝的城市建设选址都

强调天地人融合，重视防洪与自然、气

象、地理等环境的和谐。我国的城市建

设中，忽略了人与自然和谐，大量城市

湖泊、水塘、河道等天然设施被占用、

填平、开发，城市地面无法渗漏、调蓄

洪水，防洪能力大大减弱。2012年，我

国首次提出了“海绵城市”概念，即城

市要适应环境变化和有效应对洪灾，也

是古代城市建设天地人合一思想的反

映。我国古代城池防洪体系注重利用自

然环境，顺自然河流湖泊因势利导，开

挖、疏浚各类池苑、明渠、暗渠等。通

过利用地形地势，建设城市水系，联通

城外江河湖泊等措施，起到调洪蓄水作

用，也兼顾城市给排水和水陆交通等问

题。

二是防救戒并举的灾害防御政策措

施。古代思想家荀悦“先其未然谓之

防，发而止之谓之救，行而责之谓之

戒。防为上，救次之，戒为下”的说

法，常常被古人作为洪水防御政策措施

的核心内容。目前，我国城市灾害防御

体系建设中，由于传统的政绩考核方

式，一直高度重视了“救”的政策措

施；随着认识深入，各地也开始日益重

视“防”的作用；但是，通过灾害评

估，进行举一反三，改进政策、调整制

度方面，相对弱化，“戒”尚未提到议事

日程。因此，古代城池防洪体系体现的

以事先防范为主、以灾害临时救助为

辅、以灾后引以为戒做补充，进行持续

改进的政策措施值得借鉴。

三是城市灾害防御的系统化。古代

城池防洪体系简单，但具有系统化强

的特点。目前，我国城市建设防洪设

施多头重复建设、管理，加上使用主

体更多元化，责任主体常常缺位。这

往 往 形 成 很 多 城 市 防 洪 体 系 投 资 巨

大，单独某一部分的功能强大，整体

效率低下的短板效应。古代城池防洪

体系中，以城墙、城门、涵洞、水门

和各类建筑物为主，街坊形制系统相

辅相成，通过集中分布、引直对称、

前后左右、高下起落等整体设计组织

起来；加上城内的池塘、沟渠、湖泊

收集雨水，城外的护城河、大堤及河

流系统导流，城池两大体系相融合，

形成古代城市整体性防洪布局。

古代城池防洪体系的启示

环球史话

欧 洲 中 世 纪 的 修 道 精 神
□ 周诗茵

欧洲中世纪 （5—15世纪） 是一个宗

教信仰对社会和文化具有巨大影响的时

代。在基督教会的引导之下，人们形成

这样一种观念：精神生活比世俗生活、

灵魂比肉体更有价值；专注于精神生活

要比从事其他职业的人，例如打仗的骑

士、耕种的农民、做手工的手艺人乃至

统治国家的国王，都更值得尊敬。

修道士的生活方式

修道士们正是这样一群人。2—3世

纪他们以基督和使徒为榜样开始隐修的

生活。他们相信，唯有远离尘世、让灵

魂沉浸在内在的孤寂之中，才能获知宗

教的奥秘。寂寞的冥想祈祷与炽热的宗

教情感交织在一起，修道生活是一首

“ 冰 与 火 之 歌 ”。 6 世 纪 时 ， 圣 本 笃

（Saint Benedict of Nursia，480 年—547

年） 为修道士树立起服从、守贞和贫穷

的准则，要求他们最低限度地满足生理

上的需求与欲望。中世纪盛期 （11—13

世纪） 把圣洁与自我克制等同起来，修

道士被奉为精英和英雄，彼得·达米安

和克莱沃的贝尔纳在教会中拥有仅次于

教宗的崇高地位。人们还用修道士的标

准去称颂虔诚的国王。据说一位 11世纪

的英格兰国王具有修道士一样的品质。

他定期进行宗教礼拜，尽管已婚却有守

贞的习惯，人们称他为“忏悔者爱德

华”。

虽然修道生活被视作一种理想的生

活，但它还是把大部分人拒之门外。首

先，想要保持婚姻状态的人们没有资格

立修道之誓；即使是单身的人们，通常

要么有良好出身、要么足够富裕来提供

一笔捐款，才有可能被修道院接纳。大

部分修道士们都是贵族出身，尽管他们

不像主教和神父那样直接为信徒们主持

各种典礼，但还是对普通信徒的生活拥

有一定影响力。像克吕尼这种大修道院

的院长们，他们有资格向欧洲的最高统

治者们 （教宗、皇帝和国王们） 直接谏

言。普通修道院的院长们和王国内的贵

族、主教们一样，是国王登基加冕、颁

布法律等重要时刻不可或缺的见证人。

修道士们为虔诚的贵族男女们做精神指

导，充当人向神倾诉和祈祷的中介。而

且许多修道院同时是大土地所有者，他

们可以在地产上的村庄里建立教堂，影

响佃户们的宗教生活；也可以建立济贫

院和医院，帮助穷人、照顾病人和关怀

垂死的人们。除了祈祷和冥思之外，修

道士们最重要的活动是在图书馆内抄写

经书、写作历史。中世纪最好的教育也

是由修道院学校提供的，目的是为教会

或贵族府邸培养专门的人才。修道士们

还是中世纪圣徒崇拜运动的积极推动

者，为那个时代的精神楷模树碑立传，

传播基督教的价值观念。

中世纪的人们钦慕修道士们献身宗

教生活的决心，也期待他们的祈祷能够

对这个充满苦难的世界有所裨益。于

是，修道院吸引大量来自国王、贵族甚

至是普通人和穷人的捐赠。修道士们没

有个人财产也没有子女，不会因后代继

承而分散这些财富，因此他们往往能够

以集体的名义积聚巨大的财富和土地。

随之而来的是，历史悠久的修道院建起

宏伟精美的建筑，院长们过着气派豪华

的生活、公然出入国王们的朝堂，修士

们花费大量的时间经营地产、不再从事

体力劳动，等级制度森严、纪律却趋于

涣散，这些都违背了他们离群索处、摒

弃财产、兄弟友爱和专注灵修的初衷。

改革的尝试

鉴于这种现象，修道院里出现了改

革的需求和行动。每隔一段时期就会有

修道士主动离开他们的母修道院。他们

想要回归简单朴素的生活，提出更严格

的修道准则，甚至发展出完全弃绝一切

财物、以乞食为特征的托钵修会。

精神生活的萎靡不振并不只是修道院

里独有的现象，基督教会内部还时常出现

买卖圣职、教士同居等腐败问题。为此中

世纪盛期的教宗们多次开展改革运动，整

顿教士的操行和品德，确保他们有能力做

普通信徒精神上的父亲、有资格享用神圣

的权威。例如，英诺森三世在第四次拉特

兰宗教会议（1215年）预定召开的两年半

以前就发出邀请，请参会者“勤勉地调查

所有需要纠正和改革的事务，如实地把它

们写下，以便把它们呈送给神圣教会仔细

研究”，并安排“谨慎之人在每个教省调

查需要警惕和纠正的陋习”。

这些改革的确是维护宗教信仰的一

种方式。可惜的是，无论在修道院内

外，它们的成效往往都只能维持短暂的

不到一代人的时间。它们完全没有尝试

消弭，而是竭力强调修道士们与普通信

徒拥有截然不同的身份、权利和义务。

与修道本意和社会期待的
巨大偏差

承担不同的责任是否意味着应该拥

有不同的德行、可以享受不同的权利？

中世纪给出了一个肯定的答案。中世纪

的修道士们享有一些普通信徒们不能企

及的特权。他们可以远离赋税徭役，在

原则上可以自主选举自己的院长、处理

修道院内部的事务，即使犯下重罪，也

只需接受手段比较仁慈的教会法律的裁

决。教会法庭审判的目的主要是道德教

化和悔过补赎，因此基本不涉及流血，

没有死刑和对身体的损害。通常犯罪的

修道士们会被囚禁在主教的监狱或托管

给一个严格的修道院忏悔苦修。与此形

成鲜明对比的是，中世纪普通信徒如若

犯罪，必须接受以效率为先的世俗惩罚

——切手断脚、阉割、挖眼或行绞刑等

残忍的、类型多样的身体处罚。同在一

个社会中生活的人们，因身份不同、选

择了不同的人生道路和职业，便要接受

两套司法系统的审判，这很容易滋生不

满和对立的情绪。而当人们过高地期待

修道士们拥有道德的圣洁、品级的尊严

和理智的高度，渴望他们的祈祷能够引

领整个共同体远离邪恶、走向美德和救

赎，一旦意识到修道士们无法完美地效

仿基督和使徒，甚至可能颇为迂腐堕

落，甜蜜的期待就有可能转变为苦涩的

失望、尖刻的讽刺乃至愤怒的抨击。

在 13、14 世纪文艺复兴时期，修道

士已经经常成为文学家们讽刺的对象。

乔叟在 《坎特伯雷故事集》 里这样描绘

一位朝圣路上的修道士：“他一切的娱乐

都寄托在骑、猎两件大事上，也不怕为

此挥霍。我看他那衣袖口所镶的细软黑

皮是国内最讲究的货色，一颗金铸的饰

针扣住兜颈，宽的一端还有一个情人结

……鞋靴是细软的，他的马也有十足的

傲态……他绝不是一个苍白的瘦鬼，一

切肉食中他最爱的是红烧肥天鹅。”

16—17 世纪的民众接受甚至欢迎以

路德为代表的宗教改革，并不完全是因

为当时宗教精神萎靡不振、教会腐败无

能，更重要的原因在于，人们不断提升

的对宗教的期待与渴望无法在当时的教

会结构与体制中获得足够的回应与满

足，于是人们愿意尝试用一种非中世纪

的方式来解决中世纪的问题。在这种趋

势之下，英格兰国王亨利八世甚至敢于

关闭大批修道院、没收它们庞大的地产

来填补政府的财政空缺。到 18世纪下半

叶法国大革命前夕，启蒙思想对包括修

道院在内的许多中世纪现象进行无情的

批判。西耶斯连续发表四本小册子抨击

教士和贵族两个特权阶级，宣传政治制

度改革。“所有特权都是不公正的，令人

憎恶的，与整个政治社会的最高目的背

道而驰……由于特权阶级的目的不是保

卫普遍利益，而是保卫特殊利益，所以

他们的原则和目的和国民是格格不入

的。”至此，本意与世隔绝、专注于精神

生活的修道士们，也不得不卷入时代洪

流，一度成为被革命的对象。

修道精神的回响和传扬

修道院是一份极具中世纪时代特色

的历史遗产。尽管经历了革命时代的低

谷，不过到 19世纪西方文明向全世界积

极扩张的时候，修道士们再次凭借他们

的坚韧与勇气形成一股奇特的力量。至

今人们依然尊重修道的精神，修道士们

也还在用他们的方式关怀和影响世界。

历史学家们越来越意识到，“理性”的光

环容易形成对历史的偏见。欧洲中世纪

的宗教信仰确实长期主导人们的生活，

但它并不是一个极端迷信、道德堕落和

神权统治的黑暗时代。当时的人们——
例如修道士们，他们对传统与真理有自

己独到的认识，也曾用自己的方式履行

自由与崇高的价值观念。追求纯粹的精

神生活是人类无法抑制的一种永久的向

往，而且往往由少部分成员较多地承担

这部分责任。人们需要心怀警惕的是：

某些不恰当的方式方法可能会损害精神

生活的纯粹性，甚至让自己沦落为旧体

制中最僵硬、最落后的一部分。


