为什么要党指挥枪

——《习近平时代》选载

□［美］熊 玠 主编

中国共产党的军队不是农民起义军

2014年10月末，福建省西部的古田镇，中央军委主席习近平率领400多名解放军高层将领，召开全军政治工作会议。

在毛主席纪念园中，他踏过151级台阶，向毛泽东雕像敬献花篮。

由于1929年的“古田会议”，这个小镇成为中共党史和解放军军史上的重要地标。此前几任军委主席都曾来过这里，而曾在福建工作多年的习近平也曾7次到此调研。

解放军一贯将“思想政治工作”视作“生命线”，形成了以部队党组织串联而成的严密系统。总政治部是与总参谋部、总装备部、总后勤部并列的军队重要职能部门。同时，总政治部还负责全军的干部管理和监察工作。

曾在朝鲜战场上与中国军人交过手的美国人说，在战争中从未发现一支健全的共产党军队陷入解体。不管这支军队损失如何严重，只要党组织还保持完好，他们就有战斗能力。

在解放军建军87年历史上，总共召开过15次全军政治工作会议，但从未选址古田，而上一次会议还是在1999年。这次会议早在2013年5月就由习近平提出召开并亲自选定会址。

古田会议召开于1929年12月28日至29日，是红四军第九次党代表大会。这支军队是由毛泽东、朱德率领的红军主力，从江西到福建有大批农民加入其中，浓厚的宗族观念、排外观念、太平享乐观念等滋长严重。

古田会议的重要价值在于，中国共产党以强有力的领导，完成了对一支传统农民军队的改造。“中国历史上的历次农民起义，进了城、夺了权、坐天下，最后都垮掉了。中国共产党没有成为任何一支农民起义队伍的‘尾巴’，没有走他们的老路。”

“在古田会议召开85周年之际，我们再次来到这里，目的是寻根溯源，深入思考当初是从哪里出发的，为什么出发的。”习近平这样说。

从哪里出发，为什么出发，这颇有哲学意味的命题，已不仅是针对解放军的政工干部而言，对于这支87岁的军队，乃至这个93岁的政党，意义都很现实而且深远。

坚持党对军队的绝对领导

很快，“新古田会议”这个名称，就为习近平主导的这次会议标定了历史坐标。

在习近平身处的时代，强调“党指挥枪”，与中共建立自己的军队之初已完全不同。一则中共自身正经历现代化过程，二则军队已无法再封闭一体，必须与社会对接，“依法治军”成为必然选项。

中国问题研究学者郑永年认为，在中国，政治对军队的控制不是太多，而是太少。现在中共对军队的控制主要表现在人事上。另外，中国军队面向现代化的体制改革也一直未能提上日程。目前确立的方向是军队职业化，并让军队的制度和社会法治接轨，军队不是“法外之地”。只有如此，军队才能真正成为中国持续发展的支柱。

就在这次会议召开前3天的2014年10月27日，军事检察院对中央军委原副主席徐才厚涉嫌受贿犯罪案件侦查终结，移送审查起诉。徐才厚主管军队政治工作多年，依靠组织人事的权力，形成了盘根错节的腐败网络。

再往前推至2014年3月，中央军委深化国防和军队改革领导小组成立，习近平担任组长，“亲自运筹、亲自指挥”。此举被视为旨在集中改革力量，进一步强化党对军队的绝对领导。

多年以来，只要谈及政治制度和领导制度，西方总有一种声音在批评中共对军队的控制，将之视为中国政治发展特别是中国政治民主化的最大障碍，因而呼吁“军队非党化、非政治化”，“军队国家化”。

习近平在第一次主持军委常务会议时就特别强调，在坚持党对军队绝对领导的根本原则问题上，必须头脑特别清醒，态度特别鲜明，行动特别坚决。

不是“秀肌肉”，是争取支持

中共十八大结束后不久，人们就发现，习近平每到一地出席活动或视察调研，几乎都会同时安排视察当地驻军，至今在北京之外的基层部队视察已近20次，足迹遍布七大军区、海陆空诸兵种以及武警部队。而且每次视察时间充分，内容丰富——检阅部队，登上舰艇、战车、新型轰炸机，亲自操纵仪器，观摩实弹射击，在舰船航泊日志上签字，在边境哨所与战士一起执勤。

他关注基层部队的生活细节，常常会与战士同桌而坐，吃简单的自助餐，还会主动和炊事班战士握手，并为耽误战士调休而致歉。他关心高原驻军有没有新鲜蔬菜吃，看病是否方便，甚至会亲手去试试浴室的水热不热，还催促因执行任务而耽误婚期的战士尽早完婚。2014年隆冬的内蒙古，在野外碰到一队巡逻的士兵，习近平摘下手套和他们一一握手，那可是零下30摄氏度的严寒天气。

对于习近平视察部队，媒体报道迅速而充分，央视《新闻联播》有时会播出超过5分钟的画面，《解放军报》也用微博即时报道习主席的动态，每一次部队视察的照片也很丰富。这一切，传达着最高统帅对于军队的热切关注和亲切关怀。

事实上，习近平在脱下军装后的25年间，虽在地方任职，但从未远离军队与国防。按照惯例，他在担任地方党政一把手时，一般都会兼任当地军分区或国防动员委员会的相关职务，并且一直有“积极拥军”的传统。

根据中国政治体制中协调军地关系的原则，一省之中，一般由分管的省委副书记兼任该省预备役高炮师第一政委——由于预备役部队有承担防空任务的传统，高炮师一般都在序列中成为省预备役第一师。而省市政府领导一般在国防动员委员会中任职。

不过，当习近平由福建省委副书记升任省长后，仍然兼任省预备役高炮师第一政委。由总参动员部和国家国防动员委员会主办的《国防》杂志说，这在全军都不多见。

作为第一政委，时任福建省长的习近平曾批准用200多万元在福建建设了一个预备役高炮部队训练中心。《国防》杂志还刊登了他身穿全套迷彩制服坐在高炮射击位上的照片。在这张照片中，习近平为了贴近瞄准镜，将迷彩帽的帽檐转向了头部的另一侧。

到上海任职后，习近平经常出席预备役授衔、晋升仪式。媒体报道说，他的原则是不管多忙也要出席此类活动。同时，不只是在春节、建军节，他平时也经常到辖区部队考察慰问。

所以人们发现，这位新任军委主席在军事装备面前毫无生涩感，操纵设备的姿势甚至很“酷”，与战士相谈也自然亲切。

跟随着习近平的视察脚步，军队的新装备、很少示人的军事基地，纷纷进入公众视线。

比如在三亚，习近平登上了曾是海军最大军舰的“井冈山”舰。在“辽宁”舰服役之前，这艘综合船坞登陆舰以1.9万吨的排水量雄踞海军之冠。它能够运载足以攻击一座岛屿的步兵、战车，并搭载直升机和气垫船。

习近平视察“井冈山”舰的镜头，几乎是第一次曝光这艘巨舰的内部情况。

根据1991年海湾战争以来的经验，处于攻势的一方都会使用大型两栖登陆舰或航空母舰作为海上基地。而此前很多年里，中国领导人视察海军基地时，一般会登上防御型海军的典型装备导弹驱逐舰。

在习近平视察之前，“井冈山”舰刚刚结束赴南海、西太平洋的战备巡逻和远海训练，并曾遭遇外国巡逻机、侦察机及驱逐舰的跟踪与侦察。

再如2015年年初在西安，习近平登上轰-6K轰炸机。《简氏防务周刊》评价说：“这是第一次为（观察）最新型的轰-6K轰炸机的座舱提供一个宽阔的视角。”

据称，轰-6K轰炸机作战半径大约3500公里，外加KD-20巡航导弹的射程，足以覆盖美军在东北亚、关岛的基地群。而远程轰炸机部队也是大国空军的象征。

事实上，这些“曝光”并非像外媒揣测的那样，是为了“秀肌肉”。对于深刻了解军队境况的习近平来说，他更希望以此唤起全军官兵的自信与自豪，唤起全体国民对于军队和国防的关注与支持。

谁是共产党的守夜人

东海舰队政委王华勇参加了前文提到的“新古田会议”，他告诉媒体：“习主席用了一句非常具有感情的感叹性的语言。他说在座的同志们啊，肩上的责任大啊。实际上是说给全军政治干部听的！各级政治干部是党最信赖的人，作个比喻，应该是党的守夜人。”

习近平的感慨显然不仅针对政治干部。在“新古田会议”上，他强调，军队要像军队的样子，很重要的要体现在高中级干部身上。而对军队腐败的产生根源，他认为是“对领导干部管理失之于宽、失之于软”。

“军队要像军队的样子”，来自邓小平1975年发表的题为《军队要整顿》的重要讲话。这句话被视为邓小平治军思想的核心理念，其中包含了几重含义：军队是党指挥枪，不是枪指挥党，“军队不能打自己的旗帜”；军队是为赢得战争、遏制战争而存在的，必须提高战斗力；军队好就是作风好，治军必正风。

这个简单质朴的句子，在40年后被习近平重新擦亮。

国防大学教授金一南对媒体说，今天军人还有没有血性，不在于基层官兵的训练和素质，而在于高级军官的抱负、追求和精神状态。“军委一位领导同志说：我们今天的差距关键是领导干部的差距，关键是高级领导干部的差距，不解决这些差距，强军目标实现不了。”

与过去领导人接见师职以上干部不同，习近平到基层部队考察时，常常将见面的干部级别下限划至团职，让更多基层军官能够对军委的思路、决心有直观认识。

中共十八大后到2014年末，习近平先后同90名新提升的军级以上领导干部谈话。新华社报道说，面对面的交流，使这些将领深刻领悟了习近平主席建军治军重要思想，感受到了统帅的高度重视。

2013年的八一建军节，习近平为6名解放军高级将领授上将军衔。至此，解放军高层完成了10年来最大规模的人事调整，20多位大军区级将领相继到位。

这一轮调整，早在中共十八大之前就已开始酝酿，新晋将领多是“50后”，有的是少年从军，比如空军司令员马晓天、兰州军区司令员刘粤军和济南军区司令员赵宗岐，很多人从基层起步，带过兵，更有数人在对越自卫反击战中参加作战、建立功勋。

比如刘粤军中将，曾以连长之职在法卡山战场作战并立二等功；赵宗岐中将，曾任侦察股长，经常化装成越南人，潜入敌营搜集情报；成都军区司令员李作成中将，在一次战斗中多处受伤，坚持不下火线，率领全连官兵与敌军血战26个日夜。

而且，这一批高级将领也显得更为开放、更有个性。

2015年4月29日晚，海军司令员吴胜利上将与美国海军作战部长格林纳特上将进行了视频通话。两国海军领导人首次视频通话的背景是，美方对中国的南海岛礁建设存有“担心”。吴胜利首先直言批评了美舰机对中方的抵近侦察，然后说，中方在南沙驻守岛礁进行相关建设，不会威胁南海的航行和飞越自由，反而会提高在这一海区进行气象预报、海上救助等方面的公共产品服务能力，履行维护海域安全的国际义务，并表示欢迎国际组织和美国及相关国家在未来条件成熟时利用这些设施，开展人道主义救援减灾合作。

在南海这一敏感问题上，这样坦率、清晰的表达，既有策略感又不乏诚意。

2014年2月底前，解放军又完成了一轮高级将领调整，30余位副大军区级将领履新。其中6位是从集团军军长、政委岗位上擢升，2位来自南疆军区、云南军区任上——这两地历来是边防要冲，近年来维稳戍边任务更重。

这两次覆盖全军重要岗位的人事调整，凸显了习近平的治军、用人思路：受重用者，或是有丰富的基层历练经验，或是一线带兵的各集团军主官，或是从事高级尖端武器装备研发的科技型人才。外界评论说，这符合其多次强调的“要坚持用打仗的标准推进军事斗争准备”的理念。同时，跨大区、跨军种交流提拔成为趋势，改变陆军化和区块化风格、强化多军种一体化协同作战的意图十分明显。

习近平领导下的中央军委，正在引导广大官兵摆脱对“人脉”“关系”的依赖，靠品德、才干赢得重任，并且选人用人向基层倾斜、向实干者倾斜。

由习近平亲自决策部署，从2013年4月开始，中央军委集中对全军和武警部队军级以上领导班子进行考核，历时9个月。官方媒体用“大范围、高规格、深层次”来形容这次考核，认为此举体现了匡正选人用人风气的坚定决心。

同时，全军整肃干部任用之弊，清查违规提升和配偶子女移居国（境）外现象，并清查全部干部档案。

习近平还亲自审定了《深化军队干部制度调整改革规划》，干部考核、后备干部、任职资格、秘书管理、任职回避等多项制度规定渐趋定型。

一个例子是，对于曾任高层领导秘书的军官，在任职要求上更为严苛。“空降”者将遭遇严峻考验，而从基层步步攀升者更得青睐。

从官方媒体公开报道中可见，军委主席习近平在很多事务上都会“亲自”出马。比如：亲自领导和主持起草《关于新形势下军队政治工作若干问题的决定》；亲自审定调动4万兵力的“使命行动—2013”跨区机动战役演习方案并提出明确要求；亲自审定中央军委举办高级干部理论学习研讨班的方案，亲自确定参训人员，亲自过问教学安排；在中共十八大后开展的党的群众路线教育实践活动中，为准备中央军委的专题民主生活会，亲自审阅军委成员的发言材料，并与他们深入谈心交心，等等。

对于军委主席习近平而言，2014年非常关键。

2月20日，经中央军委批准，《习近平关于国防和军队建设重要论述选编》出版，并印发全军团以上领导干部。3天后，以习近平主席重要讲话精神为学习内容的全军高级干部研讨班在国防大学开班，连续三期，每期6天。这个研讨班从方案到学员都由习近平亲自确定。

而习近平的治军思想、强军目标也被编为教材，由全军团以上干部到基层部队宣讲辅导，使之落地生根。

4月初，令国内外震动的一幕出现——《解放军报》分两次刊登了35位高级将领在上述研讨班上的发言，他们以文字站成整齐的队列，明确表达了对习近平主席的忠诚与支持。

当年12月，类似场景再现。十八届四中全会后，37位大军区正职以上将领，再次以整齐划一的阵列在《中国军法》杂志集中刊文，支持习近平主席提出的“依法治国、依法治军”。

总参谋长表示“坚决贯彻军委主席负责制”，“确保政令军令畅通”；总政治部主任说，“党对军队绝对领导不仅是最高的政治要求，而且是不可逾越的法律底线”；总后勤部部长则说，“坚决维护党中央、中央军委和习主席的权威”。

国防大学的一位教授用“立规矩、守规矩”来概括这一年，认为军委主席负责制得到强化，军队较长时间来少见的一种执行力表现出来，全军正在将精力由会议落实、公文落实、口头落实，转向提高纪律性、增强战斗力。

把“争取人心”的工作做得更好

世界上最宝贵的是人心，世界上最难做的事情是争取人心。中国共产党领导的统一战线工作就好比在党心和民心之间建造了一条畅通无阻的高速心路，用关心、诚心、真心换来了人民群众坚定不移跟党走的铁心。

□ 魏晓东

习近平总书记在谈到统战工作时指出：“世界上什么事情最难做？应该就是争取人心了。”的确，世界上的事情多到数不尽，容易做的事情极少，难做的事情太多，争取人心算得上是最难做的一件事情。

人心是什么？人心是指人们的感情、愿望等等。越是宝贵的东西，越是难得。人心难得，就是因为人心很宝贵。人心何以宝贵，需要从下面几个方面体悟。第一，人心是一种记忆。每个人的生命只有一次，但凡具备记忆能力的人，无论在世的时间长短、地位高低、贫穷富有，他都会把曾经所经历的一切，不管是幸福的还是痛苦的，都深深埋在内心深处。这就是常言说的，每个人心中都有一本账。第二，人心是一种判断的标准。人不仅仅可以简单地记忆，还要对自己的记忆进行判断，判断的标准就是人的内心。对先贤来说，他们书写成一家之言的文字记忆，往往会起到“究天人之际，通古今之变”的作用。对普通老百姓而言，好与坏、远与近、赞成与反对、喜欢与厌恶，都区分得清清楚楚，公道自在人心。老百姓心里的秤，是最公平的秤。正如古人所言，“人之命在元气，国之命在人心”；“得人心者得天下，失人心者失天下”。人心可以看作判断一个国家强弱的重要标准。第三，人心是一种力量。人们常说，文化是一种力量。其实说的就是人心的力量。人们所有经历的事情都会变成记忆，然后对记忆进行分析判断，区别出好坏，最后根据判断加以区别对待。或赞成或反对，这时人心就表现为一种力量。如果说文化是力量，这种力量储存在哪里？文化的力量不只是存在于学者们的著作中，而是直接扎根于人民的生命与心灵的深处。搬不走，删不掉，代代相传，生生不息。人心向背可以决定国家和民族的命运。世界上恐怕再也找不到一种能够与人心相比的强大力量，这就是人心宝贵之所在。人类进步的历史证明，只要能够争取人心，得到老百姓的拥护，任何事情都能办成。

人心无比宝贵，人心也无比难得。前人的体会至深至真，留给我们无数至理名言，如“得土地易，得人心难”，等等，都值得后人牢记。人心为何如此难得，我认为，大概与以下几个方面有关系。其一，人心不能靠科学实验验证。学者们给人心的定义，是指人们的感情、愿望等。进一步探究，感情是对外界刺激的心理反应。怎样才能搞清楚人心，即人的感情，我们首先想到的是科学实验的方法。科学实验，是人类解决复杂问题的主要手段。靠着科学实验水平的不断提高，无数困扰人类生存与发展的问题，一个一个被伟大的科学家们攻克。但科学家也告诉我们，目前人类的实验水平，还不能把人的感情研究清楚，更不可能左右人的感情。其二，人心是不断变化的。大千世界在不断丰富变化，人对世界的感知也随之不断变化，人的感情自然也不断变化。想要得到不断变化着的人心，就要不断去了解他人，也要不断改变自己。正因为人心在变化，现实中就让人感觉到难以捉摸，人与人之间要想交心，是件不容易的事情。其三，人心可以得而复失。在封建社会，每个朝代在政权建立之初，统治者都深知江山得来不易，往往能够体恤老百姓的艰辛，采取轻徭薄赋的政策，国家安宁祥和。到了后期，统治者欺压百姓，横征暴敛，逼得老百姓奋起反抗。这就是说明，人心难得，在于可能得而复失。

人心宝贵是实情，人心难得也是事实，但这不意味着人心谁都得不到。老百姓最善良、最真诚，只要真心为民，把老百姓的愿望变成现实，就一定能够得到老百姓的拥护。要得到老百姓拥护，起码要做到以下两个方面。

一方面，努力做到将心比心。俗话说，人心都是肉长的。与人打交道的时候，要设身处地为别人着想，以自己的感受去理解别人的感受。古语云，“求逞于人，不可；与人同欲，尽济”。这就要求我们站在人民群众的立场上思考问题，将心比心，群众不愿意要的，就不强加于群众；群众需要的，千方百计实现群众的愿望。真正像古圣先贤所说的，己所不欲，勿施于人，做到“饱而知人之饥，温而知人之寒，逸而知人之劳”。

另一方面，努力做到以心换心。将心比心要求的是从群众的角度想问题，真正理解群众的所思所想；以心换心要求的是切切实实为群众办实事解难题。因此，以心换心是争取人心的关键。我们中国共产党之所以能够由小到大，领导人民建立新中国，并长期执政，靠的就是有群众拥护的独特优势。中国共产党能够得到老百姓拥护的全部秘密，其实非常简单，就是因为共产党始终如一地热爱老百姓，理解老百姓，服务老百姓，能够帮助老百姓实现一个又一个愿望，真正做到了，老百姓“所欲与之聚之，所恶勿施”。可以说，中国共产党成功的秘密武器就是“赢得人心、凝聚人心。”共产党始终为老百姓谋幸福，老百姓就会永远拥护共产党。

专家视点