领导中国的究竟是怎样一个人

——《习近平时代》选载

□［美］熊 玠 主编

什么样的人才能领导中国？

今天的中国人期待一个怎样的领袖？

有学者说，社会公众对领导人形象的公共期待大体有三条：崇高期待、才资期待和平民期待。具体到中国，崇高期待，可以理解为从古代中国延续至今的“内圣外王”的儒家道统，领袖首先必须有圣人般的道德自律，并且敦厚沉稳、从容有度，同时还要有“齐家、治国、平天下”的仁义与德政；才资期待，即要有应对复杂局面的本领，要能汇聚并合理配置政治资源；平民期待，即要有百姓情怀，切实了解民众所需，真正为人民谋福利。

总会有人提到意大利马克思主义者葛兰西的那句话：一个政党要想长期执政，就必须超越自己的利益，代表其他各个社会群体和社会阶层的利益。

从这个角度说，中国民众所期待的领导人，百姓情怀只是其特征之一，更重要的是，他不能因为“爱惜羽毛”而束手束脚，而要有“我不下地狱谁下地狱”的担当，还要有钢铁般的意志和娴熟的政治技能。

有学者曾这样分析改革家邓小平所拥有的三种政治资源：第一，他是一个元老派，不同于历史上大部分改革家是少壮派，他具有丰富的体制内政治经验，有着敏锐的政治分寸感与行动的边界意识；第二，他具有极高的政治威望与号召力；第三，他具有丰富的组织资源来建立改革动员体制。

在改革开放30多年之后，今天的复杂局面，什么样的领导人才能恰当应对？他又必须掌握哪些政治资源？

毛泽东、邓小平，这两位分别在中共执政的前后30年具有影响力的政治家，经常被拿来与习近平做比较。

你可以把这看作公众的深切期许，也可以视为中国发展至今，急需在“猫论”“摸论”之上加强顶层设计的时代呼声。

在执政一年内基本掌控局面，迅速推出新理念、设置新议题，并在国内及国际上引起极高关注，习近平做到了。回溯其来路，可以看到他有这样一些特点。

其一，有铁腕，敢担当

那个旧棉衣腰间扎一根导火索、带头踩在冰冻的泥泞中劳作的农民，那个“凡事一定要画一个句号”的青年军官，那个认定“有时候拍桌子是必要的”“要干就干成”的地委书记，还有那个整顿官员作风时表示要“踏石留印、抓铁有痕”的中共总书记——这种如磐石一般沉静的坚定，在习近平的人生中不断强化。

其二，取中道，善平衡

尽管铁腕，但习近平的脾气却是不温不火、务实理性的，从不咄咄逼人。老友说他是“含笑进取的改革者”，同僚说他“没说过重话”。

新华社记者赵德润曾在习近平仕途起步之时采访他。他说，习近平成为党的领袖和国家最高领导人，并不偶然。“从正定的政治起点，到他以后在福建17年的历练，都不是完全一帆风顺的，也遇到这样那样的困难和挫折。可是，他的胸怀非常开阔，非常善于团结人，团结各种不同意见的人，特别是能够宽容犯过错误、甚至伤害过自己的人，这个一般人做不到。”

善于团结人、善于平衡，这应该说是习近平得自父辈的一种政治家传统。有人对“红二代”有非议，也有人会类比美国、日本的政治家族，认为“红二代”更熟悉政治逻辑，更善于驾驭政治资源。

这也许不能一概而论，但至少在习近平身上，人们能看到一种超常的分寸感和平衡能力。比如，他在正定强力改革，而对老干部的悉心照顾，显然消解了很多摩擦力。这既是发乎真情，也可以说是一种政治本领。

到中共十八大，提出对改革方向的选择，既不走封闭僵化的老路，也不走改旗易帜的邪路，这意味着要通过中道与理性的方式，化解社会矛盾，通过把改革引向更深层，进而解决中国的问题。

其三，重官德，严自律

“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之。”这句出自《论语》的话，习近平一直非常推崇。

2004年，他曾在中共中央机关刊物《求是》杂志上撰文谈“官德”，称领导干部要做到“权为民所用”，就必须法德并举，既要依法用权，又要以德用权，归根到底用权要讲官德。

这可以视为他对权力的诠释。

他曾说，古往今来，帝国的崩溃、王朝的覆灭、执政党的下台，无不与其当政者不立德、不修德、不践德有关，无不与其当权者作风不正、腐败盛行、丧失人心有关。

而“为政以德”，首先执政者要以德施政，赢得人心；其次要自省、自律，提升自己的道德修养并教育和感化百姓。

在谈及如何对待升迁问题时，习近平曾说，既然下了决心走仕途，就要像过河卒子，拼命向前，但对于升迁要怀平常心，如果主动追求，终生不得志，将会很失望、很痛苦。

所以，在浙江时，谈及一次丧生40人的火灾事故时，他要求官员“要拎着乌纱帽干事，不要捂着乌纱帽做官”。在场人士描述称，话音落地，全场无声。

谈官德，习近平特别强调慎独、自律。

2013年全国两会上，他在江苏代表团座谈时说，中国培养一个领导干部，比培养一名飞行员的花费要多得多，因此官员要守住底线，要像出家人天天念阿弥陀佛一样，天天提醒自己手中的权力来自人民，要“面壁成佛”，注重自我境界的提升。

从他当年骑着自行车下乡、吃饭必交伙食费、要求家人不能在他权力范围内经商等等，到中共十八大后立即出台的厉行节约、改进作风的八项规定，可见其于细微处见功夫的谨慎态度。

其四，说真话，真性情

习近平的语言风格，很容易让人联想到毛泽东——大白话与引经据典交织，轻松自如。当然，这些话用他那语调舒缓的普通话说出来，显得更加温文平和。

小康不小康，关键看老乡；不能吃共产党的饭，砸共产党的锅；要把笼子扎紧一点，牛栏关猫是关不住的；要“干事”，更要“干净”；党不能沦为“私人俱乐部”；不能为一己之私把一个地区乃至世界搞乱……无论内政外交，都有一些活泼有趣、非常生活化的语句传播开来。

关于习近平的语言，上海出版了《平易近人》，北京出版了《习近平用典》，分别从大白话和引经据典的角度做出摘引和分析。

其实，能够说真话，归根究底并不是某种高超的语言艺术或技巧，而是出自诚朴坦率、实事求是的真性情。

曾在习近平治下工作过的地方干部说，他讲话往往一语点中要害，虽然不说重话，但也绝不客气。

看看习近平不同时期接受电视采访的视频，你会发现，他并不像一些干部那样正襟危坐、架子十足，而是娓娓道来、流畅自然，会很坦白地涉及一些“敏感”话题，提及细节时并不刻意维护所谓“官员形象”，尽管态度平和，但时时流露出强大的自信。

他曾在福州市委书记任上去美国考察，当时一名帮忙翻译的中国留学生发现，这位官员异常专注，碰到不明白的问题就直言发问，追根究底，不惧尴尬。

日本公明党党首山口那津男曾谈到与习近平的四次见面。他说，有时习近平的脸上也会浮现出严厉的表情，“但这是一个人感情的自然流露”。他觉得，习近平是一个值得信赖的政治家，是一个可以坦诚相对的政治家，他并没有因为地位的不断上升而自高自大，他从来不端架子，一贯沉着稳重。

人们还经常能从习近平的言谈中发现一些时髦的元素，比如他会说自己“不是痛并快乐着，而是累并快乐着”；在农民家中看到菠菜，他会说“秋天的菠菜就是‘秋波’吧”；2015年元旦前夕，他发表的新年贺词中，用流行网络用语称赞干部们“也是蛮拼的”，表示要为他们“点赞”。有时，他还会提到流行歌曲和流行歌星。

这些民间流行元素，真诚中不乏幽默感，更让年轻人倍感亲切。

2012年2月，习近平在爱尔兰参观当地一个体育运动协会时，走上球场草坪，当着众人一脚远射。

媒体形容他“极好地传达了亲和的形象”，“展示了中国魅力”。而亲眼目睹这一幕的一位记者推测，这应该是个“即兴自选动作”，领导人在外交场合如此表现，其实存在一定风险，但习近平毫不犹豫、一气呵成，看得出确实喜欢足球，也确实有超乎寻常的自信和洒脱。

其五，爱读书，精传播

习近平曾多次面对外国媒体谈起个人爱好。作为资深的体育迷，他四五岁就学会了游泳，还喜爱爬山、散步、足球、排球、篮球、网球、武术等运动。

而目前以他密集的工作安排来看，经常能实现的爱好是读书，“读书已成了我的一种生活方式”。

与成长的时代背景有关，习近平读过很多俄罗斯作家的作品，比如克雷洛夫、普希金、果戈里、莱蒙托夫、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、涅克拉索夫、车尔尼雪夫斯基、托尔斯泰、契诃夫、肖洛霍夫，他们书中许多精彩章节和情节他都记忆犹新。

他也读过不少哲学书籍，有古希腊哲学经典，也有研究后现代主义的马尔库塞作品。

而中国传统的经史子集自然也是他的阅读对象，他常常引用的句子，来自《论语》《史记》《春秋》《诗经》《礼记》《管子》等等。

在福建任职的17年间，习近平写了大量调查报告。曾任中共中央党校副校长的李君如评论说，习近平的文章文风朴实，充满智慧，没有平淡平庸的官话。他说，毛泽东曾经要求党的领导干部亲自动笔写报告、写社论，以养成在实践中思考问题、总结经验的好学风、好作风。习近平这样有思想见解又勤于笔耕的领导干部，在中共党内并不多见。

习近平对于媒体传播的重视，也相当突出。在正定、宁德，他主导的工作，都曾被《人民日报》报道，1990年的三个月内就连续报道两次。这对于级别不高的地方官而言并不容易。

在省里工作时，他也曾接受电视台采访，并曾登上央视的经济大讲堂做演讲。自2003年2月至2007年3月，他甚至连续4年在《浙江日报》开专栏发表短论232篇，以平等交流的语气，及时回答公众关心的问题。

待他主政中央之后，传播环境早已发生剧变，互联网成为主流平台。

首先是微博“学习粉丝团”，直播习近平考察行程的速度甚至超过了中央媒体，有时甚至会预告其下一个考察点。

官媒也打破惯例，高层领导人的动态消息不再优先由新华社通稿与央视《新闻联播》发布，而是将社交媒体作为首选渠道。

很快，由“复兴路上工作室”“朝阳工作室”出品的几部动漫短片又引爆网络——国家领导人的卡通形象出现在这些轻快活泼、格调幽默的短片中。

《中国领导人是怎样炼成的》，讲述中国官员选拔和考核制度；“跟着大大走之博鳌篇”，展示“刚柔并济”的习式外交风格；“党的群众路线”系列短片，甚至出现了习近平举起棒子打虎的卡通画面。

这些一改刻板说教面孔的新传播方式，被媒体与1984年出现在国庆游行队列中的横幅“小平您好”相类比——在那个尚未告别个人崇拜的年代，“小平您好”这一含有强烈平等意识和亲切感的表达，让领导人的形象更加丰富与亲切。

事实上，这一系列动漫短片，甚至成为中共党际交往、国家对外宣传时的必备菜单。在以往政治禁忌多多的中国，领导人允许出现自己的卡通形象，引得外媒评论：今天再也不能将中共政府视为过时、教条、僵化的政府。

其六，亲百姓，厚人情

国际评论人士曾认为，习近平是个高深莫测而又强势坚定的人物。但很快，他就被定义为一个亲切而有风度的政治家。

回溯习近平的仕途，一个不能忽视的特点是，他时刻寻找机会接近老百姓，视察时会临时改变路线，常常走进百姓家里，或者用下访的方式集中解决民生问题。这种“亲民”，远远不是一种姿态，而是近似于本能。

事实上，曾经将“群众路线”作为法宝的中共，天长日久，已有不少干部离百姓越来越远，甚至有人畏惧民众。

而习近平少年时的经历已经给他打下深深的烙印：老百姓保护了他，也成就了他。

他曾在一次下访后的总结会上对干部们说，古时候的县官尚且还有击鼓升堂，为民申冤，而我们却整天忙于开会，很少主动去抓这种事，这是不应该的。

2014年新年前夜，习近平向全国发表新年贺词，这一段4分钟的视频中近景的镜头，让人们第一次看到最高领导人办公室的一些细节，比如摆在书架上的6张照片，其中包括他与父母妻女的合影，生动展示了这位国家领导人作为儿子、丈夫、父亲的人性化一面，充满人情味。

习近平很念旧。当年在陕北插队时的农民朋友吕侯生患病，他将吕接到福建，几乎每天晚上都到病榻前看望，并且负担了医疗费。在正定的好友贾大山患上绝症，他专门去看望，后来还撰文痛悼回忆。

他还会请下乡时的农民朋友到家里吃饭，彭丽媛亲自下厨。面对布衣故交，彭丽媛说：“我是咱梁家河村的媳妇，我要回村里在打谷场上给乡亲唱歌。”

他们没有食言，2015年春节前，两人一起回到了陕北农村。

事实上，除了出席外事活动，彭丽媛很少陪同习近平参加国内考察。2013年11月，习近平在山东考察时，彭丽媛却在现场——山东正是她的家乡。夫妇相偕回乡探亲，是中国人的传统，这让政治活动人情味浓厚。

每逢过年，习近平都会问候自己的老师，在福州时还曾长期资助家庭困难的孩子读书，直到他们工作。

在上海，一次调研时，有位农民画家给习近平送画，因为没有画框显得不好意思。之后不久，这位画家就收到了习近平寄来的画框。

一位中国在美留学生曾为赴美考察的福州市委书记习近平做翻译，随后的几年里，他每年春节都能收到习近平越洋寄送的新年贺卡。这样的贺年卡，很多和习近平只有一面之交的人都收到过。

“冷静、有控制力，愿意承担国家重任”，“具有竞争精神，明显对中国的二等地位不满意”，“表里如一”——美国观察者这样评价他。

而亚洲政治家对于中国当代政治，显然有更多理解。

刚刚故去不久的新加坡内阁资政李光耀，曾在2007年11月访华。那时，习近平刚刚成为中共中央政治局常委。

两人会面一小时，李光耀印象深刻：“我发现他是一个有想法的人，生命中经历了很多考验和磨难。……我会把他归类在曼德拉这一级的人物——有强大的感情自制力，不会让个人的不幸和苦难影响其判断。”

不仅仅是自制力。个人的苦难和不幸——以国家的苦难和不幸为背景——也会沉淀为一种深厚的使命感和同情心，“这使得他脱离了政治家的冰冷感与距离感，以有情、有义、有温度的形象出现在世人面前。”

理论研究

马克思主义价值观视野中的发展理念

□ 杨信礼

党的十八届五中全会提出的创新、协调、绿色、开放、共享发展五大发展理念，鲜明地体现了马克思主义关于发展的科学的世界观价值观方法论。发展价值观是发展观的核心和灵魂，深入研究五大发展理念所蕴涵、昭示、体现的马克思主义发展价值观，确立正确的价值观念与价值取向，对于增强贯彻落实五大发展理念的自觉性与坚定性，促进我国经济社会持续健康发展与人的全面发展，具有极为重要的意义。

为了人民、依靠人民的发展价值观

高扬人民主体地位，坚持以人民为中心，这是发展的最高价值。在当代中国，一方面，人民是发展的实践主体，是推动发展的根本力量，必须充分调动广大人民全面建成小康社会的积极性、主动性和创造性，切实发挥人民群众在推动理论创新、制度创新、科技创新、文化创新、管理创新的根本性作用，激发创新创业活力，推动大众创业、万众创新。另一方面，人民是发展的价值主体，实现好、维护好和发展好最广大人民根本利益是发展的根本目的，人民对于美好生活的向往是发展所追求的目标，必须把提高人民生活水平和质量、增进人民福祉、促进人的全面发展作为出发点和落脚点，使全体人民在共建共享发展中有更多获得感，实现全体人民共同迈入全面小康社会。

高质优效、持续健康的发展价值观

这是发展的根本性价值。人类社会历史首先是物质生产的历史，生产力是社会发展的最终决定力量。物质生产、经济价值是其他发展目标得以实现的物质前提，人们对于物质利益的追求是最基本的价值追求。如果肯定了物质生产、物质利益、经济价值对于人类生存和发展的优先性与根本性，也就肯定了生产力作为经济社会发展评价尺度的优先性与根本性。进一步说，生产力发展不仅是实现人的全面发展的首要前提和必要条件，而且生产力发展本身就是人的主体能力发展的重要表现，反映了人类对于自然之认识和改造的广度和深度，反映了人类在与自然界的物质变换过程中满足自身需要的程度，反映了自身的创造性才能和力量所达到的程度。生产力是社会发展的客观条件与衡量社会发展之程度和水平的客观标志，同时也是衡量人类主体能力高低和全面发展程度的客观标志。坚持以经济建设为中心不动摇，更好地解放和发展生产力，实现质量更高、效益更好的发展，是社会主义的本质规定和根本任务，也是五大发展理念所追求的根本价值。

协调平衡、系统多维的发展价值观

这是发展的多样性价值。协调发展是促进人的全面发展的需要。人不仅有物质的、经济的需要，还有政治的、社会的、精神文化的需要。作为一个系统整体的社会发展对于人的价值，不仅有物质的、经济的价值，还有政治的、社会的、精神文化的价值。在多维价值中，物质价值是最基本的价值，是其他一切价值得以创造和实现的基础。没有经济的发展，没有物质价值的创造，政治、文化、社会的发展就失去了物质前提。而民主政治、先进文化以及各项社会事业的发展所创造的政治价值、精神价值、社会价值既促进了物质价值的创造，又满足了人的多层次、多样化需要，造就了人的全面而丰富的个性。协调发展是实现社会主义价值理想的需要。社会主义要创造更高的劳动生产率，实现公平正义与人的全面发展。这些价值理想显示了人类超越现存社会状况、创造人类新文明的价值追求。

人天和谐、绿色永续的发展价值观

这是发展的前提性价值。自然界是生养、承载、庇护人类的家园。人类不能超然独立于自然界之外，只能繁衍生息于自然界之中。人与自然休戚相关、荣衰与共，自然界繁荣兴旺是人类之福，自然界枯萎衰落是人类之祸。人类是有意识的存在物，人们能够认识自然规律，改造自然环境，参与自然过程，使自然发生有利于人的生存和发展的变化；能够认识到自己与自然界不可分割的联系，认识到自身在自然界中的地位和作用，因而应当自觉地承担起保护自然环境、维系生态平衡的责任。全面认识自然规律系统，既要关注人对自然改造活动的现实效用，又要科学预测、合理支配人的行为对于自然环境的长远影响，使人类的生产方式和生活方式同资源、环境、生态系统的支持能力相适应。

扩大开放、合作共赢的发展价值观

这是发展的外部性价值。社会发展是通过人类主体能力的提高和实践的进步，不断拓展生存与交往的空间、冲破自然的和社会的局限性、从狭隘的民族和地域的历史向世界历史转变的过程。20世纪世界新技术革命所带来的生产力的巨大进步，大大提高了生产的社会化、专业化和协作水平，促进了国际分工和世界市场的深度发展，加强了世界各个国家、地区之间的经济联系，形成了经济全球化的趋势。在经济全球化的基础上，各个国家和民族都被纳入到全球性有机系统之中。 （下转4版）