“中国最美丽的软实力”

——《习近平：正圆中国梦》选载

□ 〔俄罗斯〕尤里·塔夫罗夫斯基

在丈夫习近平集世界上最大政党的领袖、全球人口最多国家的元首、庞大中国军队的统帅的权力于一身之前很久，彭丽媛就已经成为天后了。以前，中国朋友曾送给我一张彭丽媛的个人专辑，里面收录了她在30年间演唱的歌曲。上面写着“民歌天后”几个字。彭丽媛在中国走红，可与柳德米拉·泽金娜和阿拉·普加乔娃在俄罗斯，艾迪特·皮雅芙和米雷耶·马蒂厄在法国，艾拉·费兹杰拉和琼·贝兹在美国受到追捧相提并论。彭丽媛出道不久就很快成为一颗璀璨明星。假如不是为了心爱的人必须在演艺事业方面作出牺牲，她应该会在舞台上闪耀至今。

家里人称彭丽媛为丽丽。这是一个普通其实又不一般的家庭。父亲曾是县文化馆馆长，因在台湾有亲戚而在“文化大革命”期间被送去劳改。母亲早年是县剧团的主要演员。彭丽媛从小音质美，3岁就能唱大段歌曲，5岁就能登台演唱特殊的地方戏曲（山东梆子，译者注）。父母都发现了女儿的天赋并且意识到她需要学习。郓城县城只有一位真正的音乐老师。于是，丽丽的父亲便来找他。彭丽媛很愿意学唱歌，而且非常用功，用她老师的话说，就是“不分白天晚上地练”。1976年，一上中学，彭丽媛就进了学校的宣传队并且成为其中最受欢迎的独唱演员。

那时候，“文化大革命”已接近尾声，但军歌和“革命样板戏”仍然是主要演出曲目。有一次，彭丽媛为省中心派出的真正的宣传队（山东省组织学大寨工作团，译者注）所有人演唱了《白毛女》的两个选段，给工作团团长留下了深刻印象，他预言彭丽媛前途无量，并建议安排她到山东省歌舞团工作。但14岁的孩子不能被正式招工。有人建议她报考山东艺术学院（应为“山东五七艺术学校”，1978年底改为山东艺术学院，译者注）。1978年，彭丽媛从郓城来到山东省省会济南求学。她的老同学回忆说，在大城市里，她看起来像个朴实的乡下女孩，非常低调节俭，但学习很上进，登台演出时忘我投入，把所有的问题都抛诸脑后。时任山东艺术学院美声教研室主任的王音璇成了彭丽媛的老师，为这位优秀的学生确定了自己的主攻方向——民歌，并对其要求十分严格，要求她“热爱我们的民族唱法，坚定不移地走声乐民族化的道路，并为此奋斗一生”。1979年，王音璇挑选了几名学生参加山东省全省民歌会演，彭丽媛一曲演唱之后，赢得了雷鸣般的掌声，不得不多次谢幕。

第二年，新的挑战随后到来，来了一个关于参加全国民族民间唱法比赛的通知。时间短，压力大，为了练好参赛歌曲的高音，她不顾劳累，坚持练习，几乎练破了嗓子，但最后唱出了漂亮的高音，赢得了很高评价。这次比赛，让彭丽媛轰动京城。《北京音乐报》当时报道称：“民族唱法，前途光明，后继有人。”她也成为首都若干团体单位的心仪人才。彭丽媛的音乐同行们都亲切地称她为“小彭”，但这位“小彭”最终还是决定留在自己家乡所在的省，进入了济南军区前卫文工团，首次穿上了军装。正是在那时，她开始参加音乐会和电视节目的演出，演唱了《我爱你，塞北的雪》《在希望的田野上》等歌曲。1983年的央视春晚之后，她受到全国电视观众的喜爱。1984年，22岁的彭丽媛顺理成章地被调入中国人民解放军总政歌舞团。此时她有了一个新的造型——微卷的刘海，外露的鲜明的发际线以及发际线下饱满光洁的额头。

在演出之余，她还在中国音乐学院学习。正是在那里，一位著名的画家于1984年创作了画作《青年女歌手》。一位质朴的姑娘扎着简单的马尾辫，目光沉静，仿佛在等待着观众们的赞美和评论。

在学院里，她曾跟随金铁霖教授学习声乐。早先有记者采访金铁霖，曾问：“您培养了这么多的明星，最得意的学生是谁？”金铁霖说出了彭丽媛的名字。现在，据他回忆，他的这位女学生很刻苦而且守纪律。这些品质使彭丽媛不仅完成了声乐本科的学业，还于1990年获得硕士学位，成为中国首位民族声乐硕士。

从广受欢迎到拥有知名度，从拥有知名度到获得荣誉。彭丽媛没有错过一场中国中央电视台举办的节日晚会演出，央视还录制了一个关于她的纪录片。她演唱的歌曲《父老乡亲》《珠穆朗玛》《在希望的田野上》都成了真正的民歌经典。但是，她并没有止步于此。彭丽媛还在中国歌剧《白毛女》中出演主角，随后陆续出演过民族歌剧《党的女儿》、《江姐》、音乐舞蹈史诗《复兴之路》等，并取得巨大成功。2005年9月，由她领衔出演的大型歌剧《木兰诗篇》在纽约林肯艺术中心公演，并获得巨大成功。“彭丽媛是中国人的瑰宝”，美国艺术圣地的乐评人这样感慨道。

一见钟情

对于彭丽媛来说，舞台上的表演是她叩开演艺事业大门的钥匙。军队歌舞团的巡回演出，使她走遍了中国最遥远的角落，甚至到过1979年短暂的中越战争前线。在那里，她换下节日演出的盛装，穿上军装。

彭丽媛留给个人生活的时间很少。在中国，一般青年男女谈恋爱都是经由亲友介绍相识，彭丽媛的闺蜜们没少尝试给她介绍出众的小伙子。这一次介绍的对象是滨海城市厦门的副市长。这位歌唱家不追求轻易就能获得的浪漫，她像往常一样拒绝了，而且她不愿意婚后两地分居。当听朋友说此人“是一位出类拔萃的小伙子”，便同意见见。见面之前，彭丽媛刻意准备了一下，故意穿了一条肥大的军裤。习近平穿得也很朴素，而且一开口就吸引了这位歌唱家。他问：“声乐分几种唱法？”彭丽媛后来回忆起这次一见钟情，说：“当时我心里一动——这不就是我心目中理想的丈夫吗？”多年以后的习主席也承认：“和你相见不到40分钟，我就认定你是我的妻子了。”

习近平和彭丽媛很容易找到了两人之间的共同语言。他们两人都很喜爱也很了解中国传统文化。有趣的是，夫妻二人不仅都能说一口带着京腔的普通话，而且也都熟悉中原一带的地方话，因为这些方言常见于彭丽媛的出生地以及习近平的老家陕西省，他的父亲生长于此，习近平小时候也回去探望过祖母。

无论怎样，两人之后开始接二连三地约会，经常通电话，有时也见面。就这样，异地的恋情持续了一年左右，之后习近平和彭丽媛决定结婚。但就在这时，出现了新的阻力。彭丽媛的父母担心女儿嫁给高干子弟会受委屈。习近平安慰彭丽媛说：“我父亲也是农民的儿子，很平易近人。我们家的孩子找的对象都是平民的孩子。我会向你父母解释清楚，他们会接受我的。”可彭丽媛还是决定自己跟父母解释清楚，最终这桩婚事得到了父母的同意。

当时，结婚的事还需要经由所在单位的党组织认可。歌舞团不反对，厦门市委和市政府也一样。就这样，1987年9月1日，彭丽媛飞到厦门，直接从机场和习近平去照相馆拍结婚快照。然后，这对新人领了证。习近平请市长邀请市领导吃饭。市长发出了正式通知：“晚上7点，集合吃饭。”

在预订的时间，大厅的墙上按传统挂上了大红的“囍”字，单个喜字的意思是幸福，合在一起就是喜上加喜。市政府秘书长先到，他被安排在新娘父亲的位置。市长和新郎在一起。他们迎接客人。客人们此刻才知道，原来他们的年轻同事的妻子是全国著名的歌唱家彭丽媛。

新人的“蜜月”被换成了仅仅4天的“蜜日”。随后，新婚妻子飞回北京参加全国艺术节，接着又去国外巡回演出。结婚这么多年来，他们总是聚少离多。年轻的丈夫很快被任命为福建省一个贫困山区的领导，见面更难了。牛郎织女般的生活就这样持续了20年！当时从北京到福建，要坐48个小时的火车，而坐飞机又贵。两三个月才能见到一次。女儿的降临让他们的婚姻更加稳固。1992年，习近平和彭丽媛的女儿出生了，她叫习明泽，小名木子。可夫妻二人的两地分居还没有结束。

习近平又一次变换了在福建的工作单位，之后他被调到了邻近的浙江，从那里又去了上海。彭丽媛仍然身着军装，但军衔不断上升。她为边防部队、海军、偏远地区的警备区和空军基地的军人们进行令人振奋的演出。同时，她还为中国地震灾区、洪灾区、非典疫区及其他遭遇不幸的地区的居民打气。她仍然出国，“中国的金嗓子”总共为全世界50多个国家的观众演唱。彭丽媛还在诸多国际比赛中获奖，如中国歌坛的权威性大奖“中国金唱片奖”。在“全国中青年德艺双馨文艺工作者”荣誉称号的授予仪式上，她说：“人民将我培养，我只有将所有的才华奉献给广大群众，才能报答‘养育之恩’。”

从台前走到幕后

2007年，在10月刚刚召开的中共十七大上，习近平从“普通的中央委员”不仅被选入政治局，而且成为中共中央政治局九大常委之一。实际上，这意味着他将在5年以后成为中国党和国家的最高领导候选人。彭丽媛为了自己心爱的丈夫牺牲了自己的歌唱事业，要从歌坛引退若干年。

实际上，彭丽媛并没有无所事事，而是担任了若干个名誉职务，其中包括中国“预防艾滋病宣传员”“控烟形象大使”、预防青少年犯罪的“为了明天爱心大使”、世界卫生组织聘请的抗击结核病和艾滋病亲善大使。“中国民歌天后”亲自为绝症患儿准备食物，亲手喂他，安慰他。自此，彭丽媛得到一个好的外号“彭麻麻”（现在中国有一首诙谐的歌曲《习大大爱着彭麻麻》非常流行）。不过，彭丽媛现在的主要职务是中国人民解放军艺术学院院长。在这里，她与青年歌手们交流演唱心得，向他们传授表演技艺，还有最重要的是培养中国的青年一代热爱自己的民族文化。彭丽媛在学院里拥有当仁不让的权威和名望，因为她服役33年并获得了少将军衔。

彭丽媛现在在北京生活得比较平静，也有更多时间照顾丈夫和女儿。渐渐长大了的小美女习明泽也在各方面以妈妈为榜样，努力向上。2008年5月12日，四川省汶川县发生了破坏力很强的大地震，有9万多人在这场地震中遇难，损失惨重。很多救援人员、军人都被派到灾区。国家领导人和知名的演艺界人士也赶到灾区，其中就有彭丽媛。习明泽也以志愿者的身份前往赈灾中心，作为慈善义工参与抢救伤员和心理辅导。

作为丈夫，习近平更顾家了，但回家的次数没有增加很多。不是在国内视察，就是出国考察和访问，在北京的时间不是很多。彭丽媛也说：“常人有的正常家庭生活，他没有，那就是他最大的付出。”1999年，在电视台的访谈节目中，谈到自己对建设家园的贡献，她列举了为丈夫和女儿做的自己的故乡山东的一些传统食品：面条、炒菜、烙饼。据说习近平会包饺子也喜欢吃饺子。他在吃饺子时还会很放松地喝点酒……因此，家庭聚餐虽然不是经常有，但每次家庭聚餐的菜肴都很丰盛。

最美丽的“软实力”

优雅、大方，在任何场合都能保持端庄得体的仪态，而且在着装挑选上也非常符合自己作为政治活动家夫人的身份。彭丽媛通过多年演艺生涯训练而成的这些才能，在丈夫成为最高领导人之后是十分有用的。2012年11月习近平当选中共中央总书记，2013年3月当选中华人民共和国的国家主席。若干天以后，3月22—23日，中华人民共和国国家主席以新的身份进行首次出访，俄罗斯之行也向世界首次展示了按照“第一夫人”的建议设计的中式服装的国际范儿。

作为中国问题专家，我马上就注意到了她颇有特点的着装。从飞机舷梯旁到克里姆林宫的会见，再到中国大使馆的答谢宴以及与亚历山德罗夫红旗歌舞团演员的见面会，彭丽媛穿着一种以欧式风格为主但包含有中国元素的服装。这非常雍容华贵，也有些异国情调。

我个人的上述感觉得到了我妻子和她的闺蜜们的认可。我妻子也是个中国通，她和她的闺蜜们马上围绕中国“民歌天后”的着装聊开了：唐装式的小坎肩，带有满族特色而同时融入了现代元素的侧面开衩的旗袍，中式服装的传统立领，有中国南方少数民族风格的丝绸针织图案和棉织印花等。我周围的女性朋友们都一致认为，从此世界时尚界又多了一股新风潮。

彭丽媛出访俄罗斯和世界其他国家的各种着装成了中国各类女性杂志的热门话题。这些杂志刊登了摄影特写、服装图样和服装材质的介绍，以及对时尚评论员和“第一夫人”的服装设计师、年轻的女士马可的采访。据她说，面料和染料均选用纯天然的环保材料，所有服装都是独一无二的而且是手工缝制而成的。

我有一位中国朋友是俄罗斯问题专家。前不久，他的夫人带我去了上海有名的商业街南京路，建议为她的好友也就是我的妻子购买“彭丽媛穿的那样的”大衣以及“彭丽媛戴的那样的”披肩和携带的手包。当然，“第一夫人”的服装独一无二，在市面上不可能找到完全相同的款式。不过，也可以“模仿风格”……时装出现了“丽媛风”，“无用”和“例外”品牌的服装销量大增，中国的整个时装行业也得到了提升。而在这之前，中国时尚界几乎都是西方设计师的天下。

“丽媛风”在中国境外也引起了关注。2013年8月，彭丽媛入选美国杂志《名利场》评选的“最佳着装榜”，一同入选的还有英国威廉王子的妻子凯特王妃。另外一家也颇有影响力的杂志《福布斯》，将彭丽媛与德国总理默克尔、美国总统“第一夫人”米歇尔·奥巴马、英国女王伊丽莎白二世等世界知名女性一起选入了《福布斯》杂志推出的“2013世界最有影响力的女性排行榜”。

彭丽媛在中国有时被称为“牡丹仙子”，她暂时还没有领衔为中国人民解放军制作服装。不过，2014年11月在北京举行的亚太经合组织领导人非正式会议上，峰会的参会者及其夫人们的服装，是她参与设计的。据“可靠消息”，正是“中国第一夫人”挑选了男式和女式的服装样式和色调。为男宾选定的是立领唐装，而为女宾们选择了带有旗袍元素的裙装。色调则是以深绿、深蓝、褐色和深红色这几种颜色为主。

在走下大舞台以后，彭丽媛已牢牢地树立了第一夫人的形象，重新找到了新舞台。她以光彩照人的形象代表着中国，以优雅的身影衬托着自己高大的丈夫。她把中华文明的又一大宝贵财富——中式服装展示给了全世界。一句话，彭丽媛这位中国“民歌天后”业已成为国家“软实力”最美丽的组成部分。

※　　※　　※

俄军亚历山德罗夫红旗歌舞团领导们对彭丽媛的印象

中华人民共和国主席习近平夫妇访俄期间，彭丽媛造访了自己的同行——俄罗斯亚历山德罗夫红旗歌舞团的演员们。这是关于她2013年3月23日访问这支著名的团队的一些访谈。

列昂尼德·伊万诺维奇·马列夫上校，歌舞团团长，俄罗斯联邦功勋文艺工作者

尊敬的列昂尼德·伊万诺维奇，您对中国“第一夫人”的访问印象深刻的是什么？

彭丽媛女士是中国的著名歌唱家，她来访之前的头一天和当天我们大家都情绪高涨，非常兴奋，因此有很多情景让我铭记于心。

从到达的时候谈起：我们楼里进来一位美丽、身材匀称的女士，脸上挂着亲切的微笑，谈吐稳重，很会把握分寸，很得体。她询问了关于我们歌舞团的历史和现状、巡演情况、演出曲目等。作为中国人民解放军歌舞团的资深演员，她拥有30多年的演唱经验，她的言谈充分表明她在音乐艺术领域是一位真正的内行。我们为她准备了一场30分钟左右的演出，并表演给她看。然后，大家在一起交流了心得。

我对彭丽媛女士说：“我们知道您是一位伟大的中国歌唱家，您能否为我们演唱呢？”她很轻松就答应了，上台演唱了《红莓花儿开》。她用俄语唱了两段，然后用汉语唱了一段。掌声响起来，我们的演员们也在鼓掌，尽管他们平时很少这样做……然后，我们交换了礼物。送给我们的是一个非常漂亮的花瓶。我们一起合影，随后按照俄罗斯的传统一起喝茶，茶桌旁飘着蜂蜜、果酱的香味。我们还开了“苏式香槟”，大家都喝了一杯。临别的时候，彭丽媛女士说：“亚历山德罗夫红旗歌舞团是世界上最棒的军乐团，我非常喜爱红旗歌舞团。中国人民了解并尊重俄罗斯歌曲。音乐没有国界，欢迎你们再来中国演出，为增进两国文化交流和人民友谊作出更大贡献！”

尼古拉·尼古拉耶维奇·基里洛夫海军中校，歌舞团首席指挥，俄罗斯联邦功勋演员

尊敬的尼古拉·尼古拉耶维奇，您对这位中国歌唱家的音乐素养、舞台技艺如何评价？

一位颇有天赋、非常专业的歌唱家。这个伟大国家元首的夫人没有经过统一的排练，就很轻松地走上音乐厅的舞台，在我们歌舞团的伴奏下演唱了《红莓花儿开》这首歌。这可不是一件容易的事。如果不了解对歌曲的艺术处理手法，歌手很难与合唱团、指挥同台表演。我们有时觉得，同一首歌总是一个调子。实际上总有很多难以注意到的细节。但是，彭丽媛女士看着指挥，随着他的指挥棒的动作在唱，并没有把她自己平时比较适应的节奏强加于我们。

这位歌唱家显然能够感受到俄罗斯歌曲的灵魂，也就是说俄罗斯民族的灵魂。我们的歌曲音韵铿锵有力，节奏鲜明，歌词内容生动，画面感强，这让中国人感到很亲切，中国是诗人的国度。这也是我们的很多歌曲在中国成为了“中国民歌”的原因。同样，也有中国歌曲受到俄罗斯人的青睐，比如《茉莉花》。我非常喜欢这首歌，而且按照这首歌的韵律为歌舞团编了两支曲子。我们的曲目中还有《今天是你的生日我的中国》《我是一个兵》。还有《东方红》这首歌，我为其编曲的时候借鉴了上世纪60年代的一些纪录片资料，以更好地体会那个不平凡年代的情感氛围。我收藏了很多中国音乐曲目，有传统民谣，也有现代歌曲。我非常享受为中国音乐曲目编曲，并很荣幸能让歌舞团演奏这些曲目。

使用俄罗斯民族乐器演奏的中国音乐非常棒！作为作曲家，我谱写了几首中国题材的曲子。我希望，我们能扩大演奏的曲目范围，也能演奏彭丽媛女士演唱过的著名歌曲。

党风党纪

健全改进党的作风长效机制

□ 周敬青

加强党的作风建设，从宽、松、软到严、紧、硬，对全党而言，着重是健全改进作风长效机制。习近平同志在中纪委十八届六次全会上强调：“坚持坚持再坚持，把作风建设抓到底。要用铁的纪律整治各种面上的顶风违纪行为，有多少就处理多少。”小智治事，中智治人，大智立法。在作风建设上立规矩、讲规矩、守规矩，树立看齐的标杆，不刮风、不搞运动，健全改进作风长效机制是治本之路。

健全改进党的作风长效机制，树立看齐的标杆

中国共产党成立90多年来，结合党所处的历史方位、历史使命、党的作风状况等客观环境和形势，与时俱进地推进党的作风建设，卓有成效地健全改进作风长效机制，为党的事业发展提供了有力保障。特别是党的十八大以来，针对一些地方、部门和党员干部中存在的官僚主义、形式主义、享乐主义和奢靡之风等作风建设的突出问题，健全改进作风长效机制。新一届中央政治局作出了改进工作作风、密切联系群众的八项规定，从改进调查研究到精简会议、改进会风，从精简文件简报、切实改进文风到规范出访活动，从改进警卫工作到改进新闻报道，从严格文稿发表到厉行勤俭节约，八项规定详细具体，令人耳目一新。以八项规定为突破口完善作风制度，立起了作风上向党中央看齐的标杆。中央率先垂范，各地各部门积极跟进，制定相应实施细则，结合实际情况贯彻落实八项规定精神，作风建设呈现新的气象，赢得了人民群众拥护，从而赢得党心民心。“风成于上，俗行于下”，八项规定精神的贯彻落实，自上而下改进作风建设，促进党风民风向善向上，充分彰显了党中央全面从严治党的坚定信念。

健全改进作风长效机制，把作风建设纳入制度化的轨道，通过完善制度机制给优良作风提供可靠保障，使党的制度建设为党的作风建设保驾护航。党的十八大以来，中央先后出台一系列制度，以“严禁”“严查”的举措砍除一些党员干部“灰色利益”。这一道道禁令所消除的“灰色利益”包括：豪华超规格办公楼、违规公务用车、会员卡、公款旅游、公款宴请吃喝、公款发放赠送月饼年货等节礼、公款印刷赠送贺年卡、公务接待使用鱼翅燕窝或香烟高档酒水、赠发土特产、领导干部在企业兼职等，其中大部分与党员干部日常工作和生活直接相关。2015年10月中共中央印发《中国共产党廉洁自律准则》和《中国共产党纪律处分条例》，标志着健全改进作风长效机制又向前迈出了坚实的一步。《中国共产党廉洁自律准则》紧扣廉洁自律主题，重申党的理想信念宗旨、优良传统作风，坚持正面倡导、重在立德，为党员和党员领导干部树立了看得见、摸得着的高标准。《中国共产党纪律处分条例》从政治纪律、组织纪律、廉洁纪律、群众纪律、工作纪律、生活纪律六大纪律要求，开列负面清单，重在立规，划出了党组织和党员不可触碰的底线。

“没有规矩，不成方圆”。只有把作风建设的要求上升为机制制度，树立起党员干部在作风上看齐的参照系，才能真正发挥制度规范约束党员干部的思想和行为的作用。从根本上来说，端正党风的关键在于建立和巩固一整套便利、管用、有约束力的制度和机制，使党的各级组织对党员干部实行有效的管理和监督，从而风清气正，气正心齐，心齐事成。

健全改进作风长效机制，不刮风、不搞运动抓作风建设

党的作风建设切忌一阵风、搞运动。刮风、运动式抓作风建设，往往风声紧时、运动过程中收敛，风过后、运动结束后卷土重来、变本加厉；往往领导重视时成效明显，领导松懈时随之懈怠。健全改进作风长效机制对党的作风建设起到支撑和保护的作用。作风长效机制具有稳定性和连续性特点，一旦形成便不易变动，减少了领导个人意志的支配作用；作风长效机制具有明确性和具体性特点，对正确与错误行为的界限进行了界定，具有实践的可操作；作风长效机制具有普遍性和强制性特点，任何党员干部都必须遵守，否则就会受到制裁。科学的、合理的作风长效机制，可以有效地防止和遏制党内各种消极腐败现象和不正之风。（下转4版）