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有所思

弗敬不正 从容中道 自胜者强

护侨先驱张之洞

王彧，字景文，南朝刘

宋 重 臣 ， 琅 琊 临 沂 人 。 沈

约 所 撰 《 宋 书 》 评 价 他

“ 美 风 姿 ， 好 言 理 ， 少 与 陈

郡 谢 庄 齐 名 ”。 就 是 说 ， 王

彧 是 个 颜 值 颇 高 的 美 男

子 ， 好 言 理 道 ， 年 轻 时 与

文 学 大 腕 谢 庄 名 望 相 等 。

宋 文 帝 在 位 时 ， 王 彧 官 至

尚 书 右 仆 射 。 文 帝 非 常 敬

重 他 ， 以 至 爱 屋 及 乌 ， 对

王 彧 的 名 字 也 有 好 感 ， 为

儿 子 取 名 刘 彧 ， 并 娶 王 彧

之 妹 王 贞 风 为 儿 媳 。 明 帝

刘 彧 即 位 后 ， 王 彧 为 避 其

讳 ， 只 好 以 字 相

称。

人 在 穷 途 时 巴

望 富 贵 ， 但 当 富 贵

临 门 时 ， 却 又 担 心

官 高 莅 祸 。 随 着 家

门 愈 益 显 赫 ， 眼 见

得 那 些 功 高 之 臣 被

诛 ， 王 景 文 的 内 心

也 愈 益 恐 惧 。 所 以

当 明 帝 再 次 给 他 加

官 封 侯 时 ， 他 不 是

“ 固 辞 ” 就 是 “ 固

让 ”， 甚 至 “ 不 愿

还 朝 ”。 可 明 帝 又

坚 决 不 允 ， 并 下 诏

开 导 他 说 ， 你 乃 品

性 高 洁 的 宗 室 中

人 ， 才 能 与 声 望 又

不 输 于 他 人 ， 你 不

干 谁 干 ？ 高 处 有 高

处 之 险 ， 低 处 有 低

处 之 患 ， 与 其 刻 意

避 祸 ， 不 如 顺 其 自

然 。“ 人 居 贵 要 ，

但 问 心 若 为 耳 ”。

话 说 到 这 个 份 上 ，

王 景 文 “ 不 得 已 乃

受拜”。

俗 话 说 ，“ 是

福 不 是 祸 ， 是 祸 躲

不 过 ”。 明 帝 已 患 重 病 ， 担

心 太 子 稚 弱 ， 日 后 继 位 不

顺 ， 此 前 就 把 弟 弟 们 给 除

掉 了 。 让 他 放 心 不 下 的 还

有 两 人 ， 王 景 文 就 是 其

一 。 明 帝 思 虑 ， 一 旦 自 己

不 在 了 ， 皇 后 势 必 临 朝 ，

景 文 自 然 成 为 宰 相 。 身 为

国 舅 的 王 景 文 ， 门 族 强

盛 ， 难 保 晚 年 仍 能 纯 厚 笃

实 。 泰 豫 元 年 （公 元 472
年） 春 ， 明 帝 病 势 加 重 ，

就 派 使 者 给 王 景 文 送 去 毒

酒 ， 带 话 给 王 景 文 说 ， 朕

不 是 说 你 有 罪 ， 然 而 我 不

能 一 个 人 独 死 ， 请 你 先 走

一 步 。 并 在 诏 书 中 申 明 ，

看 在 朕 与 你 交 情 的 份 上 ，

想 要 保 全 你 一 家 ， 所 以 才

做出这样的安排。

诏书送达那天晚上，王

景 文 正 与 客 人 对 弈 。 他 看

完 诏 书 后 ， 原 样 封 好 放 到

棋 盘 下 ， 神 色 怡 然 不 变 ，

继 续 与 客 人 下 棋 ， 待 这 局

棋 终 了 ， 把 棋 子 收 拾 到 奁

内 后 ， 才 缓 缓 对 客 人 说 ，

皇 上 赐 我 一 死 。 说 着 ， 拿

诏 书 展 示 给 客 人 看 ， 并 研

墨 手 书 谢 表 。 然 后 端 起 毒

酒 ， 边 斟 边 对 客 人 说 ， 此

酒 不 可 相 劝 ， 说 罢 独 自 仰

而饮之。

大限临头，王景文仍能

从 容 下 完 最 后 一 盘 棋 ， 这

种 置 生 死 于 度 外 的 淡 定 ，

引 无 数 后 人 敬 佩 不

已 ， 赞 叹 不 已 。 更

让 人 感 慨 的 是 ， 像

王 景 文 这 样 的 人

物 ， 为 何 也 难 逃 枉

死之咎呢？

说 到 底 ， 这 与

封 建 帝 王 的 统 御 策

略 紧 密 相 关 。 众 所

周 知 ， 封 建 帝 王 都

是 世 袭 君 主 制 ， 他

们 打 下 江 山 后 ， 国

家 便 被 其 据 为 私

有 ， 不 仅 终 身 为

王 ， 而 且 世 代 相

传 ， 这 就 是 我 们 通

常 所 说 的 家 天 下 。

骆 宾 王 为 徐 敬 业 所

作 《 讨 武 曌 檄 》

中 ， 那 句 “ 试 看 今

日 之 域 中 ， 竟 是 谁

家 之 天 下 ”， 无 非

是 说 ， 天 下 不 是 武

周 的 ， 应 该 归 还 李

唐 。 武 周 也 好 ， 李

唐 也 好 ， 都 是 一 姓

独 占 的 天 下 。 既 然

江 山 是 帝 王 的 私

产 ， 他 们 在 经 营 国

家 权 力 的 过 程 中 ，

特 别 是 在 用 人 上 ， 就 要 千

方 百 计 地 权 衡 对 帝 统 的 存

续 是 否 有 利 。 当 下 用 你 ，

是 因 为 你 能 保 家 卫 国 ； 用

过 杀 你 ， 是 因 为 你 有 可 能

使 家 天 下 易 主 。 即 使 你 不

会 让 家 天 下 改 姓 ， 却 会 另

择 帝 统 ， 安 置 傀 儡 ， 照 样

在剪除之列。

总之，家天下从根子上

就 与 公 天 下 、 公 权 力 绝

缘 ， 是 一 个 私 利 性 极 强 的

权 力 机 构 。 看 清 了 这 一 实

质 ， 我 们 就 会 明 白 ， 王 景

文 为 何 在 劫 难 逃 了 。 为 了

能 让 自 己 选 定 的 直 系 血 亲

皇 子 继 承 大 统 ， 父 母 兄 弟

都 在 清 算 之 列 ， 国 舅 等 外

戚 又 岂 在 话 下 ？ 其 实 ， 王

景 文 早 就 料 到 会 有 这 一 天

了 ， 否 则 ， 他 也 不 会 那 么

镇定。
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国学是中国传统文化核心的、精粹

的、经典的、学术的部分，是中华民族

智慧和教养的结晶。其基本精神可以概

括为三个字：道、礼、和。道者，内在

根据；礼者，外在准则；和者，理想状

态或最终目的。率性 （遵循天性、天

道） 行之谓之道，各行其道谓之礼，各

得其所谓之和。道、礼、和三字包罗万

事万象，大到宇宙天体，中到人类社

会，小到人类个体生命以至于每一个人

的具体行为概莫能外。三字互为因果，

相辅相成，构成一个有机的知行合一的

理论体系，一个基本由儒道释三家共同

创造的伟大理论体系。

国学的主要构成也是三个字：经、

传 、 子 。 经 者 ， 文 本 、 元 典 ，《易》

《书》《诗》《礼》《春秋》 是也；传，解

释、注释文本、元典者也，诸如 《礼

记》《左 传》《公 羊》《谷 梁》 之 类 ；

子，实践、落实文本或元典者，诸如

《论语》《孟子》《孝经》 等。子以孔子

为首，包括老子、庄子、孟子等先秦诸

子，以至汉代董子之流，佛教最后参

入。

佛教是以子，即释子的身份参与到

中华经典理论大体系中来的，于是成为

中国传统文化的重要构成。缘文化即其

中不可或缺而颇具特色的一部分。

佛教认为，世上一切事物和现象都

是 “ 因 缘 而 生 ”， 都 是 因 缘 和 合 的 结

果，万事万象都处于因果关系之中，依

一定条件生起、变化。这就是 《法华

经·方信品》 所谓“佛种从缘起”。而

一切事物或现象的生成变化既有其主要

或直接原因，也有促成其生成变化的辅

助原因或条件，前者即所谓“因”，后

者即所谓“缘”。因缘是形成事物，引

发认识，造就业报等现象所依赖的原因

和 条 件 。《涅 槃 经 · 师 子 吼 菩 萨 品》

曰 ：“ 因 有 二 种 ， 一 者 正 因 ， 二 者 缘

因。成佛虽因佛性为正因，亦须有缘

因。”缘者缘助，能开发正因之性者即

缘因。故 《翻译名义集·释十二支》 引

僧肇语曰：“前缘相生，因也；现相助

成，缘也。”

因、缘二者互相联系，彼此依存，

相 辅 相 成 ， 不 可 或 缺 。 因 ， 为 本

（种），为主，为正，固然重要，但缘是

条件，是助力，同样不可或缺。道理很

简 单 ： 佛 家 认 为 “ 一 切 众 生 皆 有 佛

性”。佛性即因，是天然的，本生所有

的。但正如种子没有土壤、水分以及阳

光等不会发芽生长一样，有因而不得其

缘是无生无成无果的。因此佛家在强调

因的同时特别注重缘的价值，称“诸法

从缘生，诸法从缘灭”，“随处任缘”。

既然万事万物皆“因缘而生”，即依凭

某种条件才得以存在，并随条件变化而

变化，那么它就不具备质的规定和独立

实体，即没有恒常自在的主体，故谓之

“空”。因而只有条件的存在和变化才是

绝对的，事物本身的存在与变化只是相

对 的 。 于 是 龙 树 《中 论·观 四 谛 品》

说：“众因缘生法，我说即是空，亦为

是假名，亦是中道义。”强调中道是真

正把握一切事物现象的实相的方法和途

径。

因缘说在古代中国生长发育，并产

生深刻影响。究其原因还是在于我国特

定的天然根基和生态基础，在于中国本

体文化的特质和传统。中国文化是道文

化，是人道、人本文化，重根，重本，

重渊源，重祖宗，重传统。孔子后学告

诉我们，“天地者，生之本，物之本；

先祖者，类之本，人之本”。《老子》

曰：“夫物芸芸，各复归其根。”有根才

有枝叶，有源才有流，有传统才有现

代。《庄子》 曰：“彼出于是，是亦因

彼。”

而“天下万物发于根，始于母，原

于雌”（庞朴语），故无论儒道皆大力

倡扬柔。柔是中华民族整体国民性格

特 点 。“ 温 柔 敦 厚 诗 教 也 ”（ 《礼

记》）；“柔能生刚，柔能克刚”；主张

“以濡弱谦下为表，以空虚不毁万物为

实”（《庄子》）。

于是道家表现出了非凡的人生大

智 慧 ：“ 上 善 若 水 ， 水 善 利 万 物 而 不

争 ”；“ 夫 唯 不 争 ， 故 天 下 莫 能 与 之

争 ”。 人 类 之 最 适 中 最 理 想 的 行 为 是

“为而不争”。为，有所作为。有所作

为才有文化成果，才有文化财富的创

造 ， 才 有 人 类 生 存 发 展 的 物 质 保 障 。

不争，才能减少文化成果的损失，实

现 文 化 积 累 。 不 争 ， 才 能 避 免 伤 害 ，

甚而赢得尊重，赢得自己的发展时间

和空间，才能走向强大以至高大、博

大 、 悠 久 。 中 华 文 明 之 所 以 绵 绵 不

绝，成为四大文明中唯一延续至今的

文 明 ， 就 在 于 知 雄 守 雌 ， 在 于 “ 柔

克”“自胜”，中华民族不是“胜人”而

是自胜的民族。

于是道家、儒家殊途而同归，视

“和”为终极目的或理想归宿。和者，

天人和谐，社会和谐，身心和谐也。然

而“和”毕竟只是理想，争则是客观甚

至永久的存在。如何实现理想状态，即

和谐？或曰实现理想的途径或方式是什

么？儒、道之答案各不相同。

道家偏向消极，主张“无为自化”，

众所周知，不必赘言。在这里，儒家则

彰显出中国文化的主体精神，张扬人类

所独具的品性：教养，强调“中庸”，

主张“从容中道”。从即忠，容即恕，

故曾子曰“夫子之道，忠恕而已矣”。

中庸是中国文化的核心理念。中

者，适中之谓。“庸者，用也，常也”。

用者，用中，以适中的方式做事；常

者，常规，常态，常行。我们祖先以适

中的方式做事成就了中国的文化传统，

成就了中国人做人的规矩和行为准则、

道德规范。中庸有两大标本：上天和祖

先。于是中庸内涵和基本表现形态只是

两个字：序与和。上天宇宙既是严整的

秩序，更是圆满的和谐，序与和是上天

宇宙运行的大准则。于是我们祖先“则

天 ”，“ 率 性 ”，“ 承 天 之 道 而 理 人 之

情 ”， 以 此 准 则 来 规 划 和 安 排 中 国 社

会，于是成就了“礼仪之邦”，成就了

独树一帜的礼乐文化。故二程说：“礼

只是一个序，乐只是一个和。一个序，

一个和，二字含蓄多少义理。”

“ 礼 者 ， 人 道 之 极 （准 则） 也 ”

（《荀 子》）。 礼 是 入 道 、 行 道 的 保

障，即行为准则和道德规范。故孔子

说：“不知礼无以立。”

“礼别异”。礼的指标是实现秩序，

礼的起点或前提则是分。人类社会的发

展就是不断分别、分理、分化的过程。

人类社会的发展首先分化混沌，告别愚

昧，战胜野蛮，然后步入文明，走向自

觉。人类社会的发展是建立在三大分

别、分理、分化的基础工程，即天人之

分、人人之分和个体生命的身心之分之

上。这三大基础工程决定了人类群体的

三大主体行为：如何对待上天、如何对

待他人、如何对待自己。这三大主体行

为造就了人类的三大主体文化：物质文

化、社会文化和精神文化。而天人、人

人和个体身心这三大关系实即三大因

缘，彼此依存，相辅相成。

“礼本于仁”。仁是实施三大主体行

为，处理三大基本关系，并使之达到理

想状态，即和谐的最高准则和最适中手

段、最有效方式。于是成为“人之为人

的最高标准”（冯友兰语）。“仁者爱

人”，仁的基础内涵是爱，即所谓“亲

亲之谓仁”。但爱并非仁的主要内涵，

爱属自然，是天性，是本能，是感性

的，有等差，有时限，讲占有，可拒

绝。爱是上天大自然赋予人类的一种基

本情感。

“仁”的主要内涵是敬，即孔子所谓

“出门如见大宾，使民如承大祭”。敬是

教养，是理性的，平等的、无时限，重

分享，是互相的，并不可拒绝。故孔子

曰：“无敬何以别 （犬马） 乎？”敬乃是

处理天人、人人 （包括民族与民族，国

与国之关系） 及身心三大关系的要津。

于是孔子曰：“礼主敬。”《易·坤

卦》：“ 君 子 敬 以 直 内 ， 义 以 方 外 。”

《易 · 离 卦》 曰 ：“ 敬 之 无 咎 。”《左

传》 曰 ：“ 敬 ， 礼 之 舆 也 。”《庄 子》

曰：“敬中以达彼。”《坛经》 曰：“内调

心性，外敬他人，是自皈依也。”二程

曰：“人道以敬为本。”朱子曰：“敬是

圣门第一义。”王夫之则径称：“敬，礼

之神也。”当然爱不可或缺，因为爱是

天性。无爱则无敬，无敬则无所谓爱，

“爱而无敬，兽畜之也”。所以爱和敬实

际也是一种因缘。依佛家言爱即因，敬

即缘，相辅相成。有真因才有正果，有

爱无敬，不成正果。

故 孔 子 说 ：“ 弗 爱 不 亲 ， 弗 敬 不

正。”由爱而敬，或曰由爱提升到敬，

才谓之“中”，才合适，才到位，才符

合礼的规范，也才能最终实施好三大行

为，处理好三大关系。敬有二义：一是

忠，即孔子所谓“己欲立而立人，己欲

达而达人”；二是恕，即孔子所谓“己

所不欲，勿施于人”。人类由正面，主

动、积极地处理三大关系即忠，由侧

面，被动、消极地处理三大关系即恕。

人类之所以为万物之灵，就是因为人类

有张有弛，有进有止，有作有息，可以

动静相得，刚柔互济。人类既需要主

动、积极，也需要被动、消极。而当今

人类所忽视的恰恰是后者，这就是所谓

物化，准确地说动物化的最主要表现。

总之，中国文化或国学归根到底是

三个字：道、礼、和。这三字彼此关

联，相辅相成，互为因果。道是因，礼

是缘，和则是果。

道，有天道、地道、人道等。中国

文化所重者“非天之道，非地之道，人

之所以道也”（《庄子》）。由此决定了

中国文化的基本性质：重人道，人本。

《礼记》说：“人道，政为大。”日前

习近平总书记讲话特别引用了孔子所说

“政者，正也”。这是中国传统的政治思

想，直接关系到执政者的人文素养及

其执政效果。然而何以正？答案只有

上揭四字：“弗敬不正”。所谓敬，无

非有三：“尊天”（墨子语，即董仲舒

所 谓 “ 崇 本 ”）， 互 敬 （人 与 人 ， 国

与 国 ， 民 族 与 民 族）， 自 重 。 三 者 是

为人、为政、立国和立足于世界民族

之 林 之 正 道 。 对 上 天 大 自 然 ， 对 他

人，对人民群众，对自己个体生命不

敬，就是人品不正，民风不正，党风

不正等等，一句话，就是不正道。结

果只能是自然生态恶化；只能是失信

于人，激化社会及民族矛盾；只能是

身心不和，生命失常。只有尊天、互

敬 、 自 重 才 能 提 升 境 界 ， 提 高 修 养 ，

进而改良执政效果，政通人和，实现

中华民族的伟大复兴，永保中华文明

之道通达和长远。

《中庸》曰：“从容中道，圣人也。”

从，信从、服从，即忠；容，宽容、理

解，即恕。善者从，不善者容。忠恕是

人生修养的极致，只有忠恕，才能达到

生命的理想境界，社会关系、天人关系

才能实现理想状态。对天，对人，对自

身个体生命有忠有恕，就可以实现三大

和谐，即天人和谐、社会和谐和身心和

谐。费孝通先生生前最后发表的“各美

其美，美人之美，美美与共，天下大

同”的“十六字令”，体现出的正是中

华民族的大胸怀、大境界和大智慧、大

教养。

——从“因缘”说起

□ 任九光

近代以来，广东等省份的出洋华人

越来越多。华人在海外工作低贱，时常

受到歧视、敲诈、抢劫、绑架、暗杀，

处境悲惨。1884 年张之洞担任两广总督

后，强力维护华侨权益，推动侨民巡

查，对海外护侨作出了重要探索。

1885年，美国爆发排华浪潮，多地

发生白人抢掠、焚烧华人商铺、杀害华

人的恶性案件，其中怀俄明州的石泉惨

案最为惊人，华工 28 人被杀、15 人受

重伤。广东群情激愤，酝酿排外情绪。

张之洞义愤填膺，电告驻美钦差大臣向

美国施压，“美须迅速允缉匪赔资，不

准勒辞华工”，“务宜财、命两究”。对

于民间义愤，张之洞积极引导，表明朝

廷正催促美国处理。如果中国爆发排外

事件，则可能激化矛盾，反而让在美华

人陷入更大危险之中。通过广州爱育堂

和香港东华医院，张之洞实时通报美国

处理案件进展，引导民间情绪，并令地

方文武官员高度关注揭帖，防止被人煽

动。

美国驻华公使田贝到广州，张之洞

指责田贝，“粤待美商如此优厚，美国

何以如此虐待华民”，声明美国如能认

真 保 护 华 侨 ， 则 广 州 “ 力 任 保 护 美

商”。如美国不能认真履行保护华侨责

任，则民间反美情绪将无法控制，在华

美人安全值得担忧，言语颇有威胁之

意。同时张之洞还从美国国际形象角度

晓之以理，指出如美国不能保护华侨，

对美国商务利益和国际形象大有损害。

田贝深感惭愧，接连致电本国，要求迅

速查办石泉惨案，并切实维护华人利

益。

《香港日报》在报道中，描述为张之

洞将“报复”美国。新闻发布后，美国

国内压力骤增，缉捕凶手明显加速，美

国 警 察 抓 捕 逃 犯 中 击 毙 1 名 ， 抓 获 7

名，审讯进程也明显加快。英、德、法

等国领事担心受牵连，同样高度紧张，

纷纷向美施压，并拜托张之洞维持广州

局面。然而清廷得知后大惊，传旨“若

该督果有报复之语……必致枝节横生，

难于收拾”，要求张之洞上奏回复。张

之 洞 以 香 港 媒 体 转 述 英 国 电 文 ，“ 报

复 ” 系 “ 华 洋 文 字 屡 翻 易 误 ” 导 致 ，

并 上 奏 美 国 华 商 167 家 联 合 投 递 的 诉

求，列举华侨在美国被虐待杀害的典

型案件 5 起，以及更普遍的在美华侨

“十苦”“七难”“六种歧视”，要求朝

廷对美施压，“能紧一分则必有一分之

益”，“缉匪、赔偿、善后三者缺一不

可”，“请美国总统特颁明文惋惜，不

得以酌偿十余万、监禁七八人含糊结

案”。清廷软弱，张之洞的强硬并不能

改变大局，但却使美国切实感受到排华

的压力。

并非仅在美国侨民众多，东南亚、

澳大利亚各地侨民数量更多，处境同样

堪忧。然而当时清政府并不了解侨民在

海外的分布。为长期保护侨民权益，张

之洞上奏指出，侨民出洋务工，每年邮

寄回国白银一千多万两，贡献巨大，建

议派副将王荣和、候选知府余瓗赴南洋

巡视，摸清华侨情况，以便增设领馆长

期护侨。

在张之洞坚持下，清廷批准。1886

年8月，王荣和、余瓗从广东出发，历时

一年，海程5万余里，巡查菲律宾、新加

坡、马来西亚、缅甸、印尼、澳大利亚

等主要城市 20 余个。各地均为殖民地，

属国不同，但华侨总数超百万，总体境

况悲惨。得知祖国官员前来，华侨欢呼

雀跃，争相倾诉所受虐待。菲律宾侨民

境遇最惨，常遭杀害、抢烧，西班牙殖

民政府官员甚至助纣为虐，借机敲诈。

印尼为荷兰殖民地，荷兰官员对华人横

暴，苛捐杂税繁多，华商深受其苦，甚

至有种植园主雇佣华工，以赌博诱使华

工 负 债 ， 永 无 偿 尽 还 乡 之 日 。 同 时 ，

王、余一行还对各地经济、华商状况进

行调查，发现新加坡各种实业“华人居

其八，洋人仅得其二”。英属澳大利亚

因华人增多，殖民政府渐趋歧视，要求

华人必须缴纳 10 英镑才能登岸，但并未

出现暴力排华事件。

王、余一行回国后，张之洞将访查

情况上奏，提出从菲律宾设总领事开

始，逐渐在各地增设副领事，为华侨申

诉、交涉，保障华侨权益。为减少朝廷

顾虑，张之洞还指明朝廷只需垫付早期

开设领事馆的费用，以后费用由华侨募

捐。相对于所受剥削，各地华侨愿募集

领事馆日常经费，还表示可募款购置军

舰，组成舰队巡弋南洋各岛，以军威护

侨。一旦清朝南海有事，护侨舰队又可

回援大陆，增强清军海军实力。此外，

张之洞还建议在各地开设书院，教习华

侨子弟，使华侨子弟“习闻圣人之教”，

不忘血脉乡土。

1898 年，张之洞调任湖广总督，护

侨构想因而流产。后张之洞虽身处湖北

仍心系华侨。1906 年，美国旧金山发生

地震，当地华侨受灾严重。张之洞得悉

后，克服万难筹集白银三万两，助旧金

山华侨抗灾，民族情感飞越重洋。精诚

所至，往者来复。一个月后，湖南发生

特大洪灾，张之洞正竭力救灾之际，不

意接到驻美大使梁诚来电，“金山华侨前

蒙厚赈，感激异常。今赈事完，湘灾方

亟，公议拨余款美金万元，交汇丰汇，

寄湘助赈”。血浓于水，侨民助赈之举屡

见不鲜，但多在侨民与本乡之间。湖南

地处内陆，并非侨乡，此次得到侨民救

助，源于张之洞在湖北救助旧金山华

侨。华侨被其所感，再回馈于湖南灾

民。这次不常见的侨民助赈，成为国弱

民穷之际，全球华人血浓于水、联手互

助的生动体现。


