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传统儒学在近代的角色与价值
□ 尹传政

传统儒家思想是以孔孟思想为

基础，吸纳了“天人感应”思想、

佛教道教思想以及唯心主义思想

等，历经汉代董仲舒的“大一统”，

两宋时期程朱理学，宋明期间的陆

王“心学”的演变，形成了一套以

宗法制度为核心，三纲五常为基本

内容的封建礼仪道德规范，成为中

国社会两千年的主流思想，构成中

国传统文化之根基。步入中国近代

社会，传统儒学的境遇却发生了较

大变化。随着西学的传入，传统儒

学的主体地位发生动摇并且逐渐沦

为近代各种政治力量表达诉求的载

体，有时被当作批判和指责的对

象，有时受到维护和利用。

在中国近代史上首先打出反对

传统儒家思想文化旗号的当属洪秀

全，目的为号召社会民众参加反清

斗争，实现太平起事。洪秀全创建

以“拜上帝”为核心，宣传人人平

等为主要思想的“拜上帝教”，以实

现鼓动更多的社会民众参与反清斗

争的目的，但这与长期以来以“三

纲五常”、宗族观念为基本内容的传

统儒家思想文化有着根本的不同。为

打破儒家文化主导下的社会思想而建

立起“拜上帝”这一新的社会信仰力

量，洪秀全从开始就实行了反对儒家

文化的做法，如“一夜纵火焚府学及

城隍庙”，“每日辰刻礼拜，号曰‘拜

上'，毁各庙宇神像”等。定都天京

后，为了维系太平天国赖以存在的思

想纽带，洪秀全进一步禁止儒家思想

的传播。他把孔孟书籍“尽行焚除，

皆不准买卖藏读也，否则问罪”，还

将 《四书》《五经》 的“一切鬼话、

妖怪话、妖语、邪语一概删除净尽，

只留真话、正话”等。具有讽刺意义

的是，洪秀全虽然视儒家思想为腐

朽，但还是承袭了诸多封建陋习，如

纳妾和等级制度等，很明显，依然没

有摆脱传统儒家思想的束缚。与此同

时，洪秀全毁坏、禁止儒家文化的行

为还引发了传统文人的强烈反对，如

曾国藩就认为，太平天国“皆以兄弟

称之”，毁坏了“君臣、父子、上

下、尊卑……如冠履之不可倒置”的

秩序，并呼吁清大夫不要“袖手安

坐”，从而激起了一个以儒学信仰为

基础并组建了军队与之对抗的湘淮集

团势力的形成。可见，洪秀全对待传

统儒家文化的不当行为成为太平天国

败落的一种必然。

在儒学受到内外冲击下，湘淮

集团不仅竭力维护儒家思想的主体

地位，还试图通过“中学为体，西

学为用”的方式对其进一步巩固，

以应对外患内忧的局面，挽救清廷

的危亡统治。在太平天国大肆毁坏

孔孟文化时，曾国藩就曾指出，“此

岂独大清之变，乃开辟以来名教之

奇变，我孔子孟子之所痛哭于九

泉”，并要求，“凡读书识字者，又

焉能袖手坐观，不思一为之所也”。

于是曾国藩推行儒家“礼治”，以

“日教民以孝悌仁义之经”；全力恢

复太平军占领区内的科举考试，以

至“两江人士闻风鼓舞，流亡旋

归”等等。面对西学渐盛之势，李

鸿章等认识到，“中国欲自强，则莫

如学习外国利器”，同时还认为西人

之学“竭其智慧不出中国之范围”，

所以要求“以中国之伦常名教为根

本，辅以诸国富强之术”，其目的就

是“取西人器数之学，以卫吾尧舜

禹汤文武周孔之道”。于是，他们引

进西方军事技术、创建新式学堂

等，以此完善儒学的“外王”“内

圣”功能。但事实相反，儒学思想

正统地位随着洋务运动对西学的引

入而进一步动摇，并受到时局的严

峻挑战。

康、梁企图将西学与孔孟思想

相结合，说服近代顽固势力，实现

托古改制，改变中国近代被动挨打

的局面。洋务运动附带而来的西方

民主观以及甲午战败激起的民族意

识，与传统孔孟思想产生了强烈的

碰撞，引发了 19 世纪末的社会思想

危机。在这种状况下，民族资产阶

级代表康有为、梁启超借助孔孟旗

号发出了社会改革的呼吁。康有为

认为，“孟子大义云：民为贵，但以

民义为主，其能养民，教民者则为

主，其残民、贼民者，则为民贼”，

所以，他认为，“孟子、荀子都认为

桀纣非君，汤武非弑，其道理在

于：‘为民贼者，人人皆得而戮之

也’”。显然，康有为的本意主要强

调，“孔子以前的历史，是孔子为了

改变当时的社会状况，而按照自己

的理想假托先王的言行写出来的宣

传作品，目的是为了实现社会改

革”。或许正是这种宣传方式，让维

新思想一时获得广泛传播，不仅吸

引清廷大员纷纷参加维新派筹建的

强学会、保国会以接受维新思想洗

礼，也令光绪皇帝为之动容，并最

终接受维新主张。然而，他们在随

后的改革中提出的“废八股，倡西

学”方案似乎又让其政治诉求大打

折扣，使官员基于传统文化的信仰

而对变法产生疑义。这似乎决定了

维新变法最终的命运，却开启了近

代思想启蒙。

同维新派一样，资产阶级革命

试图把西方资产阶级革命理论和传

统儒家思想进行结合，使革命理论

为一般社会大众所接受。众所周

知，三民主义是孙中山领导的资产

阶级革命的指导思想，该思想主要

来自于西方资产阶级的革命理论、

学说，但孙中山依然从古代孔孟思

想中寻找三民主义的理论根源。他

指出，“三民主义首渊源于孟子……

孟子实为我等民主主义之鼻祖”。这

是因为孔子主张，“大道之行也，天

下为公”；孟子提出，“天视自我民

视，天听自我民听”。同时，孙中山

又依据孔子曾主张的“言必称尧

舜”以及孟子的“闻诛一夫纣矣，

未闻弑君也”，从而明确提出“那些

暴虐无道的就称为‘独夫’，大家应

该去反抗他”。显然，这种革命理论

的阐释使得辛亥革命推翻清廷专制

王朝顺理成章，但也导致了长久以

来建立的传统礼乐制度的崩塌，以

致在辛亥革命之后，“任何一方政治

势力和知识阶层，都不曾即时提供

一个在完整性上足以与传统价值全

面匹敌的替代系统”，这使得文化复

古逆流趁机而入。

辛亥革命失败之后，袁世凯借

机大举推崇孔孟思想，打出了“尊

孔复古”的旗号，实际目的是为复

辟帝制，“不过借祀孔之名，为收拾

人心之具，帝制复活之实”。虽然辛

亥革命推翻了封建帝制，民主共和

的观念一度广为传颂，但“根深蒂

固的传统社会价值体系并没有被先

进的资产阶级的价值观击溃”，于

是，1912 年9 月，袁世凯发布《崇孔

伦常文》，重弹“尊孔复古”的老

调，“中国立国，以孝、悌、忠、

信、礼、义、廉、耻为人道之大

经”；“八德乃人群秩序之常”。很明

显，袁世凯此举有司马昭心之嫌，

因为儒家思想文化不但代表中国传

统文化，也包含了封建专制礼教内

容。正如 1913 年上海 《中华民报》

发表社论指出的，“因孔氏力倡尊王

之说，欲利用之以恢复人民服从专

制之心理”，换言之，“在尊孔的旗

号下公开进行帝制复辟活动，则是

不争的事实”，随后历史也证明了这

点。但最终的结果是，即使为“尊

孔复古”摇旗呐喊的康有为、马其

昶等人面对袁世凯的复辟活动，也

提出了异议，认为“名不正则言不

顺”，袁世凯本人不但没有实现皇帝

的梦想，而且其推行的“尊孔复

古”活动还触发了一场近代思想文

化领域的反孔运动。

事实上，大张旗鼓地恢复儒学

正统地位的不止袁世凯，还有由进

步变为保守的康有为，他积极成立

孔教协会力图恢复“礼崩乐坏”的

秩序；甚至连美国传教士李佳白也

在呐喊、助威，“孔教与民国，民国

与孔教，均有密切之关系，孔教昌

则民国愈固”。这些鼓吹文化复古的

行为反倒进一步激发了资产阶级激

进派开启思想文化新时代的决心。

正如陈独秀强调的，“继今以往，国

人所怀疑莫决者，当为伦理问题。

此而不能觉悟，则前之所谓觉悟

者，非彻底之觉悟，盖犹在惝恍迷

离之境。吾敢断言：伦理的觉悟，

为吾人最后觉悟之最后觉悟”。

在经历了辛亥革命果实被窃以

及“尊孔复古”逆流，陈、胡等人

深感儒学“是‘历代帝王专制之护

符’，正是儒学和孔子造成了今日中

国的落后”，“根本的伦理道德，正

与欧化背道而驰，势难并行不悖。

吾人倘以新输入之欧化为是，则不

得不以旧有之孔教为非；倘以旧有

之孔教为是，则不得不以新输入之

欧化为非。新旧之间，绝无调和两

存之余地”。为此，新文化运动领导

者高举“打倒孔家店”的旗帜，以

《新青年》 和北京大学为阵地，开始

全面涤荡传统文化。陈独秀提出，

“孔子生长封建时代，所提倡之道

德，封建时代之道德也；所垂示之

礼教，即生活状态，封建时代之礼

教，封建时代之生活状态也；所主

张之政治，封建时代之政治也”，而

“何能行于数千年后之今日共和时代

国家时代”。吴虞更指出，“孔二先

生的礼教讲到极点，就非杀人吃人

不成功，真是残酷极了”，等等。显

然，主导中国社会千年的传统儒家

思想俨然成为新文化运动首当其冲

的口诛笔伐对象。这似乎预示着，

“自20世纪的开始以来，孔夫子的运

气是很坏的”。

由此可见，不管近代的改良还

是革命，各种政治力量都无法绕开

儒学这个话题，他们的目的都是

“由其现实的利益和要求出发，各取

所需，或夸扬其 （孔子） 保守的方

面，或强调其合理的因素，来重新

解说、建造和评价他们，以服务于

当时的阶级的、时代的需要”。这也

足以表明儒家思想文化的影响力之

大。实际上，即使对中国传统文化

持较多批评的陈独秀、胡适等人都

不得不承认，“我在我的一切著述

上，对孔子和早期的‘仲尼之徒’

如孟子，都是相当尊敬的”；“我们

反对孔教，并不是反对孔子个人”。

但不可否认的是，近代时人在利用

和扩大孔孟思想的政治价值时，不

仅带来了传统儒学思想社会角色的

转变，也导致其部分文化价值和社

会功能的丧失。

□ 徐问笑

去岁冬天的某个深夜，因看到

好 友 于 福 建 发 来 的 林 觉 民 故 居 照

片，不禁再一次勾起了我对林氏由

来 已 久 的 一 种 既 崇 敬 又 痛 惜 的 情

怀。今人对林觉民的熟悉，多由他

的 《与妻书》 而来，我也不例外。

犹 记 当 年 ， 在 课 堂 上 诵 读 《与 妻

书》 时，读至“余心之悲，盖不能

以寸管形容之”时，竟是哽咽不成

声 。 呜 呼 ， 斯 人 之 悲 ， 虽 时 隔 百

年，然今日我辈者读之，亦有断肠

落泪之感。

近代历史风云变幻，曾涌现出

许多可歌可泣的英雄事迹，而牺牲

于“死事之惨，以辛亥三月二十九

日围攻两广督署之役为最”、“与武

昌革命之役并寿”（孙中山语） 的广

州起义之中的黄花岗七十二烈士犹

为悲壮和惨烈。为推翻清王朝腐败

统治实现民族自由和民主解放，他

们以鲜血谱就了一曲“草木为之含

悲，风云因而变色”的大义之歌。

七十二烈士牺牲时的平均年龄仅为

二十九岁，最小的才十九岁，故孙

中山先生曾有“吾党菁华，付之一

炬，其损失可谓大矣”之痛惜和憾

恨。其中，福建的林氏家族中便有

三位青年俊彦名列其中，分别是林

文、林觉民、林尹民，且牺牲时皆

为二十四岁整。

《与妻书》 是林觉民于广州起义

的三天前深夜所作，从字面上看，

本 只 是 一 位 丈 夫 写 给 妻 子 的 信 罢

了，然而，却因为作者的特殊身份

与写信时的复杂背景，兼之“内具

豪迈之骨，外饰婉约之表”，使得此

信不但具有非同凡响的意义，且读

来令人荡气回肠，不胜感悲。作为

一位伟大的无惧流血牺牲的民主主

义战士，青年的林觉民同时又担负

着他人的儿子、丈夫和父亲等人生

角色。在为即将到来的敌众我寡的

武装起义积极备战之时，林觉民清

楚地意识到自己与亲人的死别已然

不可避免。对革命的事业他是铮铮

铁骨、坚定不移，但虑及到亲人，

尤其是想到怀孕的妻子会因为自己

的牺牲而承受巨大的伤害与痛苦之

时，他却是满腔柔情、百般不忍。

试想当年“力拔山兮气盖世”的项

羽，亦曾有“虞姬虞姬奈若何”之

挣扎与不舍，所以才有李清照后来

的“无情未必真豪杰，怜子如何不

丈 夫 ” 之 千 古 兴 叹 。 故 林 觉 民 虽

“勇于就死也”，但他当日写 《与妻

书》 时的割心之痛，今人亦应能够

体会一二。

林觉民出生于 1887 年 （清光绪

十三年），幼年时便过继给叔父为

子。他天资聪颖，幸运的是，其嗣

父亦是一位饱学多才之士，林觉民

得其悉心抚养与教导，小小年纪便

已“崭然见头角”。十八岁时，他与

陈 意 映 结 为 夫 妻 ， 虽 是 奉 父 母 之

命，但夫妻二人却是恩爱情深。倘

若世道太平的话，林觉民的一生，

本应该是优越、从容且安稳的，甚

或有一日，才华横溢的他亦能一偿

千百年来读书人最为推崇与向往之

心愿，领略“春风得意马蹄疾，一

日 看 尽 长 安 花 ” 之 显 达 与 志 得 意

满。然而，正如他在 《与妻书》 中

所言“汝幸而偶我，又何不幸而生

今日之中国！吾幸而得汝，又何不

幸而生今日之中国”，而让林觉民所

痛心疾首的“今日之中国”，其时已

彻底沦落为半封建半殖民地社会，

故“国中无地无时不可以死”。

林觉民的聪慧，使得他小小年

纪，便对国家的贫弱与民族的不幸

有 了 自 己 独 特 的 见 解 和 深 刻 的 认

识。这从他十三岁那年参加科举考

试时，却只在考卷上题了“少年不

望万户侯”七个大字，就直接离开

了考场，便足以看出他对清王朝的

腐朽统治已极度不满和痛恨，于他

而言，在“遍地腥云，满街狼犬”

的中国，获取功名亦徒劳无益。这

时候的他，已开始接受民主革命思

想。甲午战争中北洋水师全军覆灭

的 悲 壮 现 实 、 戊 戌 变 法 的 无 奈 失

败 ， 以 及 清 政 府 最 高 统 治 者 慈 禧

“量中华之物力，结与国之欢心”之

献媚嘴脸，更是让他，以及那个时

代所有思图挽救民族危亡的仁人志

士，都清楚地认识到，救国的根本

却是要通过革命的方式，推翻清王

朝，建立一个新的共和国家。为唤

醒更多国人的救亡和奋发之志，他

还常常四处宣传革命之道理。林觉

民讲演极具感染力，有一次他参加

爱 国 社 活 动 时 ， 发 表 了 一 篇 题 为

《挽救垂危之中国》 的演说，讲到激

奋处，拍案捶胸，声泪俱下。全闽

大学堂的一个学监恰好在场，事后

他对人说：“亡大清者，必此辈也。”

林觉民的激进，使得一向对他

支持颇多的父亲，亦深觉不安。那

时候，清廷对革命党人的镇压与迫

害是非常残酷、血腥的，作为一个

开明的人士，林父是接受且赞同民

主 革 命 之 思 想 的 ； 但 作 为 一 位 父

亲，他又唯恐儿子有生命之危，于

是他选择将林觉民送去日本留学。

而正是在日本留学期间，林觉民加

入了中国同盟会，且成为福建分会

的骨干成员，这也恰恰为他日后能

够参加黄兴、方声洞等人领导的广

州起义，提供了相应的历史条件。

起义失败后，他因受伤力尽被俘。

据史载，面对清廷广州将军张鸣岐

与水师提督李准会审，林觉民“侃

侃 而 谈 ， 畅 论 世 界 大 势 ， 以 笔 立

言，立尽两纸，书至激烈处，解衣

磅 礴 ， 以 手 捶 胸 ”。 他 告 诉 两 人 ，

“只要革除暴政，建立共和，能使国

家安强，则死也瞑目”。

面对林觉民极具感染力的言谈

及其“以天下人为念”的革命者的

气度风范，提督李准甚至动了恻隐

之心，要知道，死于他手下的革命

党人并不在少数，而且此次广州起

义若成功，李准亦是首当其冲被枪

杀 。 双 方 本 是 你 死 我 活 的 敌 对 关

系，而李准独独不忍杀害林觉民，

主要也是出于惜才之意。但张鸣岐

则认为，这个“面貌如玉、心肠如

铁 、 心 地 光 明 如 雪 ， 称 得 上 奇 男

子”的林觉民，即便留下来也无法

为清廷所用，如果留给了革命党，

实为后患。最终，林觉民与其他被

俘的战友一道，被枪杀于广州天字

码头。

林觉民壮烈就义后，陈意映无法

承受丧夫之痛的沉重打击，曾一度意

欲轻生。在林觉民年老的父母跪求

下，她方强忍悲伤、痛苦地活了下

来，但终究因为抑郁寡欢，孩子不足

两岁，她便早早撒手人寰，终年二十

二岁。我们无法苛责陈意映的不坚

强，她亦并非不能理解林觉民为“助

天下人爱其所爱”而作出的“牺牲吾

身与汝身之福利，为天下人谋永福

也”之大义选择，然而，如此年轻的

她，亦正处于女人一生中对爱情最为

炽烈的年华，因此她的伤痛也必然是

悱恻的、刻骨的。更何况林觉民实在

过于美好，故而当日的缱绻缠绵俨然

成了今日的穿肠毒药，她既不能忘却

曾经的两情相悦，又如何能够独自承

受 “ 茕 茕 孑 立 、 形 影 相

吊”的孤单与悲苦。

一代伟人毛泽东亦有

痛失爱侣的经历，新中国

成立后，他在给故人柳直

荀的遗孀李淑一回信时，

以“我失骄杨君失柳”之

句，公开表达了对夫人杨

开慧烈士的无限怀念与追

思之情。革命成功了，人

民 解 放 了 ， 新 中 国 成 立

了，而曾经与自己志同道

合、情深意笃的那个人，

却天人相隔，这是何等的

遗憾与悲痛啊。

捐躯只为殉国难，问

平生惟负恩亲，故今日之

民主和自由，实乃由血泪

浇 筑 而 成 的 ， 崇 高 、 真

实，且残酷。今人应该铭

记历史，感恩英烈们的慷

慨就义和奋不顾身。黄花

岗七十二烈士牺牲后，我

们可以想象得到：年迈的

父母，因失去壮年的儿子

而 老 无 所 依 ； 年 轻 的 妻

子，因失去挚爱的丈夫而痛不欲生；

幼子失孤，更是犹为可怜，甚或死活

难料。冯超骧烈士参加起义时，老父

正处于弥留之际，他牺牲后，妻子一

人带着四个孩子，生活难以为继，最

后改嫁远方。小的孩子送人，稍大些

的就放任自流，很是凄惨。

而 被 黄 兴 盛 赞 为 “ 以 如 花 之

年，勇于赴战”的方声洞，其时亦

年仅二十五岁。他也有两封绝命书

留存于世。其中 《禀父书》 中第一

句便是“此为儿最后亲笔之禀，此

禀果到家者，则儿已不在人世者久

矣”。与妻王颖信中则说道：“吾为

大义而死，死得其所，亦可以无憾

矣。”再看林觉民的 《与妻书》，首

句则为“吾今以此书与汝永别矣！

吾作此书时，尚为世中一人；汝看

此书时，吾已成为阴间一鬼”。由此

足见，风华正茂的他们皆是抱着必

死之决心，唯求“不成功便成仁”。

少年不望万户侯

□ 赵 瑜

最近我在参与“百位历史文化名人工

程”的写作，我写白居易。在写作过程

中，研习了很多唐代的文化背景，自己有

些体会。

在安史之乱之前，文化建设非常受重

视，一个人要做官，首先要考进士，但是

考上进士不一定去做官。考进士第一个科

目就是做诗，这促使一个人终生都在练习

读诗写诗的能力，这种教育的力量很大。

另外写诗也有经济价值，比如那时外国人

来唐朝拜，有的人会拿着黄金，到长安向

文化阶层中的人买诗，白居易就属于当时

的大名流。再比如有人刚得到了这些大诗

人的新诗，上街买东西时，刚要付款，发

现没带钱，他就可以对商家说，他刚从宫

里抄出某位大诗人的几首新诗，可不可以

换你的东西？商人是愿意换的。

唐朝的文化高峰客观上形成了我们中

华民族的财富，这种财富是怎么形成的？

是靠真的崇尚正气，厌恶邪的歪的。比如

元稹，写诗稍稍淫秽一点，当时就评价不

高，被评价最高的就是杜甫。白居易被贬

官的时候，一路上往前走，旱路、水路，

汉江、长江，要往九江走，这一路上他本

来是郁郁寡欢的，但是走着走着就愉快

了，因为他发现很多寺庙和客栈，到处都

刻着很多诗作，其中有大量杜甫的和他的

诗，他就觉得是有很多人肯定他的价值

的，是有很多人懂他的。到了江州后，他

就写下了 《琵琶行》，虽然仍然极其愁

闷，但是表达了天涯遇知己的感情。此前

他已经写过 《长恨歌》，《长恨歌》 就是希

望当今皇上不要再犯唐玄宗那样的错误，

不要君王从此不早朝。白居易经历了五朝

皇帝，这些皇帝都是读他的诗长大的，所

以皇帝很能接受。他在总结文学经验时，

说了两句话，即“文章合为时而著”，不

要忘记自己所处的时代，创作要跟时代相

关联；“歌诗合为事而作”，有真话才讲，

没话不要无病呻吟。他总结的这个文艺理

论，在今天依然是很有意义的。

现实主义还有个名字叫写实主义，只

要写实，大家会认为这是好作品，不管你

写作的意愿是什么。比如徐迟写陈景润，

你说他是批判呢还是歌颂呢？徐迟写出了

在极左路线下知识分子受迫害的现实，这

是批判，但是写陈景润作为坚持着中国知

识分子的传统，忠诚于自己的事业，在无

比艰难的环境下，还在坚持研究探索，从

这个意义上讲又是歌颂，好的作品是多义

的。所以简单的歌颂和简单的批判都不能

说明问题。因此如果说批判就是好的知识

分子，歌颂就不是好的知识分子，这太肤

浅了。

弘扬现实主义精神也包括社会要有对

现实主义的理解，现实主义首先是科学的

精神，是实事求是的精神，所以应该允许

每一个创作者对社会生活发表他的见解，

允许他写出引起争议的作品。哪怕大家认

为他不是写实，但他自己认为是一种写实

就行了，应该有这种宽容的态度。（本文

是作者在近日 《文艺报》 和 《人民日报》

文艺部联合举办的“弘扬现实主义”探讨

会上的发言。）

文化发展
需要多元
社会评价


