學習時報
STUDY TIMES

2015年9月10日 周一/四出版 | 第813期 | 中共中央党校主管主办 网址:WWW.STUDYTIMES.CN 报名题字: 江泽民 国内统一刊号:CN11-0137 代号:1-267

重要言论

战争是一面镜子，能够让人更好认识和平的珍贵。今天，和平与发展已经成为时代主题，但世界仍很不太平，战争的达摩克利斯之剑依然悬在人类头上。我们要以史为鉴，坚定维护和平的决心。为了和平，我们要牢固树立人类命运共同体意识。偏见和歧视、仇恨和战争，只会带来灾难和痛苦。相互尊重、平等相处、和平发展、共同繁荣，才是人间正道。世界各国应该共同维护以联合国宪章宗旨和原则为核心的国际秩序和国际体系，积极构建以合作共赢为核心的新型国际关系，共同推进世界和平与发展的崇高事业。为了和平，中国将始终坚持走和平发展道路。中华民族历来爱好和平。无论发展到哪一步，中国都永远不称霸、永远不搞扩张，永远不会把自身曾经经历过的悲惨遭遇强加给其他民族。中国人民将坚持同世界各国人民友好相处，坚决捍卫中国人民抗日战争和世界反法西斯战争胜利成果，努力为人类作出新的更大的贡献。

报告文学

香炉

□ 吴玉辉

编者按：谷文昌是红旗渠所在地河南省林县人，1950年5月随军渡海解放东山岛，留在那里工作一直到1964年，其间担任东山县委书记10年。谷文昌和县委一班人带领群众改造自然和社会，变风沙肆虐的荒岛为海上绿洲。他以自己的一心为民、敢于担当、无私奉献、清正廉洁，在老百姓心中树起一座不朽的丰碑，也成为党员领导干部学习的楷模。习近平总书记多次点赞谷文昌。9月7日，本报全文发表习近平总书记《做焦裕禄式的县委书记》重要讲话。本期刊发的报告文学《香炉》，为我们全景展示了另一位领导干部好榜样谷文昌的事迹和风采。

又是一年清明节，我回到家乡，位于福建省南端的东山岛。这个面积194平方公里的海岛，不仅发生过1950年国民党抓壮丁制造的“寡妇村”旷世悲剧，还发生了1953年7月国共两党最后的一次战役——东山战役。更让世人瞩目的是，这里来了一位太行山打石匠出身的县委书记，带领东山人民把昔日风沙肆虐的荒凉海岛变成了东海绿洲。他去世已经34年了，东山人民依然深切怀念着他。

他的名字叫谷文昌。

多年来，家乡的父老乡亲有一个习俗，“先敬谷公，后祭祖宗”。我来到了位于赤山林场的谷文昌陵园，瞻仰这位人们敬重的县委书记。只见谷公坟前，摆放着一个插满香火的花岗岩香炉，香炉上凿着“谷公——人民敬仰”六个字，看得出，香炉来自民间，香炉上的字并不是什么书法家所题，但却是一笔一笔用心凿上去的。

凝视着香炉，我心潮澎湃。一个县委书记去世多年，百姓始终铭记着他，这深层的原因在哪里？香炉到底是谁送的？这背后隐含着哪些感人的故事？

我踏上了寻觅香炉捐献者之路。

一

有一个叫山口的村庄，引起了我的关注。记得上世纪80年代末，东山县委宣传部一位干部向我讲述过一件事，同样是清明节，在通往赤山林场的小路上，他遇见了山口村的一位老阿婆，阿婆肩上挑着两个篮子，篮子里头放满了供品。他问这位阿婆，怎么到林场去扫墓呢？老阿婆动情地说，孩子，我这是去看看谷书记。谷书记让我们苦命的“乞丐村”变成了今天的“幸福村”。如今，我们都成了万元户，可谷书记他清贫啊，我想去给谷书记点柱香，烧一些纸钱。

听了这段描述，我心里一阵悸动，这是东山百姓用民间方式表达对谷书记的缅怀呀。

在去山口村之前，我先走访了曾经在谷文昌身边工作过的几位老同志，查阅了相关资料，这让我走近了谷文昌。

解放前，地处风口的山口村，是全县土地最贫瘠、风沙最严重的贫穷村庄，村里流传着一首心酸的民谣：沙虎无情田屋休，作物十种九无收。春旱无雨粮草绝，柴米水盐贵如油。夏天出门沙烫脚，行路沙软三七抽（行走沙中十步退三步）。秋冬风沙扑目瞩（眼睛），何时能解苦和愁。年复一年，村民们“春搬沙，夏种地，秋抢收，冬又埋”。为了活命，只好拖儿带女四处漂泊乞讨，全村900多人口，常年流落他乡讨饭的就有600多人，山口村成了远近闻名的“乞丐村”。

1954年暮秋的一天，时任东山县长的谷文昌带着通讯员陈掌国一道下乡，途经白埕村附近一个破旧雨亭时，只见迎面走来了一群衣衫褴褛、挎着篮子、拄着棍子的村民。谷文昌上前问其中一位老阿婆，是哪个村的，要到哪里去。阿婆告诉谷文昌，自己的名字叫沈万岱，来自山口村，是去赶集的。经再三询问，阿婆才支支吾吾说出是去讨饭的。谷文昌问道：“不是已经分了田地了吗？”阿婆说：“地是分了，可都被风沙给埋了，村里的后生前些年都被国民党抓丁了，剩下我们这些孤儿寡母只能外出讨饭，呆在家里只能被饿死。”

老阿婆的话，深深刺痛了谷文昌的心。他联想起自己少年时逃荒的痛苦经历。他生长在河南太行山区一个贫穷的小山村，由于家境贫寒，不得不中断读不到一年的私塾，跟着哥哥逃荒到山西长治当长工。他种地、挖窑洞、当石匠，寒来暑往，餐风露宿，用血汗换来一些粮食，还要挑着粮食，翻山越岭，走了三百多里地，一直从晋东南走到河南林县的小山村，让一家人度过饥荒。谷文昌深知逃荒的凄苦与悲凉。他想，共产党领导人民翻身得解放，为的是让老百姓过上好日子，可眼前，这一方百姓还要离乡背井去逃荒，作为县长问心有愧呀！他含着热泪，动情地对逃荒的村民说：“乡亲们，我是县长谷文昌，我对不住你们呀！刚才沈万岱阿婆说的话，我都记住了。乡亲们回去吧，请相信我，我们一定要把风沙治住，日子会好起来的。”

那天晚上，谷文昌彻夜不眠，他戴上眼镜，在忽明忽暗的灯光下，翻阅着办公室送来的东山史料：

明代中期以后，倭寇猖獗，海盗啸聚，铜山（东山史称铜山）处于闽粤沿海要塞，深受祸害。戚继光率领义乌兵入闽征剿，戍守陈平古渡（即今八尺门）。铜山百姓食箪浆壶，犒慰军队，配合戚家军痛击倭寇。英勇的铜山人民，还先后在东赤港、宫前湾、南门湾、走马溪围歼击退来犯的寇盗。

明末清初，铜山水寨大山是郑成功收复台湾的重要屯兵据点。铜山有上千子弟随郑成功收复、开发台湾。

接下来的字里行间，展现了东山军民抗击日寇的悲壮画面。

1939年7月12日、8月23日和1940年2月12日，以台湾日军司令部参谋兼华南特务机关长山本募为首的日本海军陆战队与盘踞于粤东地区的伪“和平建国军”分别三次进犯东山岛，犯下罄竹难书的罪行。据当时福建《大成晚报》载：自民国二十六年至二十八年十月止，全省各县遭日寇蹂躏最惨烈为闽南之东山。

面对日本侵略者的残暴行径，东山军民为保家卫国，同仇敌忾，浴血奋战，三次击退日本侵略者。抗战期间，苦难深重的东山人民还捐款购置一架支援抗战的飞机，命名为“东山号”。

“苦难的海岛，英雄的人民啊！”谷文昌热泪盈眶。他摘下眼镜，用手帕擦干泪水，当他再度把眼镜戴上时，一段触目惊心的文字映入他的眼帘。

在东山，“春夏苦旱灾，秋冬风沙害。一年四季里，月月都有灾。”解放前近百年间，东山被风沙埋没了十三个村庄，三万多亩耕地，毁掉一千多幢民房，东山原有七个“蔡姓”村，被风沙埋得只剩四个。由于风沙干旱，老百姓烧柴火都成问题。1948年，有七个妇女摇了一条小船过海去打柴，遇到大风，海浪把船给掀翻了，七个打柴的妇女全死了。其中一个妇女还怀着四个月的身孕。风沙灾害给东山人民带来了深重的苦难。

此时，谷文昌脑海中又浮现出白天下乡路上遇到山口村外出乞讨村民时的情景。他激动地站了起来，走到窗前，推开窗户。今夜是大潮，海湾那边传来了深沉的涛声，这涛声如同东山百姓的呼唤，一阵一阵撞击着他的心：“不救民于苦难，要共产党人来干啥？”



谷文昌蹲在成活的木麻黄跟前，眼前升腾起一片绿色希望

一个从根本上改变东山人民生存环境的想法，在谷文昌的脑海中形成。

二

世界是物质的，物质是运动的，运动是有规律的。那么，东山岛风沙运动的规律是什么呢？

在海岛东南部风沙弥漫的沙丘上，行进着一支小队伍，这支队伍的名称叫“沙荒调研队”，队长正是谷文昌。他穿着一身泛白的旧军装，带领着林科所技术人员逐个沙丘、逐个山岗实地勘察测量。饿了，啃一口干粮，渴了，喝一口行军壶的凉水。夏日骄阳似火，沙子发烫，就用植物蔓藤裹住双脚，在沙丘上艰难行进。冬天，大风夹着沙粒，拍打在脸上，双眼涔出泪水，用手揉一揉，继续前行。就这样，从苏峰尖到澳角山，从亲营山到南门湾，调研队踏遍了东山岛的421个山头，把一个个风口的风力，一座座沙丘的位置和运行轨迹详细记录下来。

夜晚，谷文昌召开各种座谈会，听取治理风沙的意见。多年的劳累和繁重的工作，剥夺了他健壮的体魄，落下了胃病、肺病，常常头晕、咳嗽，有时胃痛折磨得他直冒冷汗，他就用棍子顶着肚子，强忍剧痛坚持调研。终于，他弄清楚，位于海岛东南角的白埕、山口、湖塘结合部一个叫的赤山的地方，是岛上的“风口”“沙喉”，要战胜风沙，必须先扼住它。

“筑堤拦沙、种草固沙、造林防沙”，治沙方案初步形成。说干就干，很快，轰轰烈烈的植树治沙行动开始了。短短时间内，就在风口地带筑起39条2米高、10米宽、全长22000多米的挡沙堤，人们撒下了成吨的草种，还种下了从岛外运来的树苗。

可是，无情的风沙摧垮了沙堤，播下的草籽、种下的树苗也夭折在黄沙下。1954年到1955年，八次大规模植树，均以失败告终。

不少人的信心发生动摇，干部中也出现不同声音，千百年来，东山的风沙从来没有被制服过，现在就能制服得了吗？屡战屡败，不知还会有多少次失败在等待着，东山这样贫穷，财力和心力能承受得了吗？

面对肆虐的风沙，面对夭折的树苗，面对各种泄气的议论，已是东山县委书记的谷文昌承受着巨大压力。谷文昌思想激烈地碰撞着，是坚持还是放弃？放弃容易坚持难，可如果就此罢休，东山百姓将继续饱受风沙干旱之苦，旧社会村民外出逃荒的情景就会重演，怎么面对东山的父老乡亲？

面对漫漫黄沙，这位来自太行山的“石匠”，把一个个问号拉直成一个个斩钉截铁的感叹号：历朝历代做不到的事，我们共产党人一定要做到！不制服风沙，就让风沙把我埋葬！

这不是空泛的豪言壮语，这是一个共产党人对人民的庄严承诺，不留任何余地和退路的承诺。

在这关节点上，谷文昌得悉一个消息，白埕村有位农民在沙地里挖出了能烧火的泥土。泥土竟然可以燃烧？谷文昌在老乡的陪同下赶到现场，挖出几锹黑黄相间的泥炭土，只见泥炭土中木质纤维还清晰可见。他将泥炭土带回，晒干后放进灶膛，噗的一声，只见一朵灿烂的火花从泥土中喷吐而起，谷文昌的心里也燃起一团熊熊的希望之火，说明远古的东山是森林覆盖的绿洲，东山可以种树，东山可以种成树！

必须找到能够抗击风沙盐碱的先锋树种。谷文昌发动机关干部、林业技术人员翻阅资料、打电话联系，查询全省乃至全国兄弟县有关植树治沙的消息，终于了解到，广东电白县在海边种活了成片的木麻黄。他立即派人到电白学习取经。1957年春天，在海岛的东南部，种下了从岛外引进的木麻黄、桉树、相思树、苦楝树、马尾松等十几个品种20万株树苗，结果只存活了六株木麻黄。而正是这六株木麻黄，证明了其在风沙盐碱环境中具有顽强的生命力。

谷文昌立即组织人员，分赴厦门、浙江、电白等地大规模采集木麻黄树种，并通过福建省林业厅提请国家林业部，从外交途径引进国外木麻黄种子。他还迅速建立了木麻黄苗圃，并组建了53支造林队，为大规模种植木麻黄做好准备。

谷文昌代表东山县委向全县人民发出“上战秃头山，下战飞沙滩，绿化全海岛，建设新东山”的号召。这四句话，铿锵有力，目标明确，简单明了，抓住人心。

1958年春天，东山人民在县委的领导下，再次与风妖叫板、与沙虎较量，在白埕、湖塘、梧龙、山口等地一鼓作气种下了1000多万株木麻黄。

然而，这回虽然选对了树种，却选错了种植的时机。一场倒春寒袭来，东北风一刮就是一个多月，种下的树苗几乎全军覆没。1000多万株木麻黄仅存活了九株。东山人的心又凉了。有人说，东山人命苦，这树是种不成了。白埕村一位老汉甚至跟人打赌：“这沙滩上要能种成树，我从白埕翻跟斗一直翻到西埔（县城）。”

可这回，谷文昌心里有谱了。他蹲在成活的木麻黄跟前，像慈母爱抚着婴孩，看了又看，摸了又摸，他的眼前升腾着绿色的希望：“有九棵，就有九百棵、九千棵、九万棵……”

一个造林试验小组应运而生，谷文昌亲自担任试验小组的组长。他要通过试验搞清楚，这木麻黄在东山的特定环境下，什么温度，什么时段种植最合适。谷文昌采用了排除法，去掉不合适的，就是合适的。当年在太行山凿石头不就是采用排除法吗？

试验小组就在那九棵成活的木麻黄附近，实行“旬旬造林”，种下20多亩试验林，定时观察气温、湿度、风向、风力对新种植下的木麻黄在回青、成活方面的影响。

（下转3版）



郁郁葱葱的东山岛

政声人去后

□ 本报评论员 杨英杰

“惟凭野老口，不立政声碑”。一位离世34年的共产党人——福建省东山县原县委书记谷文昌的坟前，有一只一看便知出自民间工匠之手的香炉，上面镌刻着“谷公——人民敬仰”六个并不具有书法特点的汉字，但能感受到这几个字是一笔一笔用心凿刻上去的。

今天，本报推出报告文学《香炉》，在作者探寻香炉安放者的过程中，一步一步带领读者踏着谷文昌的足迹，重温他带领东山人民战天斗地的艰苦岁月，感受迄今仍光照东山的谷文昌精神。

正如香炉上所镌刻的，谷文昌被当地群众尊称为“谷公”，东山的父老乡亲有一个习俗，“先敬谷公，后祭祖宗”。在中华传统文化中，能够排在祖宗之前的位置得享祭祀，当是有多大的恩泽施予呀。透过《香炉》，我们深切地感知到广大东山百姓对谷文昌的崇信之情。

“不带私心搞革命，一心一意为人民”。谷文昌不仅亲笔书写了这十四个大字，也在工作中践行了这十四字所体现的中国共产党的宗旨——全心全意为人民服务。这是谷文昌能够得到东山人民深切爱戴的根本原因，也正是我们党在革命战争年代能够取得一个胜利接一个胜利，最终带领全国各族人民实现民族解放和国家独立的根本原因；也正是我们党在社会主义建设时期，能够在满目疮痍的中华大地建立完整的工业军事体系，重新赢得国家生存发展空间的根本原因；也正是我们党在改革开放新时期，能够顺应人民所吁所呼，全面推进中国特色社会主义伟大事业不断前进，朝着实现中华民族伟大复兴的中国梦胜利前进的根本原因。

习近平总书记指出，我们党的执政水平和执政成效都不是由自己说了算，必须而且只能由人民来评判。人民是我们党的工作的最高裁决者和最终评判者。如果自诩高明、脱离了人民，或者凌驾于人民之上，就必将被人民所抛弃。历史书中描述的数千年来中国各个朝代的起起落落，以及我们亲身观察到的苏东剧变，其兴也勃焉其亡也忽焉的根本原因只有一条，那就是执政者脱离了老百姓，脱离了广大人民，甚至凌驾于人民之上，作威作福起来。总书记的话让人警醒，促人深思。心中装着人民，才能赢得爱戴，才能巩固执政地位，这是历史发展的铁律，古今中外概莫能外。

当前，中国经济发展进入新常态。经济新常态，一言以蔽之，其实质是旧有经济增长方式被新的经济发展方式取代之时由于新旧发展动力转换而出现的经济增速由高速向中高速回落的动态过程。在这样一个历史阶段，经济增速下降，是经济周期的自然表现，大可不必惊慌失措。此时恰恰需要重点关注的是在经济高速增长时期未能暴露而在经济下滑时候凸显出来的社会等领域的诸多矛盾，这种矛盾有一个共同特点：潜伏期长，爆发时点突然，破坏性强。当下亟需纠正的一个错误认识是，只要经济增速上去了，这些矛盾自然就消解了。在我们的各级领导干部中有这种错误想法和认识的恐怕不在少数。

比如吏治败坏、法治不彰、分配差距、生态恶化等问题，是无法证明和经济增长保持有某种稳定的线性关系的。而这些问题，对于社会的和谐进而政治的稳定是有着极端重要性的。病来如山倒，病去如抽丝。解决这些问题，不可能一蹴而就。既要有耐心，又要有决心和信心。办法总比困难多，办法就在人民群众中，要多向人民群众学习请教，认真对待人民所吁所求，从中探索经济发展和解决问题的新路径。

中国人民之所以历经坎坷而对党的坚强领导信任不移，就是因为中国共产党自诞生之日起就始终保有对人民的信仰，并矢志不渝地在实践中贯彻其宗旨和理念，相信人民、依靠人民、为了人民。谷文昌为东山百姓所做出的一切，十分生动地诠释了这一点。

直到《香炉》的结尾，作者亦未能寻到香炉的安放者，但透过炉中插得满满的香火，我们分明清楚地看到，东山的父老乡亲心中，都有一只为“谷公”安放的香炉。这，就是党的优秀干部在人民心中的地位，就是人民对党的感念。