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S T U D Y T I M E S

清风竹韵不糊涂
□ 凌龙华

糊涂难，难在难得。难得糊

涂，原来是彻底的清醒与本质的自

律。百代风雅，千秋风骨；做人做

事做官，务必求真务实创新。

清廉与豁达

“一肩明月，两袖清风”。清人

郑燮，号板桥，“扬州八怪”之一。

板桥的“怪”，仿佛是骨子里的，与

生俱来。生于兴化东门外古板桥，

两度卖画扬州，自刻印章一枚，曰

“二十年前旧板桥”。

彼一时卖画，乃一无所有——
“郑生三十无一营”；此一时卖画，

则功成名就——“三绝诗书画，一

官归去来”。但风骨未变，都是清清

白白、堂堂正正，自食其力——
“闲来写就青山卖，不使人间造孽

钱”。

板桥爱竹近癖，一生种竹、守

竹、赏竹、听竹、画竹，那些“竹

诗竹画”足可以架起人生旅途中一

座座独具个性、别具一格的“竹板

桥”。今天，天目湖南山竹海的竹文

化馆，打出的“名片”就是郑板桥

的一副对联——“墨竹一枝宣德

纸，香茗半瓯成化窑。”字体为独创

的“六分半书”，似隶似楷，亦庄亦

谐，乱石铺街，“个”影缥缈。默想

间，恰如迎来一道济高僧，冷眼看

世界，潇洒走天下。

“难得糊涂”，是板桥年近花甲

时的自题。匾额旁注：“聪明难，糊

涂难，由聪明而转入糊涂更难。放

一著，退一步，当下心安，非图后

来福报也。”题与注为世人津津乐

道，且一而再再而三加以引申、仿

造，而今几乎被鼓捣得糨糊满墙而

势利满天。殊不知，匾下站立者止

单纯一书生，清贫而不失自嘲。在

六十寿诞上，板桥又和盘托出如下

“知足”心愿：但使“囊有余钱，瓮

有余酿，釜有余粮”；只令“耳无俗

声，眼无俗物，胸无俗事”。是年

底，卸任归田。

这是竹的品格，清奇。这是竹

的精神，坚守。

无论做事做人做官，板桥都是

一傲竹。这“竹”进则体察民情济

天下——“衙斋卧听萧萧竹，疑是

民间疾苦声。些小吾曹州县吏，一

枝一叶总关情。”这“竹”退则矜持

节操善其身——“乌纱掷去不为

官，囊橐萧萧两袖寒。写取一枝清

瘦竹，秋风江上作渔竿。”

板桥仕途奇崛，为“康熙秀才

雍正举人乾隆进士”，两任为官又

两度卖画。读书人的风光与人间

宦 海 风 波 ， 有 着 深 刻 而 “ 难 得 ”

的体验。反映到艺术上，极自然

地多奇绝。近代大诗人张维屏这

样评价郑板桥：“板桥有三绝：曰

画 曰 诗 曰 书 。 三 绝 之 中 有 三 真 ：

曰真气曰真意曰真趣。”“三绝三

真”可谓点击到了板桥艺术人生

的命脉！由此不难理解，板桥所

爱的风景或曰风物，不可能是风

花 雪 月 ， 而 只 能 是 幽 兰 瘦 竹 苦

石，偶涉松菊。古稀之年，板桥

画了一幅 《兰竹石》，题识：“四

时不谢之兰，百节长青之竹，万

古不变之石，千秋不变之人。写

三物与大君子为四美也。”托物言

志，尺寸间的写意，显现的却是

一生秉承的精神写照。

人心是秤。板桥在山东潍县当

“父母官”的那段岁月，无论如何

是值得纪念的。狂也罢，怪也罢，

糊涂也罢；敢担当，得民心，却是

有目共睹。正是有了“一枝一叶总

关情”的深情， 板桥才会做出“为

民请赈，忤大吏”的壮举，也才会

得到遮道挽留与流芳清名。对板桥

的“去官”，有不同的评价，也有不

同的推断。但有一点毋庸置疑，那

就是板桥乃赤条条一真人。时人笔

记 《小豆棚》 载：“当其去潍县之

日，止用驴子三头：其一板桥自

乘，垫以铺陈；其一驮两书夹板，

上横担阮弦一具；其一则小皂隶而

娈童者骑以前导。”清廉如此，唯竹

石可相拟。行文至此，归结到板桥

的代表作《题竹石图》，此诗也正是

诗人临别赠送给一方水土“第二故

乡”潍县士民的：

“咬定青山不放松，立根原在破

岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西

南北风。”

板桥如竹，泠泠有声，铮铮

有骨。

钟情与体恤

钟情于竹，体恤于民。

历史上，与竹结下不解之缘的

名士，当数宋代的苏东坡与清代的

郑板桥。

东坡有诗云：“可使食无肉，不

可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人

俗。”骨格清奇的竹，飒飒有声，极

自然地成为情操与气节的象征。

郑板桥爱竹更甚。他自述是在

竹林中长大的，是在摇曳的“竹

影”中学画的。诗书画三绝，每一

绝都与竹息息相关。激情澎湃，往

往画好了竹子还要题咏竹子，题咏

了竹子还要引申论述一下人生与创

作。一枝竹子，在郑板桥的笔下就

是诗书画三绝的交融，就是诗人心

声的代言。

板桥种竹，画竹，也“卖竹”。

坦诚当官，坦荡做人。而立之前，

“郑生三十无一营”，不避寒酸，卖

画糊口；辞官之后，“而今再种扬

州竹”，自食其力，两袖清风。

板桥的可贵，在于敢担当与敢

创新。

在山东潍县当县令，板桥体恤

民情，不计一己得失，饥荒面前，

毅然开仓赈灾，得罪高官，不得不

“归去来兮”。对一方水土，板桥可

谓一往情深，共写了“潍县竹枝

词”40首。这些“竹枝词”名副其

实，大多与竹、与民生关联。下面

这首“听竹”诗，情真意切——
“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间

疾苦声。些小吾曹州县吏，一枝一

叶总关情。”

年逾花甲，板桥“清狂”依

旧。以一枝笔谋生，“任渠话旧论

交接，只当春风过耳边”。 磊落光

明，一视同仁，这是自尊、自信与

自立，几人 （特别是“儒生”） 能

够做到！下面这首“卖竹”诗，可

视作板桥的处世宣言——
“乌纱掷去不为官，囊橐萧萧

两袖寒。写取一枝清瘦竹，秋风江

上作渔竿。”

在艺术创作上，板桥给出的启

示也是相当“难得”。（在此不由得

想起板桥常被人滥用并误解的名言

“难得糊涂”。） 一是艺术间的融通与

互补 （板桥诗书画三绝相得益彰）；

二是艺术创作贵在坚守与创新。

坚 守 不 可 缺 ， 它 是 精 神 之

“根”，也是艺术创作之“源”。板桥

写过一副书斋对联：“咬定几句有用

书，可忘饮食；养成数竿新生竹，

直似儿孙。”下面这首“咬定”诗，

值得记取——
“咬定青山不放松，立根原在破

岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西

南北风。”

创新最可敬，它是思想的驰

骋，也是艺术创作的贡献。板桥与

友人论文，给出这样两句警示：“删

繁就简三秋树，领异标新二月花。”

有了创新，才会别开生面、独树一

帜。板桥的 “六分半书”，见者无

不称奇，那种“冲击”自视觉直抵

心灵。下面这首“不肯”诗，发出

了不屈、不羁的呼声——
“画竹插天盖地来，翻云覆雨笔

头栽。我今不肯从人法，写出龙须

凤尾排。”

板桥不肯从众，因而被视为另

类，成“扬州八怪”之一。竹子不

言，挺立的艺术从来不俗。

坚守与创新

“难得糊涂”，或是郑板桥的自

嘲？而他的“辞官”，却或多或少与

“糊涂”有关，不识时务，不会明哲

保身——“以岁饥为民请赈，忤大

吏”。

宦海风波，官场有潜规则。若

以人生而论，“难得糊涂”可能要算

是一种难能可贵的另类思维与生活

态度。清人钱泳笔记中有这样一番

评点：“郑板桥尝书四字于座右，

曰 ‘ 难 得 糊 涂 ’， 此 极 聪 明 人 语

也。余谓糊涂人难得聪明，聪明人

又难得糊涂，须要于聪明中带一点

糊涂，方为处世守身之道。”

看清了官场，作难得糊涂状，

抽身退出，这可能是最聪明的选

择。“三绝诗书画，一官归去来”，

当为郑板桥的绝妙写照。

“三绝”之中有“三真”（真

气、真意、真趣），“三真”源于恪

守与创新。恪守的是风骨——做人

做事；创新的是风格——作诗作画。

“删繁就简三秋树，领异标新二

月花。”正是有了这般的艺术见识与

胆识，郑板桥才敢“狂”敢“怪”

敢独树一帜。你看他自创的“六分

半书”，非隶非楷，亦书亦画，如

“乱石铺街”又似“竹影斑驳”，于

玩世不恭、嬉笑怒骂的表象下，挥

洒一场个性与自由的逍遥游。

竹园即家园。正如苏轼离不开

竹，一日不可无此君，板桥一生亦痴

迷着竹。他种竹，赏竹，听竹，画

竹，梦竹，直至灵魂化竹。竹几乎成

了板桥的化身与代言人。从中我们也

可窥探到板桥艺术创作的真谛。

板桥诞生于江苏兴化东门外古

板桥，山清水秀一小乡村。老屋边

种竹，生活在竹林中，伴着竹影成

长。板桥曾自述：“余家有茅屋二

间，南面种竹。夏日新篁初放，绿

阴照人，置一榻其中，甚凉适也。

秋冬之际，取围屏骨子，断去两

头，横安以为窗棂，用匀薄洁白之

纸糊之。风和日暖，冻蝇触窗纸

上，咚咚作小鼓声。于是一片竹影

零乱，岂非天然图画乎！凡吾画

竹，无所师承，多得于纸窗粉壁日

光月影中耳。”又言：“余少时读书

真州之毛家桥，日在竹中闲步。”什

么 叫 “ 师 法 自 然 ”， 什 么 叫 “ 浸

染”，什么叫“艺术源于生活”，在

此，不言而喻。

苏轼论画，有一高见，叫“胸

有成竹”。有意思的是，板桥谈创

作，也有类似的妙论，且更进一

层。桥板说“画竹”先要“看竹”，

这是酝酿创作激情，待“胸中勃勃

遂有画意”，再进一步化“眼中之

竹”为“胸中之竹”，化“胸中之

竹”为“手中之竹”。创作的要义在

于“是又不是”，因此，“意在笔先

者，定则也；趣在法外者，化机

也”。板桥的体验 （论述） 可谓切身

而入木三分！

一个“真”字点出了创作的源

泉与本质，一个“新”字则道出了

艺术的贯通与突破。板桥能虔诚地

“听竹”，能坦荡地“卖画”，靠的就

是“真”底气——咬定，“新”才气

——领异。咬定是恪守与借鉴，领

异是突破与标新。知人论世，只有

把艺术与人生打通了审视，把 “诗

书画”融会了鉴赏，我们才能解读

出创新的秘诀与板桥的“难得糊

涂”的密码。

板桥声明：“吾文若传，便是清

诗清文；若不传，将并不能为清诗

清文也。何必侈言前古哉！”

板桥自嘲：“聪明难，糊涂难，

由聪明而转入糊涂更难。”

板桥传授：“画不足而题足之，

画无声而诗声之。”

夫战，勇气也，一鼓作气，再而衰，三

而竭，彼竭我盈，故克之。

□ 讲话原文

“夫战，勇气也，一鼓作气，再而衰，三

而竭，彼竭我盈，故克之。”这里讲的就是战

斗精神对军队的重要作用。英勇顽强、不怕

牺牲的战斗精神历来是我军克敌制胜的重要

法宝。抓思想政治建设，必须把培育战斗精

神、培养战斗作风突出出来，引导官兵牢固

树立敢打必胜的信心和勇气。

——习近平 《视察海军三亚部队时的讲

话》（2013年 4月 9日）

□ 出处释义

夫战，勇气也，一鼓作气，再而衰，三

而竭，彼竭我盈，故克之。夫大国难测也，

惧有伏焉。吾视其辙乱，望其旗靡，故逐之。

——春秋 · 左丘明 《左传 · 庄公十年》

第一次击鼓能振作士兵们的勇气，第二

次击鼓时士兵们的勇气就低落了，第三次击

鼓时士兵们的勇气就消失了。敌军勇气消失

了，我军勇气正旺，所以战胜了他们。大

国，是不容易估算的，怕其设有伏兵。我看

见他们的车轮痕迹混乱了，望见他们的旗帜

倒下了，所以令追击齐军。

《左传》 是儒家经典之一，叙事敢于直书

不讳，揭示事情的真实面貌。全书有关战争

的文字较多，这些文字翔实生动，如晋楚城

濮之战、秦晋崤之战、齐晋鞌之战、晋楚鄢

陵之战，都有出色的叙述。善于叙事，讲究

谋篇布局，章法严谨，都是 《左传》 的独到

之处。

（阮 博）

用典释义

□ 邓田田

唐朝诗人王维一生重情好义，交友广

泛。在与朋友的离合间，他写下了大量的送别

诗。其中《送梓州李使君》一诗既充满了依依

不舍的深情留恋，又与朋友交流着对人生的展

望与思索，更积极勉励朋友此去新官上任，必

当上不负朝廷，下不负百姓，中不负自己有担

当有道义的男儿心，千古以来传唱不绝，对今

天的官员交往也有深刻的借鉴意义。

蜀道难，难于上青天。在唐代，山林险

峻的蜀地经济贫穷，条件艰苦，文化风俗也

野蛮落后，治理起来十分困难。而且远离京

城，升官困难，绝非做官的好去处。但在送

别好友赴蜀就任的《送梓州李使君》里，王

维却不但没有为朋友入蜀而哀愁抱怨，反而

充满了豪迈昂扬的情志。诗文如下：

万壑树参天，千山响杜鹃。山中一夜

雨，树杪百重泉。汉女输橦布，巴人讼芋

田。文翁翻教授，不敢倚先贤。

诗的前四句从听闻想象着笔，遥写了最

能代表蜀地特色的景物，手法夸张，气象开

阔，将人引入一个雄奇幽深、壮丽秀美的境

界。巴蜀之地遍布崇山峻岭，山上满是参天大

树，杜鹃的啼叫鸣响于千岩万壑之间，一个

“响”字，写尽满山杜鹃声的清脆响亮，将巴

蜀之地千山万壑的雄浑气势展现在读者眼前，

有如一幅泼墨淋漓、气势磅礴的山水画。颔联

描写蜀地崇山峻岭、沟壑纵横、夜雨如瀑、山

林之间万泉倾泻的壮观景象。诗人运用“诗中

有画”的妙笔，紧扣蜀川山高林密、雨水丰沛

的特点，绝妙地表现出远处景物互相重叠的错

觉，描绘出一个深山冥晦、千岩万壑的奇景。

笔法“兴来神来，天然入妙，不可凑泊。”（王

士禛《带经堂诗话》卷十八）

诗人尽写蜀地山水景物之后，后半段笔

锋一转，描写蜀地民情。“汉女”“巴人”

“橦布”“芋田”，处处紧扣梓州特点及使君

政务。“汉女输布”一典出自 《晋书·食货

志》，汉女辛苦织布纳税，却遭小吏克扣，

暗示友人蜀地也许存在“为吏多奸”的吏治

问题，提醒朋友在蜀地从政“治吏不易”。

而“巴人讼芋田”写蜀人的农时纠纷，由于

山地多、耕地少，蜀地当时多争多讼，民重

利好斗，提醒朋友“治民不易”。诗人将蜀

地雄奇的自然风光与从政环境的艰难相对

照，不但不使人悲叹仕途的崎岖不平，反而

给人一种“天将降大任于斯人也”的豪迈感

与自信心。尾联则顺势而下，运用治蜀的典

故，勉励朋友以汉景帝时蜀郡太守文翁为榜

样，文翁严法治吏，广建学堂，化育百姓。

他建议朋友不妨向先贤取法，教民化民，考

虑政治效应的长期性，移风易俗，改变当地

思想上的落后状态。

此诗立意不在惜别，而在劝勉，勉励友

人把艰苦的地方当作实现自己人生理想的好

去处，创造政绩、超越先贤，融注了他希望

朋友奋发有为、造福一方的满腔真情。因而

情绪积极开朗，格调高远，爽利明快，毫无

伤感之情。

不负担当
男儿心

名篇欣赏

开栏的话：党校是领导干部学习理论、提升素养的重要阵地。领导干部来党校学习，从“热运行”转入“冷思考”，有所学、有所思，

得之于心，行之于文，也是一段难得的记录。从本期开始，本报“读书治学版”开辟栏目“学思录”，主要刊发中央党校学员的所思所悟。

先行陆续刊发第 38期中青一班学员、中央宣传部副秘书长赵奇同志的文章，以作开篇。希望得到广大学员的支持。

□ 赵 奇

美籍日裔学者弗朗西斯·福山

1992年出版 《历史的终结与最后的

人》 一书，他在书中提出了著名

的 “历史终结论 ”观点。福山认

为，最后的历史是自由民主的历

史，在自由民主阶段，人类获得了

平等的认可，历史也就终结了。因

此，福山的结论是历史将终结于代

表自由民主的制度，即资本主义制

度。

福山提出这一理论，很大程度

上与当时苏联解体、东欧剧变，世

界社会主义运动陷入低潮的国际形

势有关。在福山看来，苏联解体、

东欧剧变，标志着共产主义的终

结，历史的发展只有一条路，即西

方国家所走的市场经济和民主政治

的道路。在他看来，人类社会的发

展史，就是一部 “以自由民主制度

为方向的人类普遍史”。自由民主制

度是 “人类意识形态发展的终点 ”

和 “人类最后一种统治方式 ”。福

山这一理论提出后，一度成为西方

学术界热议的话题，以后又为各国

学术界所关注。对福山这一理论，

学术界进行了广泛讨论，可以说是

仁者见仁，智者见智，争论纷纷，

不一而足。

对福山观点的评判，从不同的

角度会得出不同的结论。这些结论

是否正确，既要从现实出发加以分

析，也要等待历史来检验。这里，

我仅从学习 《路德维希·费尔巴哈

和德国古典哲学的终结》 一书得到

的启发，谈谈对这一理论的一点粗

浅认识。

恩格斯在 《路德维希·费尔巴

哈和德国古典哲学的终结》 一书中

指出，“历史同认识一样，永远不会

在人类的一种完美的理想状态中最

终结束；完美的社会、完美的 ‘国

家 ’是只有在幻想中才能存在的东

西；相反，一切依次更替的历史状

态都只是人类社会由低级到高级的

无穷发展进程中的暂时阶段。每一

个阶段都是必然的，因此，对它发

生的那个时代和那些条件说来，都

有它存在的理由；但是对它自己内

部逐渐发展起来的新的更高的条件

来说，它就变成过时的和没有存在

的理由了；它不得不让位于更高的

阶段，而这个更高的阶段也要走向

衰落和灭亡”。

恩格斯这段话是对黑格尔辩证

哲学的肯定。这段话清楚地表明，

人类社会的发展，是一个无穷的发

展进程，任何一种社会制度都有产

生、发展、消亡的过程。因此，既

不存在永恒的社会制度，更不存

在所谓永恒的依附于这个制度的

意识形态。我们承认社会主义社

会只是人类社会发展过程中的一

种形态，将来会为共产主义社会

所取代。资本主义社会更不会是永

恒的，至于将来会被什么样的社会

所取代，当代资产阶级思想家们似

乎还没有给我们以明确的答案。在

这一点上，他们与无产阶级思想家

相比，具有较大差距。因为无产阶

级思想家认为社会主义制度不是永

恒的，还会为更加高级的社会形态

即共产主义社会所取代。而福山

作为资产阶级思想家，却认为资

本主义社会将成为人类历史的终

结，在这一点上，即使从过去人

类社会制度更替的历史事实看也

是站不住脚的，更不用说在像他

这样的思想家消亡几百、上千年

后将如何确定那时的社会形态了。

而且，话题还用不着扯那么远，就

是 当 前 ， 在 福 山 的 “ 历 史 终 结

论 ”提出 20 多年后的今天，中国

特色社会主义取得举世公认的成

就后，特别是美国次贷危机引发

的全球金融危机爆发后，福山也

开 始 修 正 自 己 当 年 的 论 断 了 。

2003 年以后，福山多次到中国考

察，2010 年还在北京大学、复旦

大 学 、 中 央 编 译 局 等 发 表 演 讲 ，

对中国发展模式给予了赞赏和肯

定，这也是他从实践方面对自己

观点的反思。2014年 6月，福山在

为 《历史的终结与最后的人》 新

版所写的序言中写道：“唯一确定

可与自由民主制度进行竞争的体

制是所谓的‘中国模式’，它是威

权政府，不完全市场经济以及高

水平技术官僚和科技动力的混合

体。”这篇序言的最后一句话是：

“纵然我们会质疑，要多久全人类

才能抵达那个终点，但我们不应

怀疑某种社会形态就挺立在历史

的终结处 。”请注意，这里福山用

了 “ 某 种 社 会 形 态 ” 这 样 的 表

述，这就表明，他自己已经不认为

西方政治制度是人类历史的唯一终

结了。在他新近推出的 《政治秩序

和政治衰退》 一书中，福山的观点

更是发生了 180 度转变，从鼓吹

美国政治制度是人类历史终结的

“ 历 史 终 结 论 ” 转 而 发 出 美 国

“ 政 治 衰 退 ” 的 感 慨 。 实 质 上 ，

福山提出的观点，只不过是他对

人 类 社 会 发 展 的 一 种 自 我 判 断 ，

当然只是一家之言。不论是用辩

证唯物主义和历史唯物主义的观

点进行分析，还是立足中国特色

社会主义的实践加以验证，都充

分表明，所谓资本主义制度和意

识形态是人类历史终结的前景是

不存在的。由此，我们更加坚定

中 国 特 色 社 会 主 义 的 道 路 自 信 、

理论自信、制度自信，坚信中国

发展道路将成为人类历史发展进

程中的宝贵财富。自由民主从来

不是资产阶级的专利，它是人类

在争取进步的过程中共有的精神

财 富 ， 中 国 特 色 社 会 主 义 实 践 ，

必将产生与之相适应的自由民主

制度。历史将充分证明马克思主

义世界观和方法论的正确性，充

分证明中国特色社会主义旺盛的

生命力。

“历史终结论”的哲学批判

学思录

书海泛舟


