本版编辑：李少军
E-mail：t6@studytimes.cn
Tel：010—62806049

学思录

开栏的话：党校是领导干部学习理论、提升素养的重要阵地。领导干部来党校学习，从“热运行”转入“冷思考”，有所学、有所思，得之于心，行之于文，也是一段难得的记录。从本期开始，本报“读书治学版”开辟栏目“学思录”，主要刊发中央党校学员的所思所悟。先行陆续刊发第38期中青一班学员、中央宣传部副秘书长赵奇同志的文章，以作开篇。希望得到广大学员的支持。

“历史终结论”的哲学批判

□ 赵　奇

美籍日裔学者弗朗西斯·福山1992年出版《历史的终结与最后的人》一书，他在书中提出了著名的“历史终结论”观点。福山认为，最后的历史是自由民主的历史，在自由民主阶段，人类获得了平等的认可，历史也就终结了。因此，福山的结论是历史将终结于代表自由民主的制度，即资本主义制度。

福山提出这一理论，很大程度上与当时苏联解体、东欧剧变，世界社会主义运动陷入低潮的国际形势有关。在福山看来，苏联解体、东欧剧变，标志着共产主义的终结，历史的发展只有一条路，即西方国家所走的市场经济和民主政治的道路。在他看来，人类社会的发展史，就是一部“以自由民主制度为方向的人类普遍史”。自由民主制度是“人类意识形态发展的终点”和“人类最后一种统治方式”。福山这一理论提出后，一度成为西方学术界热议的话题，以后又为各国学术界所关注。对福山这一理论，学术界进行了广泛讨论，可以说是仁者见仁，智者见智，争论纷纷，不一而足。

对福山观点的评判，从不同的角度会得出不同的结论。这些结论是否正确，既要从现实出发加以分析，也要等待历史来检验。这里，我仅从学习《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》一书得到的启发，谈谈对这一理论的一点粗浅认识。

恩格斯在《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》一书中指出，“历史同认识一样，永远不会在人类的一种完美的理想状态中最终结束；完美的社会、完美的‘国家’是只有在幻想中才能存在的东西；相反，一切依次更替的历史状态都只是人类社会由低级到高级的无穷发展进程中的暂时阶段。每一个阶段都是必然的，因此，对它发生的那个时代和那些条件说来，都有它存在的理由；但是对它自己内部逐渐发展起来的新的更高的条件来说，它就变成过时的和没有存在的理由了；它不得不让位于更高的阶段，而这个更高的阶段也要走向衰落和灭亡”。

恩格斯这段话是对黑格尔辩证哲学的肯定。这段话清楚地表明，人类社会的发展，是一个无穷的发展进程，任何一种社会制度都有产生、发展、消亡的过程。因此，既不存在永恒的社会制度，更不存在所谓永恒的依附于这个制度的意识形态。我们承认社会主义社会只是人类社会发展过程中的一种形态，将来会为共产主义社会所取代。资本主义社会更不会是永恒的，至于将来会被什么样的社会所取代，当代资产阶级思想家们似乎还没有给我们以明确的答案。在这一点上，他们与无产阶级思想家相比，具有较大差距。因为无产阶级思想家认为社会主义制度不是永恒的，还会为更加高级的社会形态即共产主义社会所取代。而福山作为资产阶级思想家，却认为资本主义社会将成为人类历史的终结，在这一点上，即使从过去人类社会制度更替的历史事实看也是站不住脚的，更不用说在像他这样的思想家消亡几百、上千年后将如何确定那时的社会形态了。而且，话题还用不着扯那么远，就是当前，在福山的“历史终结论”提出20多年后的今天，中国特色社会主义取得举世公认的成就后，特别是美国次贷危机引发的全球金融危机爆发后，福山也开始修正自己当年的论断了。2003年以后，福山多次到中国考察，2010年还在北京大学、复旦大学、中央编译局等发表演讲，对中国发展模式给予了赞赏和肯定，这也是他从实践方面对自己观点的反思。2014年6月，福山在为《历史的终结与最后的人》新版所写的序言中写道：“唯一确定可与自由民主制度进行竞争的体制是所谓的‘中国模式’，它是威权政府，不完全市场经济以及高水平技术官僚和科技动力的混合体。”这篇序言的最后一句话是：“纵然我们会质疑，要多久全人类才能抵达那个终点，但我们不应怀疑某种社会形态就挺立在历史的终结处。”请注意，这里福山用了“某种社会形态”这样的表述，这就表明，他自己已经不认为西方政治制度是人类历史的唯一终结了。在他新近推出的《政治秩序和政治衰退》一书中，福山的观点更是发生了180度转变，从鼓吹美国政治制度是人类历史终结的“历史终结论”转而发出美国“政治衰退”的感慨。实质上，福山提出的观点，只不过是他对人类社会发展的一种自我判断，当然只是一家之言。不论是用辩证唯物主义和历史唯物主义的观点进行分析，还是立足中国特色社会主义的实践加以验证，都充分表明，所谓资本主义制度和意识形态是人类历史终结的前景是不存在的。由此，我们更加坚定中国特色社会主义的道路自信、理论自信、制度自信，坚信中国发展道路将成为人类历史发展进程中的宝贵财富。自由民主从来不是资产阶级的专利，它是人类在争取进步的过程中共有的精神财富，中国特色社会主义实践，必将产生与之相适应的自由民主制度。历史将充分证明马克思主义世界观和方法论的正确性，充分证明中国特色社会主义旺盛的生命力。

用典释义

夫战，勇气也，一鼓作气，再而衰，三而竭，彼竭我盈，故克之。

□ 讲话原文

“夫战，勇气也，一鼓作气，再而衰，三而竭，彼竭我盈，故克之。”这里讲的就是战斗精神对军队的重要作用。英勇顽强、不怕牺牲的战斗精神历来是我军克敌制胜的重要法宝。抓思想政治建设，必须把培育战斗精神、培养战斗作风突出出来，引导官兵牢固树立敢打必胜的信心和勇气。

——习近平《视察海军三亚部队时的讲话》（2013年4月9日）

□ 出处释义

夫战，勇气也，一鼓作气，再而衰，三而竭，彼竭我盈，故克之。夫大国难测也，惧有伏焉。吾视其辙乱，望其旗靡，故逐之。

——春秋·左丘明《左传·庄公十年》

第一次击鼓能振作士兵们的勇气，第二次击鼓时士兵们的勇气就低落了，第三次击鼓时士兵们的勇气就消失了。敌军勇气消失了，我军勇气正旺，所以战胜了他们。大国，是不容易估算的，怕其设有伏兵。我看见他们的车轮痕迹混乱了，望见他们的旗帜倒下了，所以令追击齐军。

《左传》是儒家经典之一，叙事敢于直书不讳，揭示事情的真实面貌。全书有关战争的文字较多，这些文字翔实生动，如晋楚城濮之战、秦晋崤之战、齐晋鞌之战、晋楚鄢陵之战，都有出色的叙述。善于叙事，讲究谋篇布局，章法严谨，都是《左传》的独到之处。

（阮　博）

书海泛舟

清风竹韵不糊涂

□ 凌龙华

糊涂难，难在难得。难得糊涂，原来是彻底的清醒与本质的自律。百代风雅，千秋风骨；做人做事做官，务必求真务实创新。

清廉与豁达

“一肩明月，两袖清风”。清人郑燮，号板桥，“扬州八怪”之一。板桥的“怪”，仿佛是骨子里的，与生俱来。生于兴化东门外古板桥，两度卖画扬州，自刻印章一枚，曰“二十年前旧板桥”。

彼一时卖画，乃一无所有——“郑生三十无一营”；此一时卖画，则功成名就——“三绝诗书画，一官归去来”。但风骨未变，都是清清白白、堂堂正正，自食其力——“闲来写就青山卖，不使人间造孽钱”。

板桥爱竹近癖，一生种竹、守竹、赏竹、听竹、画竹，那些“竹诗竹画”足可以架起人生旅途中一座座独具个性、别具一格的“竹板桥”。今天，天目湖南山竹海的竹文化馆，打出的“名片”就是郑板桥的一副对联——“墨竹一枝宣德纸，香茗半瓯成化窑。”字体为独创的“六分半书”，似隶似楷，亦庄亦谐，乱石铺街，“个”影缥缈。默想间，恰如迎来一道济高僧，冷眼看世界，潇洒走天下。

“难得糊涂”，是板桥年近花甲时的自题。匾额旁注：“聪明难，糊涂难，由聪明而转入糊涂更难。放一著，退一步，当下心安，非图后来福报也。”题与注为世人津津乐道，且一而再再而三加以引申、仿造，而今几乎被鼓捣得糨糊满墙而势利满天。殊不知，匾下站立者止单纯一书生，清贫而不失自嘲。在六十寿诞上，板桥又和盘托出如下“知足”心愿：但使“囊有余钱，瓮有余酿，釜有余粮”；只令“耳无俗声，眼无俗物，胸无俗事”。是年底，卸任归田。

这是竹的品格，清奇。这是竹的精神，坚守。

无论做事做人做官，板桥都是一傲竹。这“竹”进则体察民情济天下——“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”这“竹”退则矜持节操善其身——“乌纱掷去不为官，囊橐萧萧两袖寒。写取一枝清瘦竹，秋风江上作渔竿。”

板桥仕途奇崛，为“康熙秀才雍正举人乾隆进士”，两任为官又两度卖画。读书人的风光与人间宦海风波，有着深刻而“难得”的体验。反映到艺术上，极自然地多奇绝。近代大诗人张维屏这样评价郑板桥：“板桥有三绝：曰画曰诗曰书。三绝之中有三真：曰真气曰真意曰真趣。”“三绝三真”可谓点击到了板桥艺术人生的命脉！由此不难理解，板桥所爱的风景或曰风物，不可能是风花雪月，而只能是幽兰瘦竹苦石，偶涉松菊。古稀之年，板桥画了一幅《兰竹石》，题识：“四时不谢之兰，百节长青之竹，万古不变之石，千秋不变之人。写三物与大君子为四美也。”托物言志，尺寸间的写意，显现的却是一生秉承的精神写照。

人心是秤。板桥在山东潍县当“父母官”的那段岁月，无论如何是值得纪念的。狂也罢，怪也罢，糊涂也罢；敢担当，得民心，却是有目共睹。正是有了“一枝一叶总关情”的深情，板桥才会做出“为民请赈，忤大吏”的壮举，也才会得到遮道挽留与流芳清名。对板桥的“去官”，有不同的评价，也有不同的推断。但有一点毋庸置疑，那就是板桥乃赤条条一真人。时人笔记《小豆棚》载：“当其去潍县之日，止用驴子三头：其一板桥自乘，垫以铺陈；其一驮两书夹板，上横担阮弦一具；其一则小皂隶而变童者骑以前导。”清廉如此，唯竹石可相拟。行文至此，归结到板桥的代表作《题竹石图》，此诗也正是诗人临别赠送给一方水土“第二故乡”潍县士民的：

“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”

板桥如竹，泠泠有声，铮铮有骨。

钟情与体恤

钟情于竹，体恤于民。

历史上，与竹结下不解之缘的名士，当数宋代的苏东坡与清代的郑板桥。

东坡有诗云：“可使食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。”骨格清奇的竹，飒飒有声，极自然地成为情操与气节的象征。

郑板桥爱竹更甚。他自述是在竹林中长大的，是在摇曳的“竹影”中学画的。诗书画三绝，每一绝都与竹息息相关。激情澎湃，往往画好了竹子还要题咏竹子，题咏了竹子还要引申论述一下人生与创作。一枝竹子，在郑板桥的笔下就是诗书画三绝的交融，就是诗人心声的代言。

板桥种竹，画竹，也“卖竹”。坦诚当官，坦荡做人。而立之前，“郑生三十无一营”，不避寒酸，卖画糊口；辞官之后，“而今再种扬州竹”，自食其力，两袖清风。

板桥的可贵，在于敢担当与敢创新。

在山东潍县当县令，板桥体恤民情，不计一己得失，饥荒面前，毅然开仓赈灾，得罪高官，不得不“归去来兮”。对一方水土，板桥可谓一往情深，共写了“潍县竹枝词”40首。这些“竹枝词”名副其实，大多与竹、与民生关联。下面这首“听竹”诗，情真意切——

“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”

年逾花甲，板桥“清狂”依旧。以一枝笔谋生，“任渠话旧论交接，只当春风过耳边”。磊落光明，一视同仁，这是自尊、自信与自立，几人（特别是“儒生”）能够做到！下面这首“卖竹”诗，可视作板桥的处世宣言——

“乌纱掷去不为官，囊橐萧萧两袖寒。写取一枝清瘦竹，秋风江上作渔竿。”

在艺术创作上，板桥给出的启示也是相当“难得”。（在此不由得想起板桥常被人滥用并误解的名言“难得糊涂”。）一是艺术间的融通与互补（板桥诗书画三绝相得益彰）；二是艺术创作贵在坚守与创新。

坚守不可缺，它是精神之“根”，也是艺术创作之“源”。板桥写过一副书斋对联：“咬定几句有用书，可忘饮食；养成数竿新生竹，直似儿孙。”下面这首“咬定”诗，值得记取——

“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”

创新最可敬，它是思想的驰骋，也是艺术创作的贡献。板桥与友人论文，给出这样两句警示：“删繁就简三秋树，领异标新二月花。”有了创新，才会别开生面、独树一帜。板桥的“六分半书”，见者无不称奇，那种“冲击”自视觉直抵心灵。下面这首“不肯”诗，发出了不屈、不羁的呼声——

“画竹插天盖地来，翻云覆雨笔头栽。我今不肯从人法，写出龙须凤尾排。”

板桥不肯从众，因而被视为另类，成“扬州八怪”之一。竹子不言，挺立的艺术从来不俗。

坚守与创新

“难得糊涂”，或是郑板桥的自嘲？而他的“辞官”，却或多或少与“糊涂”有关，不识时务，不会明哲保身——“以岁饥为民请赈，忤大吏”。



宦海风波，官场有潜规则。若以人生而论，“难得糊涂”可能要算是一种难能可贵的另类思维与生活态度。清人钱泳笔记中有这样一番评点：“郑板桥尝书四字于座右，曰‘难得糊涂’，此极聪明人语也。余谓糊涂人难得聪明，聪明人又难得糊涂，须要于聪明中带一点糊涂，方为处世守身之道。”

看清了官场，作难得糊涂状，抽身退出，这可能是最聪明的选择。“三绝诗书画，一官归去来”，当为郑板桥的绝妙写照。

“三绝”之中有“三真”（真气、真意、真趣），“三真”源于恪守与创新。恪守的是风骨——做人做事；创新的是风格——作诗作画。

“删繁就简三秋树，领异标新二月花。”正是有了这般的艺术见识与胆识，郑板桥才敢“狂”敢“怪”敢独树一帜。你看他自创的“六分半书”，非隶非楷，亦书亦画，如“乱石铺街”又似“竹影斑驳”，于玩世不恭、嬉笑怒骂的表象下，挥洒一场个性与自由的逍遥游。

竹园即家园。正如苏轼离不开竹，一日不可无此君，板桥一生亦痴迷着竹。他种竹，赏竹，听竹，画竹，梦竹，直至灵魂化竹。竹几乎成了板桥的化身与代言人。从中我们也可窥探到板桥艺术创作的真谛。

板桥诞生于江苏兴化东门外古板桥，山清水秀一小乡村。老屋边种竹，生活在竹林中，伴着竹影成长。板桥曾自述：“余家有茅屋二间，南面种竹。夏日新篁初放，绿阴照人，置一榻其中，甚凉适也。秋冬之际，取围屏骨子，断去两头，横安以为窗棂，用匀薄洁白之纸糊之。风和日暖，冻蝇触窗纸上，咚咚作小鼓声。于是一片竹影零乱，岂非天然图画乎！凡吾画竹，无所师承，多得于纸窗粉壁日光月影中耳。”又言：“余少时读书真州之毛家桥，日在竹中闲步。”什么叫“师法自然”，什么叫“浸染”，什么叫“艺术源于生活”，在此，不言而喻。

苏轼论画，有一高见，叫“胸有成竹”。有意思的是，板桥谈创作，也有类似的妙论，且更进一层。桥板说“画竹”先要“看竹”，这是酝酿创作激情，待“胸中勃勃遂有画意”，再进一步化“眼中之竹”为“胸中之竹”，化“胸中之竹”为“手中之竹”。创作的要义在于“是又不是”，因此，“意在笔先者，定则也；趣在法外者，化机也”。板桥的体验（论述）可谓切身而入木三分！

一个“真”字点出了创作的源泉与本质，一个“新”字则道出了艺术的贯通与突破。板桥能虔诚地“听竹”，能坦荡地“卖画”，靠的就是“真”底气——咬定，“新”才气——领异。咬定是恪守与借鉴，领异是突破与标新。知人论世，只有把艺术与人生打通了审视，把“诗书画”融会了鉴赏，我们才能解读出创新的秘诀与板桥的“难得糊涂”的密码。

板桥声明：“吾文若传，便是清诗清文；若不传，将并不能为清诗清文也。何必侈言前古哉！”

板桥自嘲：“聪明难，糊涂难，由聪明而转入糊涂更难。”

板桥传授：“画不足而题足之，画无声而诗声之。”

不负担当男儿心

□ 邓田田

唐朝诗人王维一生重情好义，交友广泛。在与朋友的离合间，他写下了大量的送别诗。其中《送梓州李使君》一诗既充满了依依不舍的深情留恋，又与朋友交流着对人生的展望与思索，更积极勉励朋友此去新官上任，必当上不负朝廷，下不负百姓，中不负自己有担当有道义的男儿心，千古以来传唱不绝，对今天的官员交往也有深刻的借鉴意义。

蜀道难，难于上青天。在唐代，山林险峻的蜀地经济贫穷，条件艰苦，文化风俗也野蛮落后，治理起来十分困难。而且远离京城，升官困难，绝非做官的好去处。但在送别好友赴蜀就任的《送梓州李使君》里，王维却不但没有为朋友入蜀而哀愁抱怨，反而充满了豪迈昂扬的情志。诗文如下：

万壑树参天，千山响杜鹃。山中一夜雨，树杪百重泉。汉女输橦布，巴人讼芋田。文翁翻教授，不敢倚先贤。

诗的前四句从听闻想象着笔，遥写了最能代表蜀地特色的景物，手法夸张，气象开阔，将人引入一个雄奇幽深、壮丽秀美的境界。巴蜀之地遍布崇山峻岭，山上满是参天大树，杜鹃的啼叫鸣响于千岩万壑之间，一个“响”字，写尽满山杜鹃声的清脆响亮，将巴蜀之地千山万壑的雄浑气势展现在读者眼前，有如一幅泼墨淋漓、气势磅礴的山水画。颔联描写蜀地崇山峻岭、沟壑纵横、夜雨如瀑、山林之间万泉倾泻的壮观景象。诗人运用“诗中有画”的妙笔，紧扣蜀川山高林密、雨水丰沛的特点，绝妙地表现出远处景物互相重叠的错觉，描绘出一个深山冥晦、千岩万壑的奇景。笔法“兴来神来，天然入妙，不可凑泊。”（王士禛《带经堂诗话》卷十八）

诗人尽写蜀地山水景物之后，后半段笔锋一转，描写蜀地民情。“汉女”“巴人”“橦布”“芋田”，处处紧扣梓州特点及使君政务。“汉女输布”一典出自《晋书·食货志》，汉女辛苦织布纳税，却遭小吏克扣，暗示友人蜀地也许存在“为吏多奸”的吏治问题，提醒朋友在蜀地从政“治吏不易”。而“巴人讼芋田”写蜀人的农时纠纷，由于山地多、耕地少，蜀地当时多争多讼，民重利好斗，提醒朋友“治民不易”。诗人将蜀地雄奇的自然风光与从政环境的艰难相对照，不但不使人悲叹仕途的崎岖不平，反而给人一种“天将降大任于斯人也”的豪迈感与自信心。尾联则顺势而下，运用治蜀的典故，勉励朋友以汉景帝时蜀郡太守文翁为榜样，文翁严法治吏，广建学堂，化育百姓。他建议朋友不妨向先贤取法，教民化民，考虑政治效应的长期性，移风易俗，改变当地思想上的落后状态。

此诗立意不在惜别，而在劝勉，勉励友人把艰苦的地方当作实现自己人生理想的好去处，创造政绩、超越先贤，融注了他希望朋友奋发有为、造福一方的满腔真情。因而情绪积极开朗，格调高远，爽利明快，毫无伤感之情。

名篇欣赏