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最近看到一本杂志介绍景泰蓝的制作

过程，工匠们的精湛技艺让人叹为观止。

京东大厂的工匠们，用简单的工具锤击紫

铜板制成胎型，用手工掰丝掐成花卉等各

种图案，用小铲子填充彩色釉料，用脚踏

带动轮轴并手持木炭磨光……正是这种精

粹意识和工匠精神，造就了每一件景泰蓝

动人心弦的气韵。

几年前，我曾经在广州恩宁路参观过

一个铜铺，铜片经过老艺人耐心的捶打、

煅烧、打磨、雕琢，变戏法似的成了铜

锅、铜盆、铜壶，老人说他的铜铺还上过

电视节目。在岭南别有风韵的骑楼下，老

艺人做活时特别专注、肃穆，骑楼下往来

如织的行人似乎都成了空气，外界繁华尽

成浮云。几乎是同样的一幕，我在开封朱

仙镇也见到过。那是一个冬天，一位穿着

皮袄的木版年画刻版匠人坐在门槛上埋头

凿刻，专注的神情让人觉得，他在制作

的，一定是一件很神圣的东西。

传统中国社会很大程度上是个经验社

会，工匠的技艺在一代代人之间传承，到

了工业社会，很多手艺往往在工业化大生

产面前羸弱不堪。其实也不总是这样，工

匠也可以有大学问、大境界。据说在美国

有位叫马修 · 克劳福德的老兄，开了一间

摩托车修理店，身怀精湛技艺，善于哲学

思考，居然在修摩托车的间隙写了一本畅

销 书 叫 《摩 托 车 修 理 店 的 未 来 工 作 哲

学》，序言标题里就开宗明义地提出要寻

找“失落的工匠精神”。毕竟，技艺有优

劣，精神恒久远。

说起“工匠精神”，一般指的是工匠

们对自己的产品精雕细琢、精益求精的精

神，即对细节的高要求，追求完美和极

致，努力把品质从 99%提高到 99.99%，这

在制造行业表现得最典型。制造业文化，某种意义上就是

工匠文化，尤其是高端制造业，往往需要从业者具备这种

“工匠精神”。苹果如今风靡世界，除了得益于创意、创新

外，与乔布斯等人精益求精、追求完美的“工匠精神”休

戚相关。

有位中国学者在日本东京墨田区参观过一家叫冈野工

业株式会社的小企业，只有 5 名职员，位于一条很不起眼

的小街道上，却号称冲压加工世界第一。他们生产出了世

界上最细的注射器针头，据说细到用这种针头打针，人感

觉不到痛，最多像被蚊子叮了一下。他们的社长被日本制

造界誉为冲压金属模具的魔术大师。看来企业不在大小，

只要有“金刚钻”，自然就能揽“瓷器活”。行业也不分新

旧，能满足消费者需求才是王道。

现在很多地方都在转型升级，搞“腾笼换鸟”，似乎只

有新兴产业才有未来，想把一些传统产业彻底扫地出门。

其实说到底，并没有传统的企业，只有传统的技术和工

艺。什么叫创新，“工匠精神”也是一种创新精神。生产注

射针头算是比较基础的制造业了吧，但人家冈野工业株式

会社就可以发扬“工匠精神”，将普普通通的产品制造做到

极致。

对于当今的制造业来说，不管是“工业 4.0”，还是

“中国制造 2025”，都提出了雄心勃勃的愿景，再加上最近

热得烫手的“互联网+”概念，也为制造业插上了腾飞的

翅膀。在我们主张“创新精神”的时候，一定要想清楚真

正的创新是什么，个性化的设计算不算创新，投一家企业

容易，但创新如何起步……我总觉得，在当前的形势下，

我们要升级换代，迫切需要的还应该包括一份“工匠精

神”。（2015年 7月 11日《新民晚报》薛世君）

◆文 坛

◆纵 横

1922 年 3 月 18 日 ， 列 宁 给 俄 共

（布） 中央政治局写了一封措辞严厉

的信，决定给莫斯科委员会以“严重

警告处分”。用我们今天的话说，列

宁对一级党组织启动了集体问责。

堂堂莫斯科市委到底怎么了？

此前，俄共 （布） 中央和列宁本

人收到了大量群众来信，举报莫斯科

苏维埃中央房产局一些负责人，伙同

莫斯科公用事业局局长、共产党员索

韦特尼科夫徇私舞弊，侵犯国家和群

众利益。调查证实了群众的举报，但

在处理当事人过程中，却出了意外。

3 月 14 日，俄共莫斯科市常务委

员会召开有莫斯科苏维埃主席团参加

的会议，指责中央的调查结果“缺乏

根据”，决定“重新审查”该案，实

际是用拖的办法包庇干部。

列宁大为震怒，当即给政治局写

了这封著名的信，除了对莫斯科市委

进行严厉问责，还建议“在报上”对

莫斯科苏维埃主席团“狠狠训斥一

下”，即公开曝光。在俄 （苏） 共历

史上，如此追责极其罕见，发人深

省。

当时，十月革命胜利仅 5 年，内

战和饥荒交织，民生一片凋敝。如果

党内出现腐败，人心必然离散，世界

上第一个人民当家作主的社会主义政

权、“全世界进步人类的祖国”注定

走不远。

列宁对此早有清醒认识，他把贪

污腐败列为国家的三大敌人之一，为

保持党的纯洁性采取了许多措施。一

是 在 1920 年 建 立 了 中 央 监 察 委 员

会，定位是“真正体现党和无产阶

级良知的机构”，开创了执政的共产

党纪律检查工作的先河。二是教育

和 培 养 了 大 批 廉 洁 奉 公 的 党 员 干

部，像粮食部长瞿鲁巴被饿晕这样

的事情，当时在党内不足为奇，瞿

鲁巴正是苏联电影 《列宁在十月》

中瓦西里的原型。三是对腐败分子

强硬如钢，红线清晰，螺丝紧拧。

他甚至主张，“凡试图对法庭‘施加

影响’以‘减轻’共产党员罪责的

人，中央都将把他们开除出党”。

莫斯科市委公然违犯政治纪律庇

护腐败干部，说明它对自身的政治

职责缺乏起码认识和担当。如果默

认恶例不加纠正，必然形成风气，

结果将不可收拾。作为无产阶级的

大政治家，列宁在信中愤怒地斥责

道：“执政党竟庇护‘自己的’坏

蛋！！真是可耻和荒唐到了极点。”

对莫斯科市委及市苏维埃主席团祭

出严厉而公开的纪律处分，证明了

列宁大山一样的政治信念和决心。

历史是由经验和教训两个部分组

成的。苏维埃政权从步履蹒跚的婴

儿成长为威震天下的巨人，关键在

于 列 宁 和 他 领 导 的 政 党 赢 得 了 人

心。此后苏共反腐败这根弦逐渐变

成烂面条，对恶劣党风和严重腐败

的无原则宽容，让民心如沙漏一样

悄悄流失，发生列宁担心的颠覆性

后果只是时间问题。

列宁的担忧和苏共的教训令人警

醒。在长期执政过程中，中国共产党

在党风问题上始终保持清醒，特别是

党的十八大以来，我们党以实际行动

展示了全面从严治党的政治决心和大

扫除式的反腐决断，习近平总书记提

出了得罪少数人还是多数人的政治数

学题；中央反复强调强化主体责任、

严肃责任追究的政治任务，是遏制腐

败滋生蔓延的对症良药。为学深悟透

中央战略意图，重温列宁93年前写的

这封信，回顾他履行主体责任的雷霆

举措，是有益和必要的。（2015 年 6 月

11日 《 人民日报 》 薛思）

有必要重温列宁的问责

无论从内政还是从外交上看，全

面推进法治中国建设都是一种意识形

态上的战略定力。法治中国建设是一

个涉及中国道路、制度与理论的战略

问题，绝不是权宜之计。这就要求我

们首先在意识形态中显现出坚定的战

略定力。构建与全面推进法治中国建

设的法治意识形态，需要注意三个方

面的问题。

一是需要在改革与法治同时推进

的大格局下，准确理解改革与法治的

关系，重新定位改革与法治的关系，

树立法治改革观，用法治改革观塑造

我们的意识形态。这就是说，对全

面推进依法治国的理解，需要与全

面深化改革结合起来。在深化改革

中实现法治中国，在法治体系建设

中落实深化改革。需要搞清楚重大

改革都要于法有据的问题意识之所

在，增强理解的针对性，避免望文

生义的简单化理解。2014 年 2 月 28

日，习近平在主持召开全面深化改

革 领 导 小 组 第 二 次 会 议 时 强 调 指

出：凡属重大改革都要于法有据；

在整个改革过程中，都要高度重视

运用法治思维和法治方式，发挥法

治的引领和推动作用，加强对相关

立法工作的协调，确保在法治轨道上

推进改革。这里，强调在重大改革问

题上于法有据，是对改革与法治关系

的重新定位，是对过去奉行的“改革

优先、法治附随”思维决策方式的重

大调整。这对准确地理解改革的地位

以 及 法 治 的 作 用 有 十 分 重 要 的 意

义。我们需要重视法治思维、法治方

式、法律方法对“法”的塑造，以便

对作为改革依据之法有正确的理解。

二是需要在政治与法治关系中确

定法治的发展目标，在法治建设中仍

然需要突出人民的主体地位。十八届

三中全会、四中全会通过的两个 《决

定》 都强调，人民是依法治国的主体

和力量源泉，人民代表大会制度是保

证人民当家作主的根本政治制度。必

须坚持法治建设为了人民、依靠人

民、造福人民、保护人民，以保障人

民根本权益为出发点和落脚点，保证

人民依法享有广泛的权利和自由、承

担应尽的义务，维护社会公平正义，

促进共同富裕。必须保证人民在党的

领导下，依照法律规定，通过各种途

径和形式管理国家事务，管理经济文

化事业，管理社会事务。必须使人民

认识到法律既是保障自身权利的有力

武器，也是必须遵守的行为规范，增

强全社会学法、尊法、守法、用法意

识，使法律为人民所掌握、所遵守、

所运用。党的领导并不是用党代替人

民代表大会的功能，仍要坚持人民的

主体性地位。中国社会主义法治理

论，是中国社会主义法治体系的理论

指导和学理支撑，是全面推进依法治

国的行动指南。社会主义法治必须坚

持党的领导，党的领导必须依靠社会

主义法治，依法治国是国家治理现代

化的手段。

三是需要在民主与法治关系中理

解法治体系建设。民主是法治的目

标，法治是民主的保障。我们只有先

把法治建设搞好，民主建设才能有良

好的法治环境。随着法治中国的建

成，民主也会不断地进步。《决定》指

出：制度化、规范化、程序化是社会

主义民主政治的根本保障。以保障人

民当家作主为核心，坚持和完善人民

代表大会制度，坚持和完善中国共产

党领导的多党合作和政治协商制度、

民族区域自治制度以及基层群众自治

制度，推进社会主义民主政治法治

化。（2015 年 7 月 6 日 《北京日报》 陈

金钊）

也许是受“君子喻于义，小人喻于利”的

思想影响吧，中国人在说到钱的时候，总是含

含糊糊，尤其是在父子兄弟、亲戚朋友之间，

好像明白“计较”地说出就显得俗了，不过这

种做法也给人们的生活带来很多麻烦。

在今天的现实生活中，为了市场的繁荣和

交易的安全，以契约的形式来规范人们财产关

系的做法已越来越普遍，立法和司法的实践，

也更认同和保护这种“白纸黑字”的效力，只

是观念的更新似乎还跟不上这一节奏。每日于

裁决民事纠纷中的法官们，时常会遇到一些让

人无奈又无力的案件。比如有些人因抹不开面

子，基于“朋友”的“身份”，为他人在银行

的巨额贷款担保，可一旦借款人还不上钱，根

据白纸黑字的“契约”，就需替其“朋友”还

债，以致严重影响自己和家人的生活。不是说

我们不应该讲温情，而是要以理性的态度来审

视曾经左右我们生活的各种关系，朋友的“身

份”实在不足以成为你签订巨额担保“契约”

的理由。因为，社会的发展需要我们对“约定

俗成”有所舍弃，尽管舍弃的过程会有些不舍

和艰难。

英国法史学者梅因曾在其名著 《古代法》

中说道：“所有进步社会的运动，到此处为

止，是一个‘从身份到契约’的运动。”身处

法治建设大潮中的中国人，对这一运动的到

来，理应做好充分的准备。（2015 年 7 月 11 日

《北京青年报》 马建红）

以契约规范
财产关系

法治建设要显现战略定力

朱元璋起自民间，目睹元末政

治腐败，深恨贪官污吏害民，因而

于建国之后大力整顿吏治，不仅设

立章程，禁止官吏玩忽职守、不务

公而务私，而且制定严刑峻法，制

裁贪官污吏，纠正贪墨之风，同时

还廉洁自律，身体力行。应该说，

在历代封建王朝中，明王朝惩治贪

腐的效果最好，官吏“带病提拔”

“边升边腐”的现象基本没有。朱元

璋是如何多管齐下，防止官吏“带病

提拔”的呢?

健全法规制度

朱元璋深知，要防止官吏“带病

提拔”，得先让他们不敢“带病”。

而不敢“带病”的条件，就是制定

一系列行之有效的法规制度。

一是修订《大明律》。明朝立国

之初，朱元璋亲自主持修订 《大明

律》， 加 大 对 贪 官 污 吏 的 惩 治 力

度，其内容之详尽、手段之严酷、

态度之坚决，前无古人。朱元璋通

过制定 《大明律》，给官吏们画了

一道红线，申明敢逾越红线者，严

惩不贷。

二是编纂《大诰》。朱元璋在制

定法规的同时，更考虑到法规的贯

彻落实。如何做到家喻户晓，人人

明白？他在修订 《大明律》 的基础

上，又亲自制定了 《大诰》。《大

诰》 是朱元璋采集一万多个罪犯案

例，记录其犯罪过程、处罚方式的

小册子。其性质属于判例法。与

《大明律》 相比，《大诰》 的内容更

丰富详细，语言更通俗易懂，宣传

效果也更为明显。可以说，《大诰》

是 《大明律》 的通俗版，或者说普

及版。在朱元璋看来，要官吏、百

姓去背诵枯燥的《大明律》，颇为不

易，采取生动案例来告诫官吏百

姓，方法简单、效果明显。

三是亲自敲定标准，为“带

病”官吏画像。为官吏“把脉”，寻

找“病灶”，让法规制度更易操作，

是朱元璋乐此不疲的事。工部左侍

郎韩铎上任后的一年内，伙同他人

先后贪污数万贯，朱元璋下令凌迟

处死韩铎。在处理完韩铎事件后，

朱元璋讲了一通话：“朕以为，不仅

仅贪钱，贪物者为贪官，贪声贪色

者，贪权势者，贪奉谀者，贪享乐

者，都是贪官！廉能之官犯有过

失，朕能宥免，其余之贪者，摇政害

民，罪虽小也要重惩！”言下之意，

贪官也分种类，千面万象，不一而

论。官吏可以“带病”，但必须是过

失类的“小恙”，而不是贪腐类的

“大病”。

完善监督机制

为防止官吏“带病提拔”，朱元

璋在监督方面下足了功夫。

一 是 建 立有效的官方监督机

构，并务求恪尽职守。朱元璋称帝

后，精选了一大批人担任校检，专

门监视重要官员。有意思的是，这

些监察官吏的成分颇为复杂，不是

纯职业性的，而是多为兼职。如在

这种特务组织中，既有文官，也有

禁卫军官，甚至还有和尚。在行使

监督权上，朱元璋也一再要求务必

恪尽职守，不许讲人情世故。

二是重视监督举报的内容，不

求形式。朱元璋打破只有大员才能

上早朝的规矩，规定不论朝廷官员

品级、隶属，均可参加早朝，上殿

言事，有隐情还可单独召见。朱元

璋还对各级握有实权的官吏进行监

视，校检一旦发现官员有贪赃枉法

等问题，即可随时上奏。哪怕是深

更半夜，朱元璋也会起来接见。因

此，有的贪官晚上受贿，第二天早

晨就遭到查办，动作神速，令人咋

舌。连远离京师之地，郡县之官也

悚心震胆，不敢稍有放肆，以免被

人举报而遭制裁。

三是充分发挥民众的监督作

用。朱元璋深知官场官官相护的黑

暗，为了使下言能上达，民苦能尽

知，他广开言路，在午门外设立

“鸣冤鼓”，民间若有冤屈，在地方

无法讨个公道，可以击此鼓鸣冤，

由他亲自审理过问案情。为打消百

姓怕举报遭报复的心态，他破天荒

地准许百姓密封奏事，直接向他上

奏。朱元璋深知，防止官吏“带病

提拔”，仅靠监督和个例处理还不

够，还应扩大处理范围，尤其要倒追

责任，把后台连根拔起，让推荐者和

利益相关者不敢、不想、不能保护

“带病”官吏。

营造清廉氛围

有人说，朱元璋是靠残酷的杀戮

手段来遏制腐败、防止官吏“带病提

拔”的，未免有失公允。事实上，朱

元璋深知釜底抽薪远比扬汤止沸的效

果好，因此，他竭力营造良好的官场

氛围，力图增强官吏的“免疫”能

力，保持健康躯体，客观上形成官吏

不想“带病”、自觉远离贪腐病毒的

清廉风气。

一是廉洁自律，率先垂范。朱元

璋出身于贫苦农民家庭，自小养成吃

苦的习惯，后来坐了皇位，深知奢

侈之风不可开，故对自己要求一直

很严格。二是苦口婆心，谆谆教

诲。朱元璋并非不教而诛，他一直注

重对官吏廉洁的教育。登基伊始，他

就谆谆告诫官吏：“现天下刚定，百

姓财力乏困，比如初飞之鸟不能拔其

羽毛。”他还屡次召集群臣，说道：

“朕过去在民间，曾见到县官儒生们

多因疏阔而废事，当胥吏的多因奸诈

而弄法，导致百姓无法生存。”“贪赃

枉法之弊不除，要想成善政，那是万

万不能的。卿等要体察朕言：若守己

廉而奉公，有如人行坦途，从容自

在；如贪赃枉法有如在荆棘丛中穿

行，寸步难行，纵使能侥幸逃出，也

会体无完肤，卿等切切牢记。”为唤醒

官吏的良心，他还把农民的痛苦编成

一本书，叫《醒贪简要录》，赐给官

吏，人手一册。用心良苦，可见一

斑。三是褒奖廉吏，树立榜样。朱元

璋为防止官吏“带病”，肃贪的同时不

忘正面引导，褒扬清廉。

朱元璋在位三十一年，始终把官

吏廉洁当作头等大事来抓，铁腕肃

贪，雷厉风行，刚柔相济，双管齐

下，明朝初期官场风气为之一新，百

姓乐业，河清海晏，鲜有官员“带病

提拔”，廉吏清官倒随处可见。这种

风气一直延续到明朝宣宗宣德年间，

长达百余年。（2015 年 6 月上 《领导

科学》张松旭 蒋英辉）

“带病提拔”的历史镜鉴

翻读西域百年考古史，总会有一种“凝思

寂听，心伤已催”的感觉挥之不去——丝绸之

路，一个流光溢彩的名称，一段灿烂绚丽的历

史，可这个词却是德国人李希霍芬在1877年最

早提出的，后来另一个叫赫尔曼的德国历史学

家重新作了界定，使之扬名天下。直到20世纪

60年代，这个词才始见于我国的学术出版物。

这瑰丽的文化当然是属于世界的，但我们

祖辈前贤筚路蓝缕开拓的辉煌，却由他人来定

义命名，怎么说也是件堵心窝的事。

对于历史，马克思有句名言：“他们无法

表述自己，他们必须被别人表述。”开拓于汉王

朝的丝绸古道，已在沙砾风尘的覆盖下沉睡千

载。一直到19世纪中后期，随着被称为西域考

古探险时代的到来，这一被湮没的古老文明才

连同无数的传奇故事和稀世珍宝一道，令人炫

目地重新展现在世界面前。

然而无可挽回的遗憾是——历史的表述

者，却不是来自创造历史的国度。如同点燃神

话中的“沙漠神灯”一样。最先让西域惊艳于

世的是瑞典人斯文·赫定。他不仅是世界上横

穿塔克拉玛干大沙漠的第一人，而且从千年无

人迹的沙漠腹地，撩开了传说中楼兰古国千年

神秘的面纱；匈牙利人斯因坦是西域考古史中

至关重要的人物，尤其是他极具专业、毫无节

操地对敦煌藏经洞掠夺性的“满载而归”，打开

了“潘多拉魔盒”，引得贪婪的外国探险家纷沓

而至，造成西域近代史上最大规模的文物流失。

在这份名单上，还有德国人、俄国人、美

国人、法国人、日本人、芬兰人……在帝国主

义纷纷扩张的历史大背景下，这些人都拥有多

重身份和目的——地理学家、考古探险家、军

事间谍甚至盗墓者。不可否认的是，他们的牺

牲精神和学术知识同样令人敬佩。此刻，读者

难免疑窦丛生——我们自己的学者专家哪里去

了？

是的，中国学者关注西域的不乏其人，但

千百年间，他们的研究只是从朽绳残简的书本

再到引经据典的书本，从来没有人进行过实地

踏勘。除了一些流放官员、文人写过些风物笔

记外，新疆的考古研究始终是一片空白。直到

1927年，斯文·赫定第5次带领一个大型远征

队来华，经过力争，他才同意联合组成中瑞西

北科学考察团。北大学者黄文弼自告奋勇随团

参与了历时3年的考察，成为解放前唯一到罗

布泊地区考察过的中国考古学家，被评价为

“新疆考古学的先驱者”。

历史如此无情地和我们开了个玩笑。自两

汉经略西域战略成功后 （丝绸之路的开拓亦是

战略的组成部分），无论是军事、经济还是文

化，国力之强大已无对手。套用现在的话，诸

多“和平积习”使得当时的文人学者要么迷恋

儒家的“远人不服则修德文以来之”，要么鼓噪

道家的“兵者不祥之器，非君子之器”……

讲述历史当然不是为了摭拾典故，有一个

词叫“选择性遗忘”，对于历史，无论是光荣还

是伤痛、辉煌还是黯淡，都是一个国家的记忆，

我们没有权利选择遗忘。请记住美国学者拉塞

尔·雅各比的提醒：“历史总是比它最勤奋的学

生更有智慧。”（2015年第 11期《国防参考》郑

蜀炎）

丝路记忆：一个
国家的荣与痛


