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中外制度史有所思
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和神养气

中华“和”文化一印一书法系列作品

□孟钟捷

在德意志历史上，对于“帝国”的认
知 及 其 造 成 的 各 种 心 态 ， 是 其 国 家 定 位
发生转向的重要动力。

神圣罗马帝国

对于德意志人而言，帝国的最初印象
来 自 罗 马 。 凯 撒 北 征 高 卢 时 ， 为 莱 茵 河
东 岸 的 日 耳 曼 蛮 族 （德 意 志 人 正 是 其 中
的几支部落） 带来了极具震撼力的皇者之
风。随后一千年间，罗马皇冠成为欧洲各
大民族的争夺对象。当德意志国王奥托一
世终于在公元 962 年从罗马教皇手中抢过
这顶皇冠时，德意志首次与“帝国”这个
身份紧密相连。紧随其后的是一连串的模

仿之举：自称“奥古斯都”，后采用凯撒

之德语译名“Kaiser”（即皇帝）；定国号

为“罗马帝国”，12 世纪后改为“神圣罗

马帝国”，以此与教廷抗衡；以武力开疆

辟土，到 11 世纪中叶最盛期，德意志人的

统治区域北抵北海和波罗的海，向东扩展

到波西米亚，南方覆盖今天的意大利，西

面掌控洛林地区，当时在位的亨利三世因

此被称为“上帝在地球上的总督”。

然而，任何帝国都有兴衰周期。尽管

德意志人的帝国之名直到 1806 年在拿破仑

战争的冲击下方才消失，但帝国之体早已

在 16 世纪后欧洲政治格局变动中变得千疮

百孔。1356 年的 《金玺诏书》 旨在排斥教

皇对德意志事务的干涉权，但在实践中却

弱化了中央权力，推动了诸侯邦国分立制

度的形成。1517 年启动的宗教改革及其引
发的一系 列 冲 突 乃 至 三 十 年 战 争 ， 把 德
意 志 送 到 了 权 力 纷 扰 的 火 山 口 ， 内 部 裂
痕 继 续 加 剧 ， 帝 国 疆 土 遭 到 分 割 。 正 因
如 此 ， 法 国 启 蒙 思 想 家 伏 尔 泰 才 以 戏 谑
的 口 吻 ， 讽 刺 德 意 志 人 的 国 家 名 不 副
实，“既不神圣，也不罗马，更非帝国”。

德意志帝国

即便如此，德意志人的帝国幻想却未
曾在 19 世纪民族国家崛起的时代中消褪

过 。 一 批 浪 漫 主 义 者 致 力 于 把 帝 国 历 史
神圣化，如文学家诺瓦列斯说，“德意志
特 性 是 同 最 强 大 的 个 性 混 杂 在 一 起 的 世
界 主 义 ”， 政 治 学 家 亚 当 · 米 勒 呼 喊 道 ，

“这种伟大的欧洲民族的联邦制……将披
上 德 意 志 的 色 彩 ； 因 为 在 所 有 欧 洲 机 制
的 伟 大 、 根 本 与 永 恒 之 处 ， 都 体 现 出 德
意志色彩”。1848 年革命终于让民族统一
的 呼 声 超 越 了 “ 文 化 民 族 ” 的 自 信 心 ，
但 “ 帝 国 ” 却 依 然 没 有 退 出 德 意 志 人 的
政 治 视 野 ： 1867 年 奥 地 利 德 意 志 人 成 立
了 奥 匈 帝 国 ； 1871 年 普 鲁 士 构 建 起 德 意
志帝国。

在 19 世纪末 20 世纪初欧洲帝国主义
风 起 云 涌 的 背 景 中 ， 以 民 族 统 一 为 名 成
立 的 德 意 志 帝 国 很 快 显 示 出 自 己 的 扩 张
野 心 。 威 廉 二 世 一 改 俾 斯 麦 的 稳 健 外
交 ， 以 “ 争 夺 阳 光 下 的 地 盘 ” 为 名 ， 在
亚 洲 、 非 洲 、 太 平 洋 范 围 内 四 处 出 击 ，
并 最 终 酿 成 世 界 大 战 。 在 这 一 追 求 “ 世
界 政 策 ” 的 进 程 中 ， 从 知 识 精 英 到 普 通
德国人都沉浸在“非自由主义”（美国历
史 学 家 弗 里 茨 · 斯 特 恩 语） 的 精 神 氛 围
中，以“臣仆”（德国文学家亨利希 · 曼
的 小 说） 的 姿 态 欢 呼 帝 国 的 每 一 次 扩 张
之 举 ， 甚 至 还 把 世 界 大 战 美 化 为 “ 英 雄
与商人之战”。

魏玛共和国

1918 年 11 月 ， 德 意 志 历 史 上 的 第 二
个 帝 国 仓 促 落 幕 ， 取 而 代 之 的 第 一 个 民
主体制——魏玛共和国——却依然生活在
强 大 的 帝 国 文 化 阴 影 之 下 。 这 个 新 国 家
的官方名字仍然是“Deutsches Reich”（意
为“德意志帝国”，中文为区别 1918 年之
前 的 情 况 ， 一 般 译 为 “ 德 意 志 国 家 ”），
从 总 统 、 总 理 到 内 阁 、 法 律 都 被 冠 以

“Reich” 之 名 。 被 誉 为 “ 魏 玛 宪 法 之 父”
的普罗伊斯在国会中表示：“‘Reich’这
个词、这种思想与这种原则，对于我们德
意志民族而言，具有一种特别深层次的感
情价值。我相信，我们不会答应放弃这个
名称的。”这种神化帝国的做法自然得到
了保守派知识精英们的推进。1923 年，范
登布鲁克完成著名的 《第三帝国》 一书。

他鼓吹成立一个“共和性质的帝国”，要
求“兼并奥地利”，最终“应当自德国入
手重建堕落的欧罗巴世界”。

“第三帝国”

10 年 后 ， 希 特 勒 实 现 了 德 意 志 人 重
建 帝 国 的 历 史 愿 景 。 早 在 《我 的 奋 斗》
中 ， 希 特 勒 就 要 求 建 立 一 个 “ 民 族 帝
国”。这个德意志历史上的第三个帝国不
仅 把 历 史 上 的 失 地 夺 回 来 ， 而 且 还 一 再
动 用 战 争 的 形 式 来 掠 夺 更 多 的 生 存 空
间 。 到 1941 年 ， 它 所 控 制 的 区 域 已 数 倍
于 1933 年 前 的 德 国 本 土 面 积 ， 约 占 欧 洲
陆地面积的 7% 。此外，它还一改此前维
系 多 民 族 共 存 的 帝 国 治 理 模 式 ， 采 取 了
极 端 种 族 主 义 的 屠 戮 手 段 ， 把 六 百 万 犹
太人送进焚尸炉。

战后重新确认身份

物极必反。当德意志人的帝国幻想在
纳 粹 统 治 下 达 到 巅 峰 时 ， 其 后 招 致 分 割
的 命 运 也 由 此 注 定 。 在 1945—1991 年
间 ， 德 意 志 人 不 得 不 面 对 被 盟 军 分 区 占
领 、 进 而 分 裂 为 两 个 国 家 的 残 酷 现 实 。

“帝国”之后，德意志人甚至失去了民族
国 家 这 一 当 时 流 行 的 政 治 身 份 。 不 仅 如
此 ， 无 论 是 帝 国 的 历 史 还 是 历 史 上 的 帝
国 ， 都 遭 到 了 学 术 清 算 ： 推 崇 “ 帝 国 ”
的 普 鲁 士 学 派 被 视 作 “ 德 意 志 特 殊 道 路
论 ” 的 始 作 俑 者 ， 受 到 了 左 翼 历 史 学 家
们 （如 比 勒 菲 尔 德 学 派） 的 猛 烈 攻 击
——后 者 认 为 ， 前 者 既 低 估 了 神 圣 罗 马
帝 国 分 权 结 构 的 意 义 ， 即 多 元 民 主 远 胜
于 集 权 专 制 ， 又 试 图 掩 饰 “ 德 意 志 帝
国 ” 扩 张 意 图 的 恶 果 ， 甚 至 推 延 人 们 对

“纳粹帝国”种族屠杀加以深刻反思。在
此 影 响 下 ， 试 图 建 立 “ 德 国 之 欧 洲 ” 的
帝国观不再受到热捧。

与 此 同 时 ， 在 欧 洲 一 体 化 的 道 路
上，德国找到了另一种发展目标：“欧洲
之德国”。从煤钢联营到法德和解，直至

《罗 马 条 约》，（西 部） 德 国 沿 着 阿 登 纳
提 出 的 “ 欧 洲 的 希 望 在 于 欧 洲 联 盟 ， 在
于 联 合 的 欧 洲 ” 这 一 思 想坚定前行，与

在 “ 欧 洲 防 务 共 同 体 ” 和 “ 欧 洲 政 治 联
盟 ” 等 议 题 上 踯 躅 不 前 的 法 国 形 成 了 鲜
明反差。

欧洲的德国

突如其来的统一，再次让德意志人面
临 国 家 定 位 的 挑 战 。 究 竟 是 延 续 传 统 的
帝 国 形 态 ， 还 是 继 续 推 进 欧 洲 一 体 化 的
发 展 ？ 这 一 次 ， 德 意 志 人 战 胜 了 “ 帝
国 ” 诱 惑 ， 仍 然 坚 持 “ 融 入 欧 洲 ” 的 做
法 。 后 来 担 任 德 国 副 总 理 兼 外 长 的 菲 舍
尔 曾 提 出 “ ‘ 欧 洲 优 先 ’ 必 须 仍 是 德 国
外 交 政 策 的 基 石 ” 这 种 主 张 ， 并 得 到 了
多 数 高 层 政 治 家 与 普 通 民 众 的 认 可 。 在
2001 年的德国民调中，74%的受访者认为
本 国 “ 可 以 吸 取 历 史 教 训 ， 以 便 不 再 犯
从前的错误”。

当欧洲在政治和经济领域中的联合趋
势 一 再 加 强 时 ， 会 不 会 出 现 一 个 德 国 领
导 下 的 “ 欧 洲 帝 国 ” 呢 ？ 从 最 近 的 金 融
危 机 来 看 ， 这 种 担 忧 的 确 有 其 合 理 性 。
在 欧 元 区 中 ， 唯 有 德 国 经 济 一 枝 独 秀 ，
德 国 对 其 他 欧 洲 国 家 的 影 响 力 也 在 不 断
增 强 中 。 但 是 ， 如 若 我 们 注 意 到 德 国 总
理 默 克 尔 力 挽 狂 澜 、 坚 持 维 护 欧 盟 的 立
场，甚至还在 6 月 5 日表示“为留住英国
而愿意修改欧盟条约”，便不应对新德国
的 国 家 定 位 心 存 疑 虑 。 如 同 英 国 学 者 齐
隆卡所言，“作为帝国的欧洲”是把共和
制 、 多 元 性 与 普 世 性 结 合 在 一 起 ， 那 么
属 于 这 种 “ 欧 洲 帝 国 ” 的 德 国 也 不 应 再
有咄咄逼人的称霸意图。

刚刚去世的德国文豪、诺贝尔文学奖
获 得 者 君 特 · 格 拉 斯 曾 发 明 新 词 “ 昔 今
未”，旨在把过去、当下与未来三种时间
扭 结 在 一 起 ， 以 此 揭 示 任 何 对 于 历 史 的
解 读 都 是 指 向 现 实 与 未 来 的 不 自 觉 行
为 。 在 过 去 一 千 多 年 中 ， 德 意 志 人 对

“帝国”的美化、幻想或批判，事实上正
是 寻 找 国 家 定 位 的 准 备 。 从 “ 德 国 之 欧
洲”转向“欧洲之德国”，德意志国家定
位 的 重 大 转 向 提 示 各 方 ： 与 时 俱 进 地 吸
取 历 史 教 训 、 摆 正 国 家 心 态 ， 才 有 可 能
赢 得 周 边 国 家 的 信 任 ， 重 塑 自 我 形 象 ，
成为地区乃至世界和平的真正捍卫者。

从“德国之欧洲”转向“欧洲之德国”

□鲍家树

议政王大臣会议，是清军入关前至乾隆五十六
年 （1791 年） 大约一个半世纪里，由满洲王公、
大员及个别蒙古、汉军旗人官员组成的议处国家大
政的制度，也是重要的政务决策组织形式。它在后
金、清初政权建设方面发挥了重要作用，随着皇权
的越发集中，议政王大臣会议逐渐走向消亡。

努尔哈赤初创八旗时，已经出现了议政制的雏
形。《清史稿》 记载“每旗设总管大臣一，佐管大
臣二。又置理政听讼大臣五人，号为议政五大
臣。”这可以算作“议政大臣”制度的萌芽。努尔
哈赤设议政大臣之初，其职能主要是听讼审判，处
理女真族内部的民事纠纷。可以说，议政大臣仅仅
是努尔哈赤处理民事的助手，充任此职的人等级也
比较低。随着后金政权统治范围的扩大，越来越多

的政务需要处理，加之统治者理政经验不足，所以

努尔哈赤把议政大臣的地位和职能不断升级。天命

七年 （1622 年），努尔哈赤宣布实行八和硕贝勒共

治国政制度，即所谓的“八王共治”，军国大政由

八 贝 勒 议 处 ， 共 同 讨 论 决 定 。 天 命 八 年 （1623

年），在八和硕贝勒之外，又设八大臣，负责勘察

贝勒是非、议论国政得失和战事情形。作为特设的

中枢权力机构，议政王大臣会议在当时战争频仍的

情形下，将政治权力集中于王公贵族，广开言路、

群策群力，举贤任能、罢斥奸臣，为建立一个新的

国家政权做了政治架构层面的准备。此时的后金政

权仍属草创，依赖贵族亲王，扩大其统治基础，对

努尔哈赤而言，也是一种不得不做的让步。

皇太极统治时期，议政王大臣会议虽然有了相

对固定的议政地点，参会成员也更加明确，但不可

否认的是，其权力在逐步走向弱势。内三院等机构

的相继设立，分割了议政王大臣会议的权力，议政

王大臣会议议处国政的权限，较之八和硕贝勒共议

国政时的强权状态已明显缩小。虽然此时“军国机

要，主之议政处”，议政王大臣会议作为最高决策

机构的性质仍然未变，地位仍在六部之上，权倾部

议，但其权势始终在皇帝之下。大凡军国大事，都

须由皇帝裁决。实际上，这种改变反映出皇太极对

议政王大臣会议共治国政的抵触，他利用各种条件

和机会，极力压抑旗主贝勒的权势，突出皇权的至

高无上。如天聪三年 （1629 年） 废除四大贝勒按

月分值的制度，剥夺了其他三大贝勒的实权；天聪

四年 （1630 年），借二贝勒阿敏放弃永平之事，定

其欺君误国十六大罪；大贝勒莽古尔泰也因“御前

露刃”获罪，被降为一般贝勒。这样一来，皇权逐

渐由分散趋于集中，皇太极南面独坐，诸王大臣唯

皇太极命是从。

清代中央集权的加强，可以说经历了皇帝与旗

主、诸王之间的不断斗争而逐步实现。皇太极死

后，多尔衮摄政，独当大权，以“盈廷聚讼，纷纭

不决，反误国家政务”为由，限制王公干政，进一

步推进了皇太极以来的集权统治，这种状态一直持

续到多尔衮去世。顺治亲政后，有议政资格的王公
大臣、贝勒贝子的势力得到恢复并壮大。议政王大
臣会议也进入新阶段，活动频繁，成员增加，议题
广泛，职掌权限也显著扩大。举凡封藩建制、出师
征伐、决科断狱、礼聘嗣典等，都在议处之列。同
时，汉人范文程、安达礼、宁完我等也先后受命为
议政大臣。这种调整有利于缓和满汉关系，稳定清
朝政局。但是，从顺治某些政治举动，如削弱亲王
贵族权力、亲掌上三旗等来看，流露出其对皇权被
分割这一状态的不满与抗争。

康雍乾时期是清朝封建专制统治空前发展的时
期，也是议政王大臣会议职掌范围和权力逐渐缩小
并最终走向消亡的时期。

康熙十六年 （1677 年），设立南书房，挑选亲
信入值，使南书房逐渐成为皇帝亲自控制的核心机
要秘书机构，随时承旨出诏行令，核心政务已不再
交付议政王大臣会议讨论，以便更直接地行使皇
权。南书房的设立，是康熙削弱议政王大臣会议权
力、实施高度集权的关键步骤。加之康熙一并采用
了“内阁”“九卿科道会议”“御门听政”等中枢决
策方式，同时重用皇子，使得议政王大臣会议逐步
被架空。议政王大臣会议的地位和影响受到了相当
的限制。

雍正在位期间，奏折制度已经非常完善，通过
扩大具折言事官员的范围，大批地方官可以向皇帝
直接报告，使得进一步抛弃满族早期民主共议制成
为可能。雍正七年 （1729 年），设军机处，由军机
大臣承旨遵办军政事务。同时，创建朱批密折制
度，一切都由皇帝“乾纲独断”，议政王大臣会议
变成一些不当权的贵胄世爵挂靠之所，虽然名义上
继续存在，但实际所议之政，已只限于出巡、旗务
及刑审案件等具体事务，无关乎军国大事。至此，
君主专制达到顶峰。

乾隆五十六年 （1791 年） 颁布上谕，“朕向来
办事祗崇实政，所有议政空衔，著不必兼充”，取
消了议政王大臣的职名，至此，议政王大臣连具虚
衔的可能都没有了，议政王大臣会议正式退出了历
史舞台，中央和地方的权力一律向皇帝集中。

议政王大臣会议是军事民主的原始氏族遗风在
政权机构中的反映，它作为一种过渡性的参与国政
的制度，肇始于满清政权创设之初，体现了满洲统
治者“国家政务，唯宗室协理”的排他性。它伴随
着清朝入主中原的政治变迁而发展变化，随着国家
的逐步统一和君主专政集权体制的加强，集体议
政、权力分散的议政王大臣会议必然走向衰亡。一
起一落间，议政王大臣会议逐步从强势走向式微，
也预示了清王朝鼎盛之时，便是议政制消亡之日。

议政王大臣会议
起与落

□王洲洋

齐桓公无论是文治还是武功都值得后
世称道。当时齐国在齐桓公的主宰之下，
加上管仲的辅助，国势强盛。但齐桓公仍
不满足，依然到处搜罗治国人才。

一次，齐桓公派宰相管仲率领军队讨
伐宋国。有一天，管仲命令军队在野地之
中安营扎寨后，忽然一个打扮像乡野牧牛
的 人 前 来 求 见 。 此 人 自 称 宁 戚 ， 通 过 交
谈 ， 管 仲 感 到 此 人 谈 论 天 下 大 事 颇 有 见
地，智勇双全，是个非常难得的人才，想
到 齐 桓 公 素 来 喜 欢 人 才 ， 便 写 了 一 封 荐
书 ， 交 给 宁 戚 拿 着 去 见 齐 国 的 国 君 齐 桓
公。

宁 戚 是 个 性 格 刚 直 的 人 ， 也 很 有 头
脑，他带着管仲的荐书来到了齐国，想验
证一下齐桓公究竟是不是一个开明大度、
唯 贤 是 举 的 人 。 他 见 到 齐 桓 公 之 后 ， 并
不 急 于 出 示 管 仲 的 推 荐 书 ， 反 而 在 朝 堂
之 上 讥 讽 齐 桓 公 大 逆 不 道 ， 杀 兄 得 位 ，
滥 用 武 力 ， 以 致 民 不 聊 生 。 最 后 说 齐 桓
公 虽 然 是 五 霸 之 首 ， 但 齐 国 的 前 景 依 然

岌 岌 可 危 。 从 未 听 过 如 此 忤 逆 之 言 的 齐
桓 公 不 禁 怒 火 中 烧 ， 喝 令 部 下 立 即 把 宁
戚 推 出 去 斩 首 。 此 刻 ， 殿 中 武 士 将 宁 戚
向 外 拖 ， 但 宁 戚 却 怒 目 而 视 ， 神 态 威
严 ， 毫 无 惧 色 。 齐 桓 公 见 宁 戚 如 此 威 武
不 屈 ， 怒 火 稍 消 ， 忽 然 对 他 生 出 了 十 二
分 敬 重 ， 觉 得 宁 戚 是 个 人 才 ， 就 起 了 爱
才 之 心 ， 命 令 武 士 放 了 他 ， 并 奇 怪 地
问：“我看先生不是等闲之人，到这里来
应 该 不 是 仅 仅 羞 辱 寡 人 的 吧 ， 你 有 什 么
话尽管说。”这时宁戚才拿出管仲的推荐
书，并说出自己向往明君的意愿。

齐桓公大惑不解：“你既有相国的荐
书，为什么不早点拿出来给我看？反而造
成这么大的误会，让我差一点成了草菅人
命的小人。”宁戚回答说：“在如今这个乱
世，不但君主要选择能臣，能臣也要选择
君主，主公若是个不爱听忠言真话，只喜
欢阿谀奉承的人，我即使死了，也不会把
荐书呈给主公，更不会做你的臣子。”

齐桓公听后，恍然大悟，对宁戚的做
法 大 为 赞 赏 。 接 着 他 们 又 谈 起 了 天 下 大
势，宁戚谈吐条理清楚，视野开阔，很多

问 题 都 说 得 头 头 是 道 。 这 些 话 很 合 齐 桓
公 的 口 味 ， 因 此 齐 桓 公 感 觉 受 益 匪 浅 ，
自 然 欣 喜 不 已 ， 当 即 便 要 拜 宁 戚 为 官 。
有 人 反 对 齐 桓 公 这 样 仓 促 做 出 决 定 ， 上
谏道：“这儿离宁戚的故乡卫国不远，主
公 何 不 派 人 去 调 查 一 下 ？ 以 防 上 当 受
骗 。 如 果 宁 戚 德 才 兼 备 ， 再 封 官 也 不
迟 。” 齐 桓 公 说 ：“ 我 看 宁 戚 这 个 人 不 拘
小 节 ， 又 性 情 刚 烈 正 直 ， 在 家 乡 很 可 能
会 有 过 失 ， 从 而 难 免 会 得 罪 一 些 人 。 倘
若 调 查 时 有 人 说 他 的 坏 话 ， 那 就 会 造 成
错 觉 ， 就 会 动 摇 对 一 个 人 才 的 使 用 ， 用
人 不 疑 ， 疑 人 不 用 ， 既 然 发 现 了 这 个 人
才 就 应 该 信 任 他 ， 并 坚 定 地 去 使 用 他 。”
最 终 齐 桓 公 不 再 听 那 些 人 的 劝 阻 ， 仍 然
拜 宁 戚 为 大 夫 。 后 来 果 然 如 齐 桓 公 所
料 ， 宁 戚 确 实 是 一 个 难 得 的 奇 才 ， 他 文
武双全，为齐桓公创立霸业立下了汗马功
劳。

得 到 众 多 人 才 的 辅 助 之 后 ， 齐 桓 公
“九合诸侯，一匡天下”。 然而，巨大成
功之后的齐桓公越来越注重君权之下的物
欲享受，渐渐地失去了清醒的头脑，丧失
了昔日对人的准确判断。

齐桓公生前非常宠幸三个人，一个叫
竖刁，一个叫易牙，还有一个叫开方。他
们都是些什么人呢？

竖刁自小就生活在宫里，侍奉齐桓公
的宠妃长卫姬等人。因为他不是太监，所
以在他长到十多岁的时候，就应该搬离王
宫了。但是，竖刁已经习惯了宫廷内闱的
权力争斗，贪恋宫中的富贵生活，想获得
更大的权力。于是，他一狠心，竟然把自
己阉割了，当了一个宦官，主管皇宫内的
一切事务。

易牙本来是王宫里的一个厨子，没有
什 么 名 气 。 但 是 ， 他 跟 竖 刁 很 要 好 。 于
是，竖刁就想尽办 法 让 易 牙 得 齐 桓 公 的
重 用 。 有 一 次 ， 长 卫 姬 突 然 得 了 厌 食
症 ， 整 日 茶 饭 不 思 ， 齐 桓 公 很 是 着 急 。
这 时 候 ， 竖 刁 就 向 齐 桓 公 推 荐 了 易 牙 。
易 牙 不 敢 怠 慢 ， 费 尽 心 思 地 做 了 一 碗 汤
献 给 了 长 卫 姬 。 长 卫 姬 吃 完 之 后 ， 胃 口
大 开 ， 连 声 称 赞 易 牙 的 厨 艺 ， 于 是 她 就
把 易 牙 推 荐 给 了 齐 桓 公 。 齐 桓 公 吃 了 易
牙 做 的 饭 菜 后 也 感 觉 很 不 错 ， 于 是 就 重
重 地 赏 了 易 牙 。 有 一 次 ， 齐 桓 公 开 玩 笑
地对易牙说：“你做的饭菜的确很好，但
是 ， 人 间 的 美 味 我 都 已 经 尝 遍 了 ， 只 是
不 知 道 人 肉 是 什 么 滋 味 。” 易 牙 听 了 之
后 ， 马 上 回 去 把 自 己 年 仅 三 岁 的 儿 子 杀

了 ， 做 成 了 一 盘 蒸 肉 ， 献 给 了 齐 桓 公 。
齐 桓 公 听 说 这 盘 肉 是 易 牙 的 儿 子 后 ， 居
然 还 被 易 牙 的 “ 忠 心 ” 所 感 动 ，就对他
格外看重了。

开方是长卫姬的侄子，本来是卫国的
太子，但卫国地处偏远地区，非常贫穷，
他觉得这个太子做得没意思，于是就放弃
了继承权，待在繁华富强的齐国，成为一
名围绕着齐桓公打转转的幕僚。

这一切都被管仲看在眼里，他断定这
三个人都是没有什么品德的人，于是就想
找机会劝齐桓公远离他们。

由于过度操劳，管仲病倒了。齐桓公
见他病得不轻，赶紧请教治国之道。管仲
趁机说：“希望君主疏远易牙、竖刁、开
方三个无用的大臣。”

齐 桓 公 说 ：“ 易 牙 为 了 治 疗 寡 人 的
病，杀了自己的儿子给我吃，还有可疑的
吗？”管仲回答说：“爱自己的儿子是人之
常情，他对自己的儿子都那么残忍，对君
王 又 有 什 么 不 敢 做 的 呢 ？ 这 人 的 忠 心 可
疑。”

齐桓公说：“竖刁阉割自己，以求亲
近 寡 人 ， 这 还 值 得 怀 疑 吗 ？” 管 仲 回 答
说：“爱自己的身体是人之常情，他对自
己的身体都那么残忍，对君王又有什么不
敢做的呢？这一点不可不防。”

齐桓公说：“开方侍奉我已经有十五
年了，丝毫不敢懈怠，他连自己的父亲死
去 都 不 回 去 奔 丧 ， 这 个 人 不 能 依 赖 吗 ？”
管 仲 回 答 说 ：“ 爱 自 己 的 父 亲 是 人 之 常
情，他对自己的父亲都那么残忍，对君王
又有什么不敢做的呢？”

管 仲 死 后 ， 齐 桓 公 采 纳 了 管 仲 的 建
议，把易牙等三人流放远方。但是，齐桓
公从此吃饭不知味，宫室不修理，旧病又
经常发作。过了三年，齐桓公想：“仲父
的看法是不是太片面了？”他糊涂地认为
国家治理不够好与流放这三个人有很大关
系，于是，又把三人召回，把国家治理的
重任都交给他们。

第二年，齐桓公病重，易牙等三人乘
机作乱，关闭宫门，建筑高墙，不准任何
人 进 出 。 重 病 的 齐 桓 公 被 易 牙 与 竖 刁 软
禁，想要口水喝都不成，最终被活活地饿
死在病榻上。齐桓公在识人上的悲剧，值
得后人警醒。

齐桓公成于识人亡于不识人


