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□熊若愚

今年《政府工作报告》中有句
名言：大道至简，有权不可任性。
这使得“大道至简”成为网络搜索
引擎的热词之一。“大道至简”出
自《易经》：“易有三义：简易、变
易、不易。易简而天下之理得，此
为大道至简之理。”寻根问底的人
们还在五代时期的著作 《还金述》
中找到了“妙言至径，大道至简”
的出处，翻译成现代民间俚语，就
叫 作 “ 真 传 一 句 话 ， 假 传 万 卷
书”。说的是，人世间最根本的道
理都是能够为老百姓理解、接受和
奉行的朴素真理。大道为什么至简
呢？还是看看我们生活中的两段小
故事吧。

在电视剧《历史转折中的邓小
平》 中，有一个“三只鸭子”的
经典故事。邓小平来到广东龙岭
公社考察，发现一农户只养了三
只鸭子，觉得很奇怪。反复追问之
下，农民老大娘才告诉他，上面有
明确的规定，养三只鸭子是社会主
义，养四只鸭子就是搞资本主义。
邓小平问她想不想养第四只鸭子，
大娘坚决摇头说自己不敢。细致的
邓小平发现，院子里虽然只有三只
鸭子，但准备的饲料却远远多于三
只鸭子的食量。邓小平便把后院的
小屋子打开了，原来里面还有二十
多只鸭子，只不过鸭子嘴巴全部被
绑起来了。大队干部赶紧责备大
娘，大娘吓得就要把鸭子全杀了。
邓小平赶紧宽慰她，说这件事情不
怪她，并鼓励农民多多养鸭。这样
一个小小的故事情节，栩栩如生地
阐述了“贫穷不是社会主义”这样
一个最根本、最简明的大道理。
贫穷不是社会主义，在今天的年
轻一代看来，是天经地义的人间

真理；然而，将这条至简至明的
道理凝聚成全党的共识，则是邓
小平最伟大的贡献之一。

如果说“三只鸭子”折射的
是 群 众 温 饱 线 上 的 道 理 ， 那 么

“全民打车”说的则是群众小康路
上的故事。在信息化时代，打车
软件可以让消费者与司机直接沟
通，大大减少空载率，大大减少
雾霾和拥堵。这样一项连交通部
长的家人和身边工作人员都经常
使用的创新，却遭到一些地方政
府部门的封杀。在今年两会上，
全国人大代表马化腾建议国家对
于 打 车 软 件 等 新 生 事 物 进 行 保
护，全国政协委员李书福呼吁打
破出租车牌照的垄断式管理，而
全国工商联更是提交了正式提案，
指出租车行业的种种矛盾均缘于出
租车牌照的垄断经营，像出租车这
样一个技术门槛低、经营水平要求
不高的行业，无论如何不应该享受
垄断带来的高额利润。其实，交通
运输业应该怎么发展，出租车行业
应该怎么管理，并不需要多么精深
的智慧，也不需要多么繁琐的论
证，看看车多的地方是怎么做的，
听听人多的地方是怎么说的，那些
所谓的“神马”不过都是些“浮
云”而已。

从衣食住行，到教育医疗，再
到社保养老、户籍改革，凡是涉及
群众切身利益的事情，都有群众期
盼的解决方案，其间都蕴含着至简
至明的道理。大道至简，关键在于
为政者要牢记，我们对人民的责
任，就是要满足人民对美好生活的
向往。

□张玉胜

3 月 15 日上午，国务院总理李
克强在北京人民大会堂会见采访十
二届全国人大三次会议的中外记
者。在回答有关“全民阅读”的问
题时，李克强表示，用闲暇时间来
阅读是一种享受，也是拥有财富，
可以说终身受益。希望全民阅读能
够形成一种氛围，无处不在。明年
还会继续把全民阅读写入 《政府工
作报告》。

从“全民阅读”两次写入 《政
府工作报告》 到今年两会首提“书

香社会”的概念，再到李克强总理
在答记者问中畅谈读书体会，并

“ 希 望 全 民 阅 读 能 够 形 成 一 种 氛
围”，凸显党和政府对全民阅读、
构建学习型社会的关注与力倡。这
不仅是彰显时代文明、提升民族素
质的内在要求，更是使我们每个人
成为中国梦参与者和书写者的“梦
之队”一员的现实需要。

作为人类文明传承的载体和社
会进步的阶梯，阅读书籍不仅有益
于人们励志、增智、养性和立德，
更有助于增长素质、提高品位和改
变命运。自古以来，中国就不乏

“凿壁偷光”“囊萤映雪”之类的读
书故事和“开卷有益”的社会共
识。但曾几何时，国人这种“爱读
书”的文化传统似乎已经悄然消
失。一组调查数据或可佐证当下的

“阅读危机”：中国每年人均纸质图
书阅读量为 4.39本，韩国 11本，俄
罗斯超过 20本，以色列最多 62本。

在“阅读危机”背后，有两方

面认识误区：一是认为读书“没氛
围”。从表面看，忙于生计和“根
本停不下来”的生活快节奏，让人
们没时间读书，但实质上却是全民
阅读意识淡漠的表现。很多人把本
来就不多的闲暇时间都奉献给打
麻将、斗地主、上网聊天和刷朋
友 圈 等 娱 乐 性 活 动 。 二 是 认 为

“快餐式”阅读是一种必然趋势。
信息科技的进步，既给国人带来
了 随 时 随 地 获 取 信 息 的 学 习 便
利，也诱发了一目十行、浅尝辄
止的浏览式、跳跃性和碎片化的

“浅阅读”习惯，这种习惯迎合了
人 们 的 功 利 需
要，比如应付考
试 、 捞 取 文 凭
等，由此“快餐
式”阅读成为了
人们的习惯，也
成了青少年从小
就接受的阅读模
式，当习惯成自
然，人们就越发
认 为 其 理 所 应
当，殊不知快餐
式阅读直接导致
不善精读并产生

懒于思考的思维惰性。
拯救阅读危机，打造书香社

会 ， 需 营 造 全 民 阅 读 社 会 氛 围 。
而政府引领和制度保障当为不可
或缺的两个重要层面。各级政府
既要积极为“书香社会”建设凝
聚 共 识 、 加 大 投 入 、 完 善 设 施 、
开展活动，更要以官员群体“读
书 热 ” 的 身 体 力 行 为 “ 全 民 阅
读”树立榜样。无论是反腐倡廉
的情操陶冶还是勤政为民的本领
锻造，读书都是行之有效的提升
渠道。正如习近平总书记所要求
的，“领导干部应该把学习作为一
种追求、一种爱好、一种健康的
生活方式，做到好学乐学”。

同时，要力促全民阅读促进
条例的尽快成法。对全民阅读的
氛 围 形 成 产 生 一 定 社 会 推 动 力 ，
以法律形式界定和规范政府倡导
读书的行为，更让全民阅读的资
金投入、设施建设、活动实施和
行为监管等有法可依。

□杨建民

1891 年 10 月，托尔斯泰在给出版
商列杰尔列的一封信后面，附了一份

“给我留下印象的作品”的书目。这
份书目罗列不足 50 部，记录了托尔
斯泰自童年至 63 岁这个阶段阅读并
留下印象的作品。《道德经》 是列在
印象“强烈”这个项目中的，列入
此项下的作品，不过十部左右。

托 尔 斯 泰 接 触 老 子 是 比 较 晚
的 ， 那 时 他 已 创 作 出 《战 争 与 和
平》 和 《安娜 · 卡列尼娜》。1880 年
左右，托尔斯泰思想上出现了巨大
困 惑 。 1879—1882 年 之 间 ， 托 尔 斯
泰 写 出 一 部 表 现 这 种 困 惑 的 长 文

《忏悔录》。他说：“在探索生命问题
的答案过程中，我的感受和一个在
森林中迷路的人的感觉完全相同。”
在这一时期，为了解决“我为什么
要活着，为什么要有愿望，为什么
要做事”这个问题，托尔斯泰读了
大量东西方的宗教、哲学著作，但
困惑仍然纠缠着他。

一 段 时 间 ， 托 尔 斯 泰 开 始 与 贫
穷、朴实、没有学问而有信仰的信
徒、香客、修士、分裂派教徒、农
民接近，“我爱上了这些人，我越深
入思索我常听到和读到的像这样活
着、也像这样死去的人的生活，我
就越热爱他们，我自己也就生活得
更愉快了”。当然，直到 《忏悔录》
写完几年，托尔斯泰对人生的探求
仍在继续。

就 在 这 时 ， 托 尔 斯 泰 遇 见 了 老
子 。 有 明 确 记 录 的 时 间 是 1884 年 。
当年 3 月 6 日，他的日记里出现了这
样的字眼：“我在翻译老子。”3 月 9
日：“读了一点关于中国的东西……
我洗了澡，读老子。”

托 尔 斯 泰 阅 读 的 老 子 《道 德
经》， 是 1841 年 巴 黎 出 版 的 法 文 译
本 。 后 来 ， 他 与 波 波 夫 一 起 ， 将

《道德经》 翻译成俄文。由于这项工

作，托尔斯泰甚至打算写一
本介绍中国人探讨人性善恶
问题的书。

就在 1884 年，托尔斯泰
刚接触中国先哲不久，就写
了一篇近乎提纲的文章 《中
国 的 贤 哲》。 文 章 分 三 部
分：孔子的著作；《大学》；
中 国 先 哲 老 子 所 著 《道 德
经》。 从 有 限 的 阅 读 中 ， 托
尔 斯 泰 这 样 评 价 中 华 民 族 ：

“ 中 国 人 是 世 界 上 最 古 老 的
民族。中国人是世界上最大
的 民 族 。 他 们 有 四 亿 五 千
万 ， 几 乎 是 俄 国 人 、 德 国
人、法国人、意大利人、英
国人总数的一倍以上。中国
人是世界上最爱好和平的民
族。他们不想占有别人的东
西，他们也不好战。中国人
是庄稼汉。他们的皇帝自己
也种田。因此中国人是世界
上最爱好和平的民族。”

在 托 尔 斯 泰 眼 中 和 笔
下，老子是很难表述的。在 《中国
的贤哲》 中，有关“中国先哲老子
所著 《道德经》 ”一节，托尔斯泰
不 得 不 完 全 借 助 老 子 。 他 摘 译 了

“ 道 可 道 ， 非 常 道 。 名 可 名 ， 非 常
名。无名，天地之始。有名，万物
之母”等若干原文，而自己未发议
论或引申。

老 子 对 托 尔 斯 泰 的 处 世 思 想 产
生 了 影 响 。 1884 年 3 月 10 日 日 记
中，有这样的记载：“一早起身，收
拾 了 房 间 。 安 德 留 沙 打 翻 了 墨 水
瓶。我于是责备他。我脸上的表情
一 定 是 恶 狠 狠 的 …… 做 人 应 该 像 老
子所说的如水一般。没有障碍，它
向前流去；遇到堤坝，停下来；堤
坝出了缺口，再向前流去。”

老 子 还 影 响 到 托 尔 斯 泰 的 精 神
状 态 。 在 当 年 3 月 11 日 ， 他 读 了

《大学》 和 《中庸》 的英文译本，在
日 记 中 说 ：“ 孔 子 的 中 庸 之 道 妙 极
了 ， 同 老 子 一 样——顺 应 自 然 法 则
即 智 慧 ， 即 力 量 ， 即 生 命 …… 我 不
知 道 从 我 的 研 究 中 会 有 什 么 成 果 ，
但 是 ， 这 种 研 究 使 我 做 了 许 多 善
事 ， 其 标 志 是 真 诚——单 一 的 ， 不
是二重性的。”这样的议论，是符合
老子精神内涵的。3 月 15 日，他的日
记里出现了这样的记述：“我良好的
精神状态也要归功于阅读孔子，而
主要是老子。”

经 过 了 这 样 较 集 中 的 阅 读 ， 托
尔斯泰对孔子、老子给予了相当高

的评价：“读孔子，越来越深刻，越
来越好。没有他和老子，《福音书》
就不完全了。”他将老子及其著述与
爱 比 克 泰 德 、 奥 勒 留 、 帕 斯 卡 尔 、
佛陀这些东西方伟大思想家及著作
相提并论。

这 种 阅 读 及 热 衷 ， 几 乎 贯 穿 了
托尔斯泰的后半生。中国的一代怪
杰辜鸿铭曾与托尔斯泰通过信，托
尔斯泰在信中，谈到了中国哲人的
著作：“我曾竭力要知道我所懂得的
一切，尤其是中国人宗教智慧的宝
藏 ： 孔 子 、 老 子 、 孟 子 的 著 作 ……
并 且 我 读 过 欧 洲 人 关 于 中 国 的 著
作。”1906 年，托尔斯泰写了 《到底
怎么办》 一文。文章的前面，就引
了老子 《道德经》 十九章里“绝圣
弃智，民利百倍。绝仁弃义，民复
孝 慈 。 绝 巧 弃 利 ， 盗 贼 无 有 ……”
等句。文章表达了许多与老子思想
相近的观念。 1909 年， 81 岁的他又
一次热衷于老子等中国先哲著作的
译介出版。11 月，《中国圣人老子语
录》 俄文本出版，托尔斯泰为它写
了前言 《老子学说的实质》，充分表
达了他对老子学说的认识：

“老子学说的基础，也就是一切
伟大的、真正的宗教教义的同一个
基础。它是：人首先意识到自己是
与所有别人分离的、只为自己谋幸
福 的 有 形 体 的 个 人 …… 但 是 ， 他 还
意 识 到 自 己 另 有 一 个 无 形 体 的 灵
魂，它存在于一切生物之中，并赋
予全世界以生命和幸福。”

托 尔 斯 泰 对 老 子 的 理 解 ， 应 当
说 反 映 了 许 多 欧 洲 人 文 背 景 的 内
涵：“照老子的说法，要想达到使人
意识到自己是精神的和神圣的，只
有一条道路，他称之谓‘道’，其中
包括最高美德的概念。这种意识是
依靠人人清楚的本性而获得的。所
以老子的真髓也就是基督教教义的
真髓。二者的实质都在于弃绝一切
肉体的东西，表现那种构成人的生
命基础的精神的、神圣的本源。”

托 尔 斯 泰 与 中 国 圣 哲 老 子 ， 真
可谓时距千年，但精神的律动，却
能穿透阻隔而合拍共振。托尔斯泰
的 晚 年 ， 灵 魂 处 于 极 度 焦 虑 之 中 ，
与老子的相遇，为其对人生的思考
增加了一个参照系统，并使其获得
了“良好的精神状态”。

□程冠军 程大中

何为敬畏之心？孔子说：“君子
有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人
之言。”意思是说，君子要有三种敬
畏：敬畏天命，敬畏尊长，敬畏圣
人 的 教 导 。 一 个 人只有常怀敬畏之
心 ， 才 能 成 为 一 个 君 子 。“ 君 子 三
畏”主要是 对 道 德 的 敬 畏 ， 这 种 敬
畏在民间通常表现为“离地三尺有
神明”的对神灵和天地的敬畏。传
统社会所倡导的敬畏之心，有其精
华 也 有 其 糟 粕 ， 但 在 君 权 社 会 里 ，
倒不失为是维护社会和谐稳定的基
石。

二十世纪初，随着大清帝国的终
结，一些优秀的传统文化和道德信仰
被 国 人 当 作 封 建 糟 粕 自 己 抛 弃 掉 。
新中国成立之后，“文化大革命”使
传统文化和道德信仰又遭受了前所
未有的戕害，这场戕害使中华优秀
传 统 文 化 中 的 优 秀 因 子——“ 敬 畏
之心”几乎被破坏殆尽。改革开放
以来，在金钱和利益的冲击下，人
们 开 始 出 现 了 信 仰 缺 失 和 道 德 滑
坡，很多人缺乏敬畏之心。传统的
敬 畏 被 打 破 ， 新 的 敬 畏 没 有 重 塑 。
一个人一旦没有了敬畏之心，也就
没有了行为底线，一个失去了底线
的人会变得异常可怕。因此，当今
时代，一个不容回避的问题摆在我们
面前：西方人敬畏的是上帝和法律，
中国人敬畏的是什么？

敬畏之心很重要，敬畏什么更重
要；重塑我们的敬畏之心，更是当务
之急、重中之重。人们需要敬畏的首
先是法律。在法律和道德的基座之
上，当代中国，一个公民要有“五种
敬畏”，即敬畏法律、敬畏道德、敬

畏生命、敬畏自然、敬畏事业。对于
一个官员来说，仅有上述“五种敬
畏 ” 还 不 够 ， 而 是 要 有 “ 七 种 敬
畏”，即敬畏法律、敬畏道德、敬畏
生命、敬畏自然、敬畏事业、敬畏人
民、敬畏权力。

“法者，天下之公器也。”因此，
敬畏法律当放在首位。当前，官员腐
败呈高发态势，导致官员腐败的原因
是多方面的，如失去监督的权力，人
生观、价值观的扭曲等等，但这些腐
败官员还有一个不容忽视的共同特点
——对法律没有敬畏之心。很多贪官
东窗事发、身陷囹圄之后在悔过书中
说自己因为“不懂法律”才走向了贪
腐之路。“不懂法律”几乎成了贪官
们为自己开脱的最佳借口。这些贪官
是真的不懂法律吗？非也。正常情况
下，作为一名官员，其学历背景和文
化程度自然要优于普通人，有的官员
甚至还拥有法律专业的学习背景。因
此，不是他不懂法律，而是他对法律
没有敬畏之心。随着社会的不断进
步，人们的生活水平和社会文明程度
不断提高，违法的成本也越来越高；
一个人的社会地位越高，其违法付出
的代价也就越高昂。

对道德的敬畏应紧随法律之后。
如果说法律是红线，道德就是黄线。
康德的墓碑上刻有他的这样一段名
言：“有两种东西，我对它们的思考
越是深沉和持久，它们在我心灵中唤
起的惊奇和敬畏就会日新月异，不断
增长，这就是我头上的星空与心中的
道德定律。”古人所倡导的“君子三
畏”大多属于道德的范畴。在现实社
会里，法律和道德好比是一个天平的
两端，二者共同托起社会的公平正
义。一个人对于法律的敬畏主要体现

的是对法的畏惧之下的尊敬；而对于
道德的敬畏是一种人性的自觉。正如
中 国 传 统 社 会 所 共 同 追 寻 的 “ 礼 、
义、廉、耻”之“四维”，“仁、义、
礼、智、信”之“五常”。对于这些
传统道德追求，我们要重塑敬畏之
心。

敬畏生命是敬畏的底线。人作为
万物之灵，既是万物的主宰，也与万
物和谐共生，因此必须学会敬畏生
命。生命不仅包括人类自身，也包括
大自然中的一切生命。“非洲圣人”
艾伯特 · 史怀哲说：“只有我们拥有
对于生命的敬畏之心时，世界才会在
我们面前呈现出它的无限生机。”在
现实中我们看到，有的地方官员在发
展经济的时候，为了经济利益竟然置
群众的生命于不顾，在强拆中致死人
命，这就是一种对生命的不敬。试
问，有什么样的东西比人的生命更重
要呢？

我们为什么要敬畏自然？因为大
自然给予我们生命，并且让我们延续
生命、享受美好。大自然是神奇的，
她以博大的胸襟孕育了世间万物；大
自然是无私的，她像母亲一样哺育万
物，却从来不求回报；大自然也是脆
弱的，她经不起人类对她肆无忌惮的
破坏和蹂躏；大自然有时又是不可抗
拒的，她一旦发怒，人类和万物在它
面前又是那样渺小，如同一粒尘埃那
样任凭她随意抛却。其实，古人所说
的“天”就包含大自然的力量，因而

“畏天命”也有敬畏自然的成分。人
类依靠自然生存和发展，有时候也要
同自然作斗争，但是我们绝不能违背
自然规律，甚至为了自身的发展破坏
自然。如果是那样，我们将会受到大
自然的惩罚，毁灭的将是人类自己。

因此，人类唯有敬畏自然，才能与自
然和谐相处。

在社会经济生活中，每当人们谈
到 工 作 ， 常 说 的 一 句 话 就 是 “ 敬
业”。无论一个人是贫穷还是富有，
困顿还是通达，都有自己的身体、自
己的思想，同时也有各自的一份职
业。我们因出生和机会以及后天的努
力，会走向不同的岗位。为什么有人
把工作看作是做工，有人却把工作看
作是事业呢？这就要看一个人对事业
有没有敬畏之心，这种敬畏表现出来
的更像是一种热爱。我们可以把这种
热爱分为三种境界：热爱你的工作，
它就会成为事业；热爱你的事业，它
就会成为艺术；热爱你的艺术，它就
会为你带来快乐。敬畏事业才能有所
作为、有所担当，敬畏事业才能在获
取个人成功的同时推动社会发展和进
步。

敬畏权力、敬畏人民是对于官员
来说的，当然也包含了社会达人如企
业家、社会名人等等。如果你是一个
官员，你手中的权力和社会地位是
谁给你的？是人民。因此你就务必
对这份权力心存敬畏，而不是滥用
权 力 ， 更 不 能 公 权 私 用 、 以 权 谋
私。敬畏权力与敬畏人民是不可分
割的，因为人民赋予你权力，目的
是让你利用好这个权力为人民大众
服务，同时人民也在监督你。特别
在今天这样一个网络化的时代，一
个官员和社会达人更是每天置身在
社会监督下，因此更要慎其独、敬
其权、畏其民。

如 果 说 法 律 是 维 护 社 会 公 平 正
义的最后一道防线，那么重塑敬畏
之心则是培育尊法守法、尊道贵德
社会的必然选择。

合力打造
书香社会

当托尔斯泰遇见老子

大道为啥至简

找回我们的敬畏之心


