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国家记忆：华工赴欧启示录

警惕影响改革的不良心态 踩实中国外交的
“丝路”步点

法治中国要有法律信仰

作为父亲的嵇康

今年恰逢第一次世界大战爆发一百周年，
欧美国家隆重举办了各种纪念活动，来反思这
场人类历史上亘古未有的浩劫。一战不但夺去
了 1600 万军民的性命，而且还重创了欧洲文
明，摧残了欧洲大陆。作为纪念活动的一个场
景，中国前外长李肇星特地前往法国努瓦耶勒
市，凭吊安葬在诺莱特华工墓园的 884名一战
华工。当年，15万华工背井离乡、漂洋过海来
到法国，参与了英法盟军的抗德战争，其中有
近万名华工客死异国他乡。关于华工赴欧的这
段历史往事，国内不少文章都有表述，但大多
强调华工的悲惨处境以及英法对他们的残忍虐
待。实际上，华工赴欧的壮举绝非只为养家糊
口或充当炮灰，他们在战争中的献身精神及其
所做贡献，值得我们后辈追忆、颂扬和深思。

以工代兵：百年前中国政府追求国
家利益最大化的外交创新

一战于 1914年 8月爆发，为帝国主义两大

阵营 （协约国与同盟国） 之间非正义的殖民掠

夺战争。按说战场在欧洲大陆，不关中国人的

事，但中国的北洋政府从战事一开始，就表现

出参战的积极性和热情，甚至于向英法政府表

态欲派 50万中国军队到欧洲助战。协约国出于

各自利益考虑，一度阻止中国派兵出战，但又

希望中国可助一臂之力，最终在 1916年 8月出

现了中国招募华工赴欧协助英法抗德的历史性

一幕。北洋政府当时为什么要介入这场欧洲大

战？为什么采取“以工代兵”的谋略？今天该

怎样理解百年前中国政府做出的外交决策？

1894年中日甲午战争爆发，曾以引进德国

炮舰为傲的北洋水师几乎全军覆没，闭关锁

国、不思进取的大清帝国被明治维新、脱亚入

欧的日本帝国打败。1900 年八国联军入侵北

京，肆意践踏中国主权、毁灭中华文明、强迫

割地赔款再度激起国人愤慨，唤醒振兴中华的

良知。在一战爆发前的 20年里，大批仁人志士

从思想上意识到腐朽没落的封建专制政体给中

华民族带来了灾难，感悟到“穷则思变、变则

通”的革命道理，决心向西方学习、变革维

新、救国救民。正是在大动荡的年代，中国的

政治精英和知识精英们，成为推动中国社会变

革的强大政治动力。在这 20年里，中国经历了

戊戌变法的失败，也迎来了推翻帝制、建立民

国的曙光；中国经历了从农历到公历、从马褂

长袍到西装革履的转变，更经历了一场深刻

的、吐故纳新的思想革命。一大批社会精英主

动走出国门，到欧美国家去留学，去寻求真理

和救国之道，他们立志要让在 1912年创立了共

和制的中国主动融入西方社会，在参与国际事

务中赢得西方列强的尊重和自己的话语权。这

些因素正是北洋政府介入一战的历史大背景。

一战的爆发也助推了中国日益觉醒的、参

与国际化的民族主义，并且给了北洋政府一个

千载难逢的外交良机。当时的政治精英梁士

诒、顾维钧等人力主政府出兵参战，他们深入

研究了战争对世界格局和中国命运的影响，强

调参战可以使英法等西方列强重视中国的存

在，真正促使中国加入西方主导的世界体系。

而一旦协约国获胜，中国也将以战胜国身份收

回战败国德国等在华获得的治外法权及租界特

权。为此，他们推动北洋政府在 1914年夏、秋

及 1915年三度向英法政府表态，希望参加协约

国抗击德国及奥匈帝国的战争。然而，事情并

不像他们想的那么简单，中国政府的表态遭到

日本的再三反对。日本外相声称“中国非交战
国，无列席战后和平会议之资格”；英国政府
最初也表示不想让中国成为协约国的一员。从
表面上看，仿佛日本和英国都只是不愿带中国

玩。实则不然，他们不带中国玩的真正原因
是，不愿意看到一个“东亚病夫”通过参战提
升国际地位，进而威胁到他们在华获得的巨大
不平等特权。日本正是在战时趁火打劫，攫取
了德国在山东半岛和青岛原有的管辖特权等权
益。

时至 1916年夏，随着欧洲战事的升级，特
别是交战双方期待毕其功于一役的索姆河战役
的打响，英法政府开始转变态度，希望中国政
府给予帮助。但由于老牌殖民帝国的心态作
祟，它们要求中国采取变通之道，派遣大批劳
工赴欧洲协助协约国，主要从事战勤及后方保
障工作。面对英法态度的转变，梁士诒早就为
北洋政府谋划了一个“以工代兵”的良方。在
今天看来，这个方略堪称百年前中国精英智囊
的一大外交战略，也是中国政府谋求国家利益
最大化的一个外交创新。梁士诒“以工代兵”
方略既能让协约国接受，又暗含大智慧。他指
出：“中国财力兵备，不足以遣兵赴欧，如以
工代兵，则中国可省海陆运输饷械之巨额费
用。而参战工人，反得列国所给工资，中国政
府不费分文，可获战胜后之种种权利。”虽然
他的设想有些理想化色彩，如中国政府在战后
可享有与英法列强同等之权利，但从实践过程
来看，以工代兵的谋略在当时不失为中国外交
的最佳选择。正是在这一指导思想下，中国 15
万劳工奔赴西欧战场，还有约 5万劳工在东线

战场协助俄罗斯，在一战史上写下了华工光彩

照人的一页。

工蚁炮灰：欧战华工军团捍卫国家
主权的历史功绩

如果我们把参加一战的华工放到百年前中
国政府融入西方社会、谋求国家利益的历史大

背景下来解读，就不会得出华工赴欧仅仅充当
“工蚁炮灰”的片面观点。诚然，华工在当时
应募的动机主要还是养家糊口和求得生计，但
他们在欧洲大陆的表现可圈可点、令人起敬。

从 1916年 5月中法政府签订招募华工赴欧
洲战场时起，在短短两年中，有数万华工通过
设在山东英租界威海卫的“大英威海卫政府招
工局”被招募，他们分批陆续远渡重洋，来到
法国和比利时战场。据史料记载，英法在华招
募劳工有一套严格的招募及管理机制，以确
保 被 招 募 者 身 体 健 康 、 遵 守 纪 律 、 服 从 命
令。以英国为例，华工在应聘时先接受英方
的体检，被认可后要与英国政府签订三年的

“打工”合同，里面明确其责任和权利。随
后，他们要在华工集中营接受英方的必要培
训，有点类似我们今天大、中学学生的军训。

华工编队按照英军的军事编制，有班、
排、连、营四级，约 500 人组成一个劳工营，
他 们 每 个 人 的 手 上 都 戴 有 一 个 打 着 号 码 的

“铜镯”。出国前，英国政府发给每个劳工一
些工钱，让他们交给家里。到欧洲后，按照
华工所定等级 （翻译、工头及普通工人等）
发 放 月 薪 。 普 通 华 工 被 要 求 每 天 工 作 10 小
时，报酬为五法郎。因伤致残或阵亡、死亡
的华工，本人或家属也会得到一定的补偿金。

战争期间，英法大约在华招募了 15 万劳
工，俄罗斯也在华北招募了 5万人。赴欧洲西
线的华工，近 10万人被分配到英国，4万人被
分配到法国，还有 1万人被派给后来参战的美
军。他们中的绝大多数从事战地后勤工作，
包括维修道路和营房、挖战壕、运输物资、
救护伤员、掩埋尸体、服务军工等。尽管华
工伤亡惨重，但是多数华工还是得以在战火
中幸存下来，并且在战后于 1919 年秋相继被
遣返回国。大约有 11 万服务于英法的华工历
经磨难，最终回国与家人团聚。在未回国的 3

万人中，有近两万人死于战火或疾病，其中，
有名有姓的 1874 名华工尸骸，埋葬在 69 个欧
洲公墓中。其余 1万余华工留在法国工作、生
活，成为客居法国的第一代华人。虽说天下乌
鸦一般黑，英法两国对待华工总体是奴役、驱
使，但客观上说华工毕竟不像 19世纪英法在殖
民地的黑奴，他们有自己的人格尊严，他们在
战争中不畏牺牲、吃苦受累的精神，也是英
法当局所钦佩的。法国元帅福煦曾经评价华
工 “ 是 第 一 流 的 工 人 ， 也 是 出 色 士 兵 的 材
料”。要说对待华工的差别，英国政府要严
厉苛刻些。相比之下，法国管理华工要宽松
些，待遇也较好，行动自由得多。因而战后
才会有一批华工选择留下来，进一步融入西
方社会。

总体观之，欧战华工军团的历史功绩是
不容抹杀或贬低的。他们对一战的贡献主要
表现为：其一，华工赴欧参战，既充当了北
洋政府寻求国家利益最大化的载体，又为中
国后来参战创造了条件，进而为战后中国参
加巴黎和会提供了良机。其二，华工成为百
年前中国的政治精英们实现国际化战略以及
国 家 认 同 理 念 的 重 要环节。华工在参战之
余，接触到了欧洲先进的文明及科学技术，
也受到西方自由民主法制思想的熏陶，他们
开始自珍自爱、关注祖国的前途命运。回国
后，他们成为西学及实业知识的宣传者，有
的 还 转 变 成 为 坚 定 的 无 产 阶 级 革 命 者 。 其
三，华工爱国自强、勇于献身的情操，在很
大程度上鼓舞了后来中国留法勤工俭学的知
识精英们，他们中的杰出代表周恩来、邓小
平，均在留法期间确立了自己为之奋斗终生
的 革 命 理 想 。 1919 年 中 国 爆 发 的 “ 五 四 运
动”以及 20 世纪 20 年代初中国兴起的新式工
人运动，皆同一战赴欧华工有密切的关联性。

（2014年第 21期 《世界知识》 王平贞 赵俊杰）

APEC 峰会期间，各国就亚太自贸区建设达成了共
识，沉寂多年的亚太自贸区重新复活。先是在 8 日举行的
加强互联互通伙伴关系对话会上，中国国家主席习近平宣
布，将出资 400 亿美元成立丝路基金。其后，习近平在
APEC 工商领导人峰会开幕式主旨演讲中，强调“亚太发
展前景取决于今天的决断和行动，我们有责任为本地区人
民创造和实现亚太梦想”。

从宏观而言， 亚太自贸区是“一带一路”战略的重要
组成部分，“一带一路”贯穿欧亚大陆东西两端，东接亚太
经济圈，西入欧洲经济圈，可以说，丝路外交已经成为中
国外交的主轴，亚投行、亚信峰会、丝路基金以及各类经
济走廊、自贸区都是围绕这一轴心展开。

丝路外交从理念到制度构建不过一年时间，去年 9 月
和 10 月中国国家主席习近平分别在哈萨克斯坦和印尼提出
了两大经济带的建设，今年 10 月亚洲基础设施投资银行
（AIIB） 在北京签署备忘录。丝路外交的核心在于推动欧亚
大陆的互联互通，实现资本、资源、人员、思想的联通，
而第一步则是要实现基础设施的互联互通，搭建沟通的桥
梁和纽带。本次 APEC 峰会的主题就包括“加强全方位基
础设施和互联互通建设”，基建不仅能够拉动短期经济增
长，也是实现经济长期繁荣的基础，这已经成为各国的共
识。亚投行的建设以及丝路基金的推出，可以说恰逢其
时，基建需要大规模的资金投入，中国有技术、有能力、
有意愿加强中国与世界的互联互通。

丝路外交是中国与世界关系重构的关键一步，中国经
济正在从追赶向超越过渡，作为世界上最大的贸易国家，
中国有必要扛起自由贸易的大旗。中国三十多年来，借助
开放经济与自由贸易而破茧成蝶，也符合近代强国崛起的
规律，英国、美国在崛起之后都力推多边自由贸易机制。
WTO 多哈谈判几无进展，而各种双边或者三边的自贸区协
定又使得全球自由贸易体系呈现碎片化的态势，美国主导
的 TPP 和 TTIP，与东盟推动的 RCEP 都试图在更大范围内
建立更高级别的自由贸易平台，而中国在本次峰会上推动
的亚太自贸区可以说是实现 RCEP 和 TPP 互动的中道选
择。一带一路既是历史记忆的现代传承与提升，也是中国
主导的多边自由贸易平台。

丝路外交着眼于中国的资源获取、商品市场与战略纵
深，未来的图景宏伟，但需要精细的制度构建，将亲、
诚、惠、容的周边外交理念贯彻其中。丝路外交所涵括的
区域广泛，国家众多，情况复杂，需要有足够的战略耐心
与定力，以互利共赢获得互信认同。一年来，中国领导人
多次出访丝路沿途国家，相关国家对丝路经济带的建设也
表达了充分的理解与支持。除了双边的沟通与磋商之外，
还需要多边制度框架，以减少时间与资源的成本。亚投行
是个良好的开端，借鉴现有多边金融机制的经验，制定和
实施严格的规章制度，使之成为开放、包容的基础设施投
资银行。亚投行创始成员国有 21 个，既是亚洲国家对基建
投资的认可，同时也给未来扩容提供了更大的空间，若亚
投行成为一个规范、可信的多边金融合作平台，相信会有
更多国家参与其中。

丝路外交，代表着中国外交的新思路和新方向。从被
动应对到积极有为，从外交服务经济建设到经济与外交并
行，因为中国已经深度融入世界，中国经济的发展已经无
法框定在国界之内。丝路外交勾画了一幅涵括欧亚大陆的
自由经济蓝图，中国的意志、利益与智慧贯穿其中，犹如
高铁一般的经济发展“便车”，丝路沿途国家都可以顺风搭
乘。当各国感受到中国的实力与善意之后，丝路才会实现
真正的互联互通。（2014年 11月 17日 《时代周报》 社论）

面对改革进入攻坚期和深水区，社会
上包括一些干部对改革的态度复杂，也
夹杂着不少不良心态。

知足厌变，乐不思改。我国过去 30
多年改革取得的巨大成就难免会让一些
政治精英沾沾自喜、引以为傲。在他们
看来，中国人可以也应该“歇口气、喝
壶茶、再赶路”，更有甚者认为，他们有
理 由 也 有 资 本 好 好 享 用 一 下 改 革 成 果
了。于是，改革成就成了一些官员贪腐
和享乐的“道德许可证”。更可怕的是：
取得丰硕成果之后的改革懈怠，会将人
们的注意力聚焦到成果的分配公平问题
上，进而会瓦解共识。缺乏危机感和共
识，意味着改革的群体性动力的丧失。
值 得 警 惕 的 是 ， 实 证 调 查 发 现 ， 这 种

“知足厌变、乐不思改”的心态，往往将
“保持社会稳定”视为改革顺利推进的第
一 位 决 定 性 因 素 ， 采 取 “ 借 维 稳 拒 改

革”策略。
患得患失，犹疑不定。改革，从本

质上说，是一种指向未来的理性设计。
由 于 社 会 的 复 杂 性 和 人 类 知 识 的 有 限
性，因此，改革总是充满着风险和不确
定性。加之当今中国政府机构的改革常
常涉及公共权力的分解与让渡，这两方
面特性直接将改革对象导向“损失”思
维路径。行为决策学的研究发现，大多
数人在面对损失时，都会油然而生“损
失厌恶”之情，继而通过“神奇想象”
和认知偏见等夸大改革的损失，最后理
性地选择观望和规避改革，或是“随大
流”。持这种态度者未必是所谓的“既
得利益者”，但却是未来改革的风险承担
者。他们担心“谁改革谁吃亏，谁先改
谁先吃亏”。此外，既得利益者的现时幸
福指数越高，风险意识就越强，改革的
勇 气 就 越 小 。 总 体 而 言 ， 观 望 气 氛 越

浓，改革就越难深入开展。
心灰意冷，冷眼旁观。不少地方的

改革创新之举因“众口难调”“欲壑难
填”而成了“自找没趣”，因而心灰意
冷。除了改革行动受挫之外，一些干部
还会因为自己的改革抱负和蓝图未被采
用、自己对改革的预期屡屡受挫、自己
屡屡成为改革的受害者或最少受益者，
而对改革心灰意冷。

言行不一，阳奉阴违。过去几十年
的政治经济改革，既极大地提升了我国
的综合国力和人民的生活水平，但也造
就了极大的受益不均和各式各样的既得
利益者。“触动利益比触及灵魂还难。”
面对可能触动自己“奶酪”的改革，譬
如行政审批精简、公车改革等，一些部
门和个体的内心非常抵触。只是慑于中
央和上层的高压，不得不言不由衷地口
头 上 高 喊 改 革 ， 实 际 上 对 改 革 极 度 反

感，消极抵制、暗中使绊。他们往往以
“时机不成熟”“一放就乱”“配套改革不
到位”“设计欠周”等理由，延宕推进改
革的步伐。

急功近利，贪大求洋。与前述四种
消极心态形成鲜明对比的是，一些领导
干部或决策部门期望“一步到位”，“毕
其功于一役”。之所以如此，或是因为他
们对渐进式改革已失去耐心和信心，或
是因为他们把复杂的改革过分简单化，
或是过分迷信别国可用的法子，依样画
葫芦，或是因为他们太想通过一场改革
展示德与才了……这是极端现代主义的
线性思维，忽视了中国社会实践的特殊
性和复杂性，轻视改革的艰难曲折性。
然而，越是激进冒险的、贪大求洋的改
革主张，越有可能获得一呼百应的社会
反响。这一点特别值得警惕。（2014 年 11
月 10 日 《北京日报 · 理论周刊》 李春成）

十八大以来，中国反腐败取得了前
所未有的突破。但接下来，建立起“不
敢腐、不能腐”的反腐败法治体系，特
别是实现吏治的制度化、法治化，这是
个很大的战略性任务，也是推进国家治
理能力现代化、赢得未来长期稳定与发
展的基本前提。

就法治建设本身看，在中国，从来
就不缺少法制，法制在农耕文明时代，
本质是“治民”，即单纯把民众作为控
制 、 管 理 对 象 。 法 治 则 是 现 代 文 明 之
果，法治的真谛是“治权”，即通过良
好的制度安排，有效地制约和规范公共
权力。建设法治中国的核心任务，是置
宪法于崇高地位，维护公民权利，以宪
法和法律作为国家治理和公民行为的准
则。

中国社会，少的是法治精神和法治

的文化基础。由于缺乏根深蒂固的法治
精神，由于缺乏对于法律的信仰，在中
国，修法律易，行法治难，并常以法治
之名，行法制之实。中国漫长的封建社
会，形成了坚韧的“吏治——人治”传
统。从民国建立到 1949 年新中国成立，
短短几十年里，制宪频率之高，在世界
亦为罕见。北洋政府时期，曾出台过 10
多部宪法和宪法草案，但都没有把国家
推上法治化的轨道。

今天中国社会，很重要的一点，是
要在全体公民中培育起对于宪法和法律
的信仰。宪法的本质精神有两点：一是
人 民 享 有 最 高 权 力 ； 二 是 政 府 授 命 于
法。换句话说，是“保障民权，限制政
府”，这是构成现代国家权力结构的基本
原理，也是现代社会法治的实质所在。

在形而下意义上，法律是一种社会

治理工具；在形而上意义上，法律更是
一种信仰。任何国家，法治真正有效的
推行，须深植于民众对于宪法和法律的
普遍信仰。信仰所成的“不成文法”，比
成文法更有权威。一个国家可以较快建
立起相对完备的法律体系，但建立起对
于宪法和法律的信仰并使之社会化，则
是个相当漫长也是困难的过程。

1997 年十五大提出“建设社会主义
法治国家”的目标，开启国家治理的法
治化进程。十八届三中全会提出“建设
法治中国”的重大命题，并提出法治国
家、法治政府、法治社会“三位一体”
的建设构想。十八届四中全会研究全面
推进依法治国的问题，这是推进法治建
设的新开篇。毫无疑问，它将改变以政
治意志治理国家的旧方式，迈入国家治
理的法治化新境界。

法治国家建设的核心，是国家政治
结构和治理方式的制度化、现代化。法
治政府建设的核心，是强调政府权力的
合法性来源，强调政府权力必须受制于
规范严密的监督体系。法治社会建设的
核心，是强化社会依法自治，扩大公民
政治参与，并通过一系列制度方式构建
公众治理体系和监督体系。法治国家、
法 治 政 府 、 法 治 社 会 构 成 了 “ 法 治 中
国”建设的整体。在三者关系上，法治
政府建设是整个法治中国建设的关键和
核心。

发达国家经历了三百多年才形成法
治，今天我们建设法治中国，还要充分
吸 纳 世 界 各 国 法 治 的 有 益 经 验 为 我 所
用，加快全面推进依法治国、建设法治国
家的伟大步伐。（2014 年第 10 期 《决策》
秦德君）

公元 262年，嵇康被押上刑场，一曲
空前绝后的 《广陵散》 后，曲终，人散。
一代名士，终归尘土。

嵇康临刑前，在狱中写了一篇 《家
诫》，给他十岁的儿子嵇绍。洋洋千言，
其语谆谆，但其主旨却是教育儿子以后不
要像自己一样，不要做一个英雄，不要做
一个名士，要听领导的话，要和领导保持
一致，甚至连领导送人时，不要走在领导
后面，以免被人猜忌是你在其中煽风点火
这样的细节都一一列出。言语之中，不见
桀骜不驯，不见放荡不羁，只有明哲保身

的谨小慎微和看似琐屑的苦口婆心。
这实在颠覆了我们对嵇康一直以来的

印象。印象中的嵇康是放荡不羁的名士，
是离经叛道的英雄，他怎么可能说出这样
谨小慎微的话来，他怎么可以如此怯懦卑
微?

但这明明白白的嵇康，不是另外一个
嵇康，而是一个作为父亲的嵇康。当一个
人做了父亲之后他不再是一个视生死如草
芥的汉子，也不再是一个可以洒脱地说出

“生亦何欢，死亦何苦”的英雄。他变得
庸常而世故，甚至卑微，因为他知道人世

艰辛，世道险恶，他可以不在乎世人的诋
毁，不在乎自己的生死，不在乎这世间的
一切，却不能不在乎一双儿女的未来，这
就是父亲。

嵇康临死之前，没有把自己的一双儿
女托付给哥哥嵇喜，也没有托付给他一向
敬重的阮籍，而是托付给了那个他曾经与
之绝交的山涛。 并且对儿子说：“巨源
在，汝不孤矣。”

不是他信不过自己的哥哥，也不是
他信不过阮籍的品行，而是作为过来人
的他，明白这世间的险恶。自己被害，

家族也不一定能够幸免。阮籍和他是一
路人，同样不被世俗所容，同样前途未
卜。而山涛虽然与自己道不同，志趣也
迥异，但他相信山涛对于朋友的忠贞，
更明白只有在山涛庇佑下，儿子才能在
险恶的人间，做一个平凡的人，安安稳
稳地活下去。

十八年后，嵇绍在山涛的大力举荐
下，被晋武帝“发诏征之”，走上了和父
亲完全不同的生活道路。这也许是嵇康愿
意看到的最好的结果。（2014 年第 29 期

《中国新闻周刊》 杨雷）


