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文化教育9 ·

教育问题谈文化长廊

文化视野 随想录

□杨仁明

在中国几千年的历史上，有一种世界文明史上难
得一见且独一无二的现象：一个王朝就有一种文化记
忆，或称为文化符号。先秦散文、汉赋、六朝骈文、
唐诗、宋词、元曲、明清小说。以此来构建一种文化
脉络，来伸展一种文明姿态。那些古典，仿佛是盛放
在中华文明殿堂高庙的圣经，永远被无限的来者膜拜
和景仰。

从蒙昧走向文明、从封闭走向开放、从自然走向
人文，便有了先秦的辉煌。那些游走的灵魂，自由而
奔放，大气而汪洋。老子、孔子、墨子、韩非子、孟
子、荀子、孙子等等，罕见地拥有了那个岁月的天
空。不管谁是谁非，只管尽情无束酣畅淋漓地表达。
那是人类历史中真正意义上的百花齐放。他们，用一
样简单而透明的散文体裁，承载了不同的灵魂表达和
思想认知。

当多元文化的空气被短暂的、焚书坑儒的大秦帝
国横扫，被大汉王朝“罢黜百家、独尊儒术”的集权
政治归并之后，先秦的思想灵光逐步暗淡。政论出现
了，汉赋出现了，它虽然流畅于文字的华美，洋洋洒
洒铺成，浩浩荡荡流灌，但思想的触角已经禁锢，智
慧之光渐渐零落。汉赋，便成为一种文学体裁。贾
谊、晁错、董仲舒、司马迁等政论家的智慧，点缀了
那个时代。先秦的人们在寻道的路上爬涉了千年，完
成了一次与自然对话的艰苦历程。汉朝的人们则实践
了“化道为术”的重大转折，借道还术，将那些被糅
合了的思想融化于治国理政之中。只有胆大妄为的司
马迁，在疼痛与屈辱中，以文化人的血泪为后世缔造
了一座座山脉，从此，再没有人可以比肩、可以翻
越，因为那是一部被人类自己认可和接受的历史。

在战乱与抗争中，在融合与分裂中，在出世与隐
忍中，那些怀才不遇、大志难抒的文化人，挣扎于王
朝与自我，彷徨于梦想与现实，开始选择进与退，斟
酌有为与不为。于是就有了“建安七子”和“竹林七
贤”，前者思进，后者思隐。吟诗作赋，对仗比学。
骈文，便应运而生，成为了阳春白雪。华丽、铺张、
工整、对仗、押韵、生涩等，在反复的酝酿中，形成
气候。最终，同那些琳琅的佛堂雕塑一起，成为六朝
底蕴中厚重的源脉。

走近了大隋，一统江山之时，注定天地翻覆。科
举，让读书人看到了亮光。王者的非凡气度连同荒淫
与暴戾，很快消逝在风云际会之中。然而，却酝酿了
一个神话——一个文化现象即将应运而生。唐都，屹
立在八百里秦川之上，以汇聚东南西北的磅礴襟怀，
让读书人，席卷而来。蜕去六朝的浮华虚美，文化人
渴望一种心灵的真实，渴望完成淋漓尽致的本真书
写。那一声“居高声自远，非是藉秋风”的感慨，洞
开了一个时代的门扉。之后，便看见了“初唐四杰”
的卓然而立。从此，在大唐的天底下，开始了前所未
有的文化奔涌，始料未及的诗歌雷霆，从边陲到都
市，从平民到达官，开始了一次铺卷河山的诗歌接
力，诗仙、诗圣、诗鬼、诗豪，名家辈出，大师林
立。那是一个被诗歌覆盖了的王朝，也是一个被诗歌
搅动和定格了的盛世。

宋朝，是踩着五代十国的废墟走过来的，当陈桥
驿上演兵变的时候，就诞生了“扬文抑武”的治国方
略。于是，上至皇族，下至寒门，吟诗作画，歌舞升
平。在悲与喜、忧与乐中，文人的意气被无限张扬和
烘托，垒砌了中国文化姹紫嫣红、百花齐艳的高峰。
于是，那些读书人，不再局限于古文运动中的散文、
辞赋，借着唐诗的余脉，缔造了词坛。这是一块圣
地，是一幅画卷，呈现了峰峦竞秀、鸿篇耀宇的壮
阔，催生了泪悲古今、气吞山河的豪迈。范仲淹、苏
东坡、辛弃疾、王安石、柳永、周邦彦、陆游、李清
照等等，都是主角。诗词歌赋，琴棋书画，在那个时
代，似乎成了人们生活中无法褪去的色调。但是，光
彩绚丽孕育的不仅仅是文明风姿，更多的却是王朝的
安危。这是王朝覆灭悲剧的真正根脉，那一句“还我
河山”的呐喊，透着无限悲壮和苍凉。

当蒙古人的金戈铁马如风卷残云，横扫中原之
后，大元帝国的气象无法以诗词来承载。儒雅的诗词
和散文，注定要被野蛮无情碾碎。在刀光剑影之中，
诗词的根系是如此脆弱，甚至不堪一击。文化人的文
明梦想被血腥地切割，那种信仰和底气被彻底动摇。
然而，文明的力量虽然零散，但是长存。于是，文化
便开始另辟蹊径，从高堂庙宇跌进世俗，去开垦另一
片适合生长的土壤，元曲出现了。书写和说唱，被紧
紧缠绕在一起，角色众多，表达更实，让阳春白雪联
姻了下里巴人。

铁马金戈只是一种过程，而不是人们向往和追求
的生命常态和终极意境。毕竟，文明与野蛮，自古势
不两立。元朝，来得快，去得急，相对于漫长的历
史，它就似一阵风来又一阵风而去，只是把伤痛永远
留在历史的底层，时不时地泛滥出来，刺痛来者的神
经。在元曲的咿咿呀呀声中，人们在嬉笑怒骂之后，
越来越理性地思考社会和国家，也越来越懂得选择与
塑造。那些文化人，在沉思和反省：人，究竟需要什
么？这个问题需要回答，需要探究。于是，系统地融
入和把握社会，并恰到好处地表达思考的结果。诗
词，太过简单；散文、辞赋，未免深奥；元曲小调，
又嫌小气。于是，便有了小说。读得让人荡气回肠，
仿佛身在其中。个中人物，是己非己，已经模糊。但
曹雪芹，塑造了一座凄艳绝世的丰碑。

走到了今天，似乎是一种历史的必然。
走过几千年的风雨，文化的肢体在残损中渐趋饱

满，在阵痛中得以涅槃。哪怕这种饱满刻录着沧桑，
这种涅槃滴尽了鲜血。借着沧桑的筋脉，迎着鲜血的
足迹，让我们去感知无可替代、无可跨域的遥远，仿
佛在寻找一种印证。

一种记忆就是一种印证，让后来人品尝——不论
悲沉还是舒展，不论萧疏还是昂扬。它帮助我们，去
回访曾经的时空，那些状态，那些场景，那些人物。

也许，那就是文明的支架。

文明的支架
□力 行

习近平总书记指出，提高国家文化软
实力，关系我国在世界文化格局中的定
位，关系我国国际地位和国际影响力，关
系“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟
大复兴中国梦的实现。党的十八大提出要
扎实推进社会主义文化强国建设的任务，
并作为整个十八大报告的一个大的部分。
这是从我国的国情出发，着眼于长远发展
的一个战略方针。

搞好文化建设，首先我们要明白文化
究竟意味着什么？从中国语源历史上来
讲，文化就是文物化成。顾名思义，就是
把原始的事物经过人文的改造，使其内部
和外部的条件及价值发生变化，从而成为
一种新的东西。文化本质上是一种信仰、
一种行为规范、一种游戏规则、一种价值
观。一个民族的最核心的精神气质，就是
由以上方面所形成的文化决定的。中华民
族几千年的传统文化中，最核心、最本质
的东西就是中国人“威武不能屈，富贵不
能淫，贫贱不能移”的高尚人格，就是

“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝
学，为万世开太平”的担当精神，就是

“和为贵”“和而不同”的包容胸襟。这些
文化气质深深根植于中华民族的血液中，
熏神染骨，使每个中国人为之敬畏，为之
振奋，为之自豪，并世世代代传承不息。
这些东西才是中华文化的精髓之所在，才
是中华民族精神的魂脉之所系。在文化建
设中，决不能把文化简单地只看成戏曲、
音乐、电影、舞蹈。电影电视戏曲这些艺

术形式，事实上只是传播文化的媒介。就
是说，现在我们平时所称为文化的，只是
传播文化的媒介，文化的实质并非媒介本
身。我们在文化建设中，要防止舍本求
末，而更应注重于更高层次的本质的东
西，从信仰的角度，从价值观的角度来思
考问题。这样才能够使文化起到引领风
尚、教育人民、服务社会、推动发展的目
的。

文化的建设和重塑是一项持久的社会
系统工程，要遵循文化传承发展的规律。
文化存在于人们生存的社会环境中，对人
们的影响是一种润物无声、潜移默化的作
用，文化熏陶事实上是一种人格的重塑，
是一个由表及里再经里到表的过程。经历
和环境对一个人的文化素养的形成有很重
要的影响，这种影响并不单单是教育，更
不单单是在学校，有时是“无心插柳柳成
荫”。文化建设也并不是有钱就能解决问
题，不是搞几个项目、几个产业就能把文
化搞上去了，也不可能像经济建设那样用
产值多少来衡量效果，并且立竿见影。往
往是十年磨一剑。经典性的文化艺术作品
并不是有了金钱就能打造出来，像 《红楼
梦》 那样的杰作，恐怕给多少钱也并不见
得就能写得出来。梵高一生作画无数，名
作斐然，但却贫病交加，死后一百年其画
才为人识。文化建设是千秋大业，必须要
有耐心，必须舍得花时间来涵养，着眼未
来，从孩子、从根本抓起，不能急功近
利。否则弄不好会制造一堆文化垃圾，而
且这种东西一旦形成，还不像清理豆腐渣
工程那么简单，影响是很长远、深重的。

文化建设必须以继承和弘扬本民族的
优秀传统文化为基础，学习借鉴世界其他
民族的先进文化。文化是民族的血脉，是
人民的精神家园。一个民族文化传统的形
成，有着很复杂的因素，是和这个民族的
生存与发展紧密联系在一起的，是和一个
民族生息繁衍的地理环境、风俗习惯相掺
和，在民族兴衰成败、交流融合过程中长
期积淀、选择、演化、变迁中形成的，是
一个民族的血、汗和眼泪的结晶，它不可
更改地打着这个民族的烙印，成为这个民
族的象征。对于一个国家、一个民族来
说，战争和国土的被征服不是真正的被征
服，文化上的被征服才是真正的被征服，
文化的灭绝才是最彻底的灭绝。从这种意
义上来说，文化的覆盖面更宽广，文化的
影响比政治更久远，比经济更深刻。中华
民族历史上历经磨难，几千年来之所以能
够生生不息，国家没有灭、民族没有散，
就是因为我们的文化传承从来没有中断
过。人类历史上也曾出现过高度发达的其
他文明和文化，例如古希腊、古罗马的文
明，但都中断了，国家和民族也消亡了。
就是因为在战乱中城市被毁灭后，城邦文
化都在烈火中化为灰烬，文明也随之湮
没。中华民族的根脉在民间、在乡村，有
时候即使外族侵入，城市陷落甚至改朝换
代，但文化和历史仍旧在瓦砾下、在碾痕
上、在镰刀留下的根墩上、在烈火留下的
灰烬中不屈地死而复生。正像一首诗描绘
的：“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不
尽，春风吹又生。”所以在文化建设中，我
们必须保持清醒头脑，必须始终牢记继承

和发扬传统文化的使命，这是我们文化建
设的根本。讲文化自觉，这就是最大的自
觉。只有有了这个文化自觉，才能树立文
化自信。

传承和弘扬传统文化，并不意味着不
加区别地全部将过去的东西保留下来。我
们的传统文化不都是精华，甚至可能有很
多东西是糟粕。一个民族，就如一个人，
要发展、要进步，就必须向前看，开放而
不能封闭。但我们的根本还是传统文化，
这是不能选择的，就像一个人不能选择自
己的母亲一样，失去了传统，就失去了自
我。从历史上来看，在几次大的文化交流
融合中，凡是以传统文化为本，再学习借
鉴外来文化的，都比较成功。如魏晋南北
朝时期，佛教传入中国。以儒释佛、以道
释佛。事实上中国的佛教已不是原来意义
上印度的佛教，但是它的传入丰富了中国
文化，新的理念和意象大大开拓了中国人
的思想，比如像今天仍在使用的一些语汇

“觉悟”“境界”“理想”“气象”等，丰富
了中国的语言文字。开始是一种词汇，但
这种词汇会激发一个民族的文化想象力，
思想就开阔了很多。但这是以中国文化为
本的，以儒释佛、以道释佛，因而是比较
成功的。事实上，佛教文化后来成为了中
国文化的一部分。包括唐朝吸收周边少数
民族的文化，也是比较成功的，这些都给
古老的中国文化输入了新鲜血液，对中国
文化的丰富和繁荣起到了很好的作用。所
以，只有立足于传统文化，以民族文化为
家园，吸收外来的文化，取长补短，为我
所用，才有利于中华民族的兴旺发达。

文化是千秋大业

□田珍颖

百年，作为生理生命的节点，不是人人
能达到的；但，百年却可以是一个精神生命
的节点——我们在这个特别的时段中，怀念
我们所敬所爱的人，将他们的精神，延续一
个百年又一个百年。这样的纪念，是人类文
明史上一个有意义的传承。那些对人类有贡
献的人物，将在这个传承中，永远活在我们
心中。

徐迟先生，以他不同凡响的使命感，而
立于当代文学史中。他以自觉的使命感，为
报告文学作家树立了一个时代的标高。

他说，“我和报告文学是有一段不解之
缘的”；他认为，这不解之缘就是“报告文
学要我报告我们时代的使命”；他肯定地
说，“这是我们时代的使命”。

一个如此有使命感的作家，他给我们留
下了什么？

翻开当代文学史，徐迟用作品树立了一
座里程碑。

这个里程碑的建立，是由于他在一个特
定的艰难时代，开拓了一块精神家园，这块
土地曾经荒芜并被冻结，但徐迟先生挥动着
蘸满激情的大笔，如刑天舞干戚般地开垦了
这块荒地，在多年的磐石重压下的知识分
子，终于在徐迟的笔下，显示了腰杆的挺
直、精神的不灭和意志的不屈。

这是一场多么持久而又艰难的开垦，当
《哥德巴赫猜想》大放光芒的时候，我们才来
得及回头看到徐迟先生一路走来的深深的脚
印。

其实，在《哥德巴赫猜想》中所闪现的
思想光芒，最早在“左”的思潮兴盛的五十
年代初，就已在徐迟先生的笔下萌生。他在
当时文学作品大写工农兵的主流中，独树一
帜地开笔写 《火中的凤凰》，这部长篇报告
文学是写文学家郑振铎的曲折一生，而且一
写就是十年；同样，以画家常书鸿为典型的
《祁连山下》，竟动笔于风雨欲来的 1956年。

十年“文革”，十年沉默。之后，徐迟用
《地质之光》等写知识分子的报告文学，为《哥
德巴赫猜想》的问世，铺设了一条坚实的道
路。《哥德巴赫猜想》是徐迟开拓知识分子题材
的扛鼎之作，但徐迟又以后来的《在湍流的漩
涡中》《生命之树常绿》等诸多名篇，将知识分
子在文学走廊的形象排列成一个坚实的群体。

我们从宏观上应当明确地看到，徐迟关
于知识分子题材的作品，它们的意义并不仅
限于对报告文学题材的开拓，它更是一个作
家，在时代使命感的担当下，对一个民族、
一个国家认知失误的大纠正大反拨，对执政
党政策偏差的大警示。对一个手无寸铁只有
一杆笔的作家来说，这是怎样的胆识、怎样
的良知和怎样沉重的使命感呀！

我们只有将徐迟知识分子题材开拓这件
事，提高到文学之外的政治、社会的高度来
认识，才能衡量出徐迟作品的力度。

当我们从徐迟先生的作品，感受到他内
心激流的温度和力度时，当我们景仰地望着
他用使命感为我们建造这座文学里程碑时，
我们不禁还要追寻，他留下的这一篇篇精
品，是以怎样一种韧性，精益求精地用心血
的结晶创造出来的。

徐迟在说到自己的写作状态时说：一旦

思考构思成熟，就没日没夜地写，“像演员
一样，投入境界”；夜以继日地写，写得

“不知时辰，不知今天是何月何时星期几”；
甚至写得忘了吃饭，面包和水就可以成为写
作的物质支撑。

而这种忘我的写作源泉又是来自他“寻
找一杯生活的泉水”，他尝到了这种泉水，
咏诵它的“甘洌”。于是，自五十年代开
始，在三门峡、武汉长江大桥、第一汽车制
造厂等热火朝天的工地上，都有徐迟的身
影，他拥抱着生活，书写着现实，传递着时
代的最强音。

和当下那些坐在电脑桌前，用鼠标代替
行走的脚步，以网上抄袭资料而放弃了对社
会现实调查的作家相比，徐迟先生显得是多
么敦厚、扎实和勤劳不息啊。

但这样丰厚的生活基础，并不是徐迟动
笔的开端，他的可贵更在于他对现实材料有
着理性的知识分子的思考。他判断“文化大
革命”像一台一台地演戏，是“中国的内
战”；他批判那个颠倒是非的年代，是“迷信
掩盖了科学，愚昧反倒戏弄起公理来”。他的
种种超前的思维，来自于他勤奋的读书，长
年的知识积累，广泛地对知识的涉猎。这种
非一日之功的“操练”，才使得徐迟的作品，
几乎篇篇是精品，并且特点各个相异。谁能
说，《哥德巴赫猜想》在融入他读过华罗庚的
数学思想的同时，没有他研究过的马克思
《数学手稿》中那种生动形象叙述的影响呢？

功力的深厚，有时会成为包袱。但徐迟
用精益求精，早早地抛弃了这个包袱。他告
诫年轻的作者：千万不要求多，要少而精。
他说，大诗人“好诗也只有几首”，“我有很
多作品，虽然写出来了，这叫胚胎，还未成
形”，他是把这些作品一改再改的。他认为
改好了，就发表；而改不好的，他果断地

“弃之”。他推崇画家徐悲鸿经常将不满意的
画稿毁掉的严谨学风。他认为，大作家就要
会“控制自己，只发好作品”。“控制”一
词，就是徐迟的自律，他明白地宣告：“我
就是这样严格控制自己的。”

今天，回忆徐迟先生的这些话，令人心
潮难平。而时下一些人，拿着他们带着硬
伤、框架稀松的作品，拿着他们筋骨乏力、
思想苍白的作品，招摇于研讨会上，游走于
评奖行列，力图在廉价的评论之簇拥下，金
榜题名。对比之下，我们更加怀念的是徐迟
先生那种远离功利的神圣写作态度。

想起徐迟先生在 1990 年春天病后的一
件事。那时，他读到一位年轻友人的一首
诗，其中有“去用清风写一首亮节的诗”的
句子，徐迟先生反复吟咏这句诗，并说自己

“要尽可能写出一篇篇的‘亮节’的诗”，说
这样的诗，才“很有回味”，“很可寻味”。

这是徐迟先生的自勉，又何尝不是他对
后来者的勉励呢？

倘若在我们纪念他百年诞辰的今天，能
记住他的这种勉励，并将它播种在整个文
坛，那才是对徐迟先生最好的纪念。

（本文是在中国作协纪念徐迟百年诞辰会
上的谈话）

□车 耳

金融领域的信托往往是管理和募集
资金，教育领域的信托则是管理和募集
知识和技能。从信托四个主要特性上
讲，学校教育就是一种信托，就是连接
各方的信托关系。在这种关系中，人与
人之间的权利边界被划定，责任和义务
也得到了重构。

权利义务是有界定的

接受教育权利也是与生俱来的。幼
童成长过程中首先要像动物一样会吃会
睡会生长，而父母则天生具有教育子女
的义务，否则就是不负责任的父母。

孩子长大成人后要进入社会就需要
了解其规则，而这些规则绝大部分是社
会教育而非父母教育才能获得的。于是
教育的权利就分成了三种：教育权利、
接受教育的权利和实施教育的权利。简
言之就是：教权、受教权和施教权。

孩提时这种权利区分还不明显，因
为它只涉及父母和孩子两方。当孩子被
送到幼儿园或者寄宿学校时，这种教育
权利就被重新界定。这时候委托人就是
父母，受托人就是幼儿园或者学校，受
益人则是孩子。在规定期限中，也就是
上学期间，三方的教权和责任被自然划
定：首先，委托人将资金委托给学校，
可能得为此支付一笔可观的费用，还要
保证按时缴费，并配合学校安排作息时
间；其次，受托人则会在规定期限内尽
量达到预期目标，比如在六年内完成所
有小学课本的教授；最后，受益人身心
得到计划中的成长，当然这是在遵守学
校规定的前提下。

在一个现代国家，受教权既包含了
每个公民均有上学接受教育的权利，也包
含了国家义务方面，就是提供教育设施，
培养教师，为公民受教育创造必要机会和
物质条件。而施教权也包含了施教义务
的，就是说无论父母还是乡邻，国家或者
社会机构抑或企业，均负有教育责任。

管理应该是独立的

幼儿园、托儿所和学校都是一种形
式的教育信托，他们都具有独立性，独
立于家庭教育，独立于社会风气。在这
里学生被教导要听老师的话，老师的话
往往高于家长的话，更受孩子们的重
视。老师的权威往往高于家长的权威，
因为与家长相比，老师说的是公众语
言，阐述的是普遍性道理。

教育理念应该是独立的，家长应牺
牲置喙权，不能干预学校教程。因为每
个家长都要求置喙权的话，教育关系就
会混乱，教权一乱，施教权也就无法实
行，受教权就会受到侵害，受教人利益
就会受到伤害。

教育管理也应该是独立的。应该强
调的是社会教育，家长在这种关系中好
像是个课外辅导员的角色，主要课程则
应该是由学校设计。施教者应该是以育

人育德为目的，使受教者身体健康品性
良好学业有成，而不仅仅是长大成人。
按先哲的话说：授人以鱼，不如授人以
渔。

责任应该是有限的

促进学生的健康成长与全面发展，
是学校的当然之责，在这一点上学校有
着无可比拟的优势。但这并不意味着学
校要承担所有教育学生的职能，也不意
味着学校要向失败的案例负全部责任，
尤其是法律上的责任。因为教育不是一
种无所不能的力量，学校教育也没有人
们想象的那般神奇。无论内在素质教
育，还是外在技能培训，或是培养社会
责任，必须承认学校教育的作用是有限
的，所以其承担的责任也应该是有限的。

毕竟，学校影响力的范围是有限
的，只能管在校时间，这连一半甚至三
分之一时间都不到，而学生大部分时间
还是处在家庭和社会影响下；学校影响
力的内在因素也是有限的，教程的设计
是面对所有人的，但是每个人接受的效
果是不一样的。

关系应该是连续的

即便教育不能解决所有问题，其关
系也应该是连续的。

家庭教育关系是连续的。长大成人
前，大部分人几乎 2/3 时间生活在家庭
之中，朝夕都在接受着家长的教育。这
种教育往往是在有意和无意之间、有计
划和无计划之间、自觉和不自觉之间完
成的，父母是终身教师。这种终身性的
教育往往反映了一个家庭风气，家风的
好坏往往要延续几代人，甚至于十几
代、几十代。家风是家庭教育关系连续
性的一个重要体现。

社会教育也是连续的，家有家风，
校有校风。比如伊顿中学毕业生都有衣
着整洁遵守纪律的习惯，哈佛大学毕业
的都崇尚独立思考和创新精神。有的学
校还有校训，就像风气良好的家庭有家
训一样，比如旧日上海女校将“优雅”
二字写在校训上。

实际生活中，继续教育在西方国家
早已流行。比如法国在拿破仑时代就创
办了职业学校，以后他们逐渐展开大规
模的继续教育，比如巴黎的技术和职业
学院，任何人都可以申请，学习费用低
廉，为那些曾经上不了大学或者想与时
俱进的青年、中年甚至老年人提供了继
续深造的机会。

教育可以是一种自主行为，也可以
是一种信托行为。教育可以是单一的，
也可以是综合的；可以是短期的，也可
以是长期的。总之教育是多样化的，而
人的一生也都在接受教育和实施教育，
其中大多数都存在着信托关系。

徐迟的时代使命感 教育是一种信托

——流动的序曲


