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有所思 中华春秋

史 镜

□李庆刚

9 月 3 日，在纪念中国人民抗日
战争暨世界反法西斯战争胜利 69 周
年座谈会的讲话中，习近平同志高
度评价了中国人民在中国共产党倡
导建立的以国共合作为基础的抗日
民族统一战线旗帜召唤下作出的巨
大民族牺牲和取得的伟大胜利。他
的讲话站在全民族的立场上，以客
观公允的历史态度，实事求是地评
价了国共两党的抗战功绩。此前，
经中共中央、国务院批准，国务院
公布了第一批 80 处国家级抗战纪念
设施、遗址名录，其中云南腾冲国
殇墓园、山东台儿庄大战纪念馆、
山西忻口战役遗址、湖南常德会战
阵亡战士纪念公墓等一批国民党军
队 抗 日 遗 址 和 纪 念 设 施 入 选 ； 同
时，民政部公布了第一批 300 名著
名抗日英烈和英雄群体名录，涵盖
了抗日民族统一战线的各个方面，
包含中国共产党领导下的八路军、
新四军、华南游击队、东北抗日联
军和其他人民抗日武装，国民党抗
日将士，民主爱国人士等不同群体
的代表。

不可否认，如何看待国共两党
在抗日战争中发挥的作用和贡献，
是一个可以深入研究的课题。但在
很长一段时期内，基于意识形态、
海峡两岸情势等诸多因素的影响，
国民党指责共产党“游而不击、保
存实力”，共产党批评国民党“消极
抗日、准备投降”，双方及有关学者
往往陷入相互责难、攻讦而无法沟
通对话的境地。这就遮蔽了中国人
民浴血奋战、付出巨大牺牲的全民
族抗战的真实面目，不仅使亲者痛
仇者快——海内外爱国人士痛心疾
首，国际上正义人士摇头叹息，而
日本右翼势力额手称庆，而且也严
重影响了对中国抗日战争在世界反
法西斯战争中重要地位的肯定。因
此，超越国共两党党派的利益与意
气之争，站在全民族的立场上实事
求是地研究国共两党在抗日战争中
的作用就显得尤为重要。“以国共合
作为基础的抗日民族统一战线”就
是一个非常合适而重要的学术立场
和平台，是海内外华人评价抗战胜
利之共识的“最大公约数”，它超越
于 国 共 两 党 和 其 他 各 党 派 团 体 之
上。抗日战争绝不是一个党、一个
军队进行的战争，而是在抗日民族
统一战线旗帜下涵盖的除了汉奸之
外各个党派、团体、军队共同参加
的全民族的战争。在抗日民族统一
战线内部，既包括中共领导的广大

抗日军民，又包括民族资本家、开
明士绅和地方实力派以及海外华侨
中的广大爱国人士，也包括国民党
政府领导的国民政府军。

应该说，改革开放以来随着实
事求是思想路线的确立，中国共产
党和大陆方面有关学者就已经开始
注重从国家、民族的立场和视角来
评价、研究抗战史。1985 年 9 月 3
日在纪念抗日战争胜利 40 周年之
时，《人民日报》 发表的社论明确提
出：中国的抗日战争，是“民族解
放战争”，是“一次全民族抗战”；
并十分罕见地称蒋介石为“先生”，
指 出 ， 蒋 介 石 先 生 在 庐 山 发 表 谈
话，宣布对日抗战，提出“如果战
端一开，那就地无分南北，人无分
老幼，无论何人皆有守土抗战之责
任”。 同时，反映和肯定国民党军
队与日军作战的 《血战台儿庄》 电
影的上映，也体现了从全民族视角
和立场研究抗战、评价抗战已成为
大陆官方和学者的一个基本共识。

这样一个共识，随后在学术界
的研究中蔚然成风。比如，以中国
现代史学会会长郭德宏教授为代表
的学者在其有关论文和著作中，大
力倡导“民众史观”，从民族 （民
众） 的视角，研究和反映广大民众
在抗战中如何成为“陷敌于灭顶之
灾的汪洋大海 ”。 这 样 一 个 共 识 ，
也相继在纪念抗战胜利 50 周年、60
周 年 的 活 动 和 中 央 有 关 领 导 的 讲
话、相关媒体的文章和报道中，得
到了更进一步发展和体现。江泽民
同志在首都各界纪念抗日战争暨世
界反法西斯战争胜利 50 周年大会上
的讲话中指出：“抗日战争是中华
民族大团结的象征，是对中华民族
生 命 力 、 凝 聚 力 、 战 斗 力 的 考
验。”胡锦涛同志在纪念抗战胜利
60 周年大会上的讲话中指出，“中
国人民抗日战争的伟大胜利，是中
华 民 族 全 体 同 胞 团 结 奋 斗 的 结
果”，“杨靖宇、赵尚志、左权、彭
雪枫、佟麟阁、赵登禹、张自忠、
戴 安 澜 等 一 批 抗 日 将 领 ， 八 路 军

‘狼牙山五壮士’、新四军‘刘老庄
连’、东北抗联八位女战士、国民
党 军 ‘ 八 百 壮 士 ’ 等 众 多 英 雄 群
体，就是中国人民不畏强暴、英勇
抗争的杰出代表”。对这一“英雄
群体”的表述，同样出现在习近平
同志的这次讲话中。

与此同时，继承和弘扬伟大的
“抗战精神”也逐渐汇聚为一大共
识 。 抗 战 精 神 ， 蕴 含 着 中 华 儿 女
不 畏 强 暴 、 不 甘 屈 辱 的 自 强 精
神 ， 蕴 含 着 中 华 儿 女 万 众 一 心 、

和 衷 共 济 的 团 结 精 神 ， 蕴 含 着 中
华 儿 女 舍 生 忘 死 、 前 赴 后 继 的 牺
牲 精 神 ， 蕴 含 着 中 华 儿 女 百 折 不
挠 、 奋 斗 到 底 的 坚 韧 精 神 。 这 一
精 神 ， 当 年 就 在 抗 日 民 族 统 一 战
线 中 的 每 一 分 子 内 心 中 产 生 了 强
烈 的 共 鸣 。 正 如 习 近 平 同 志 在 讲
话 中 援 引 当 时 一 篇 报 纸 社 评 的 话
说 ：“ 今 天 南 北 战 场 上 ， 是 争 着
死 ， 抢 着 死 ， 因 为 大 家 有 绝 对 的
信 仰 ， 知 道 牺 牲 自 己 ， 是 换 取 中
华 民 族 子 子 孙 孙 万 代 的 独 立 自
由，并且确有把握，一定达到。”
这一精神，也因其具有的穿越时空
的价值，在实现中华民族伟大复兴
的进程中为海内外所有中华儿女承
续担当。

当然，在认同抗日民族统一战
线这个取得抗战胜利之“最大公约
数”之下，对于抗日民族统一战线
本身也有可以进一步研究的问题。
抗日民族统一战线是由中国共产党
倡导和推动建立的，并为这一战线
的发展和巩固作出了贡献，学界对
此多有共识，但对统一战线的领导
权实质也是抗日战争的领导权问题
的认识分歧却较大。过去有两种对
立的观点：一是简单地认为统一战
线是由共产党领导的；另一种观点
则一味颂扬国民党的领导。这两种
观点比以往双方相互攻讦拆台有进
步，但其偏颇偏见也是明显的，让
旁观者、国际人士搞不清到底是谁

领导了抗战。对此，学界也在重新

思考和研究，大陆学者大多认为国

共双方对领导权有一个此消彼长的

争夺过程。实际上，1947 年 2 月毛
泽 东 在 《对 中 国 革 命 新 高 潮 的 说
明》 中曾明确指出，革命高潮在近
半个世纪的中国历史上有过三次，
第一次是辛亥革命，第二次是北伐
战争，第三次是抗日战争，“第二

次、第三次是共产党和国民党共同
领导的”。邓小平也说过重大历史
问题的解决宜粗不宜细。毛泽东、
邓小平的这些论断，值得我们在研
究民族抗战问题上认真加以思考。

与此相关联，是如何看待“中
国 共 产 党 是 抗 日 战 争 的 中 流 砥
柱 ” 这 一 论 断 。 对 此 ， 有 人 不 那
么赞同。“中流砥柱”这个词本身
是形象化的文学语言表述，按照现
代汉语词典的解释，比喻能担当重
任、起中坚作用的人或集体。中国
共 产 党 在 抗 战 时 期 是 否 担 当 起 重
任、起了中坚作用呢？有必要追根
溯 源 先 来 看 这 一 论 断 出 自 何 处 。
1945 年 毛 泽 东 在 中 共 七 大 所 作 的

《论联合政府》 的政治报告中，总
结了党成立以来领导革命特别是抗
日战争的经验，在报告结尾部分指

出：“三次革命 （指北伐战争、土

地 革 命 战 争 和 抗 日 战 争——作 者

注） 的经验，尤其是抗日战争的经

验，给了我们和中国人民这样一种

信心：没有中国共产党的努力，没

有中国共产党人做中国人民的中流

砥柱，中国的独立和解放是不可能

的。”《论联合政府》 一文从历史到

现实，充分论证解释了中国共产党

何以成为“中流砥柱”，体现了中

国共产党人面对所负的民族责任而

具有的担当意识。勇挑民族解放重

任，争当民族解放中坚，并实至名

归，体现出一个有理想抱负有责任

担当大党应有的自信和追求，何错

之有？是否可以这样说，在抗日民

族统一战线旗帜下，如果都能像当

年的中国共产党人一样积极行动起

来 ， 勇 挑 民 族 解 放 重 任 、 争 当 民
族解放中坚的“中流砥柱”，不扯
皮 掣 肘 ， 不 消 极 畏 缩 ， 不 磨 擦 内
耗 ， 不 发 国 难 财 ， 岂 不 是 国 家 之
幸，民族之幸？

□马长虹

今年是甲午战争 120 周年，随着史
料的挖掘和研究的精进，对于甲午战争
中一些人物的看法，史学界有了巨大的
变化。现就择其要者，略加阐述。

李鸿章：以前，李鸿章一向被视为
“奸臣”，说他在甲午战争中“避战求
和，保存北洋实力”。作为总指挥，李鸿
章奏报说，北洋海军仅有八艘主力军舰
可资海战，且装备过于落后，后勤保障
不足。若与日本海军决战，胜负难料。
因此他主张舰队“游弋渤海内外，作猛
虎在山之势”，作为战略威慑来牵制对
手，使日军在海上活动始终存在顾忌，
并寻机歼灭弱势敌舰。简单地说，李鸿
章对北洋海军的判断是，攻固难胜，守
则有余。事后看，这个判断是相当客观
的。

对中国陆军，李鸿章知道能派上用
场的并不多。以淮军为主体的、担任北
洋边海防卫的陆军只有 5.4 万人，其中
机动兵力 2.5 万人。这些为国戍边的勇
营部队，却不在国家编制之内，一应吃
穿用度均由地方自筹，身份类似民兵。
大清的正规军是八旗、绿营，虽近百万
却不堪使用，每年还要花掉清廷 2000万
两白银。这笔钱相当于北洋海军建军购
舰的全部费用。

与之相比，日本陆军的机动兵力有
12万人，几乎全部投入了中国战场，战
时任何一个兵团均在 3 万人以上，超过
中国机动兵力的总和。甲午之战，日本
是举国总动员，中国却只是北洋地区总
动员。这个是皇帝定的，怪不得李鸿章。

事后来看，李鸿章如果能在自己掌
管的洋务企业加大资金投入和研发力
量，自主生产出像日本那样的重火器、
开花弹，或许战场上的胜算能大一些。

翁同龢：此时光绪皇帝极为信赖
的，乃是军机大臣、帝师翁同龢，亦是
清流党的领袖。清流党以清廷中枢的京
官为主，虽饱读诗书却不谙时务，仅凭
道德标准议论时政，任何对外妥协的官
员 ， 都 会 遭 到 抨 击 甚 至 被 指 为 “ 汉
奸”。后世对李鸿章的负面评价，往往
是从清流奏章中找到的“史料”。

李鸿章当时的职务是直隶总督兼北
洋大臣。北洋大臣负责北洋 （即环渤海
地区） 各通商口岸的对外交涉以及海
防，直隶总督的权限仅及于直隶一省，
是地方官员。李鸿章驻节天津和保定，
不仅无法直接参与清廷的讨论，甚至未
经皇帝召见，都不得擅自入京。

翁同龢为首的清流党，早就对李鸿
章等洋务派心存不满，必欲除之而后
快。翁任户部 （相当于财政部） 尚书
时，1891 年全力推出了外购军火的禁
令。甲午战争期间，清流对李鸿章及其
海陆部将的无端参劾滚滚而来。这些参
劾不管事实是否准确，只看是否惊世骇
俗，因此往往极尽编造、夸大之能事。
如果编造的故事过于离奇，以致君怒罢
官，言官反而感觉十分骄傲，认为自己
强项敢谏，满朝清流还会以之为榜样。

因为弹劾者只承担有限责任，奏章
的杀伤力甚至超过了日军的炮弹。淮军
大将卫汝贵冤死刀下，海军统帅丁汝昌
险交刑部治罪，均拜清流所赐。有篇弹
劾李经方 （李鸿章之子） 甘当日本人驸
马的奏折，极为荒诞，翁同龢却大为赞
赏，称其写得“绝妙”。将政见之争看
得比国家利益还重，这是翁同龢之过，
也是他最终被慈禧和光绪弃用的原因。

叶志超：平壤之战，是甲午陆战的
转折点。清军一败涂地，彻底击溃了人
们对大清陆军的信心。多年以来，下令
从平壤北撤的提督叶志超，被斥责为贪
生怕死的“逃跑将军”。但叶志超一向
作战英勇无畏，有“叶大呆子”之称，
何以在平壤竟判若两人呢？

9月 15日，叶志超统率 1.5万清军驻
守平壤，与 1.6万余日军苦战一百天。卫
汝贵部盛军、马玉昆部毅军顽强作战，
奉军统领左宝贵在恶战中为国捐躯。日
军进展有限，整个白天的战斗可谓势均
力敌。然而，集结到平壤的清军，都是
勇营部队，虽是国防精锐但却不在国家
编制，得不到国家后勤的支持。他们接
令后火速出发，军火、粮食、辎重等大
宗物资，无法随军大量携带，只能留待
后路陆续筹措后向前线转运。

清军杂乱而迟缓的后勤，没能及时
将弹药、粮食运到。平壤守军 15 日激
战一天后，弹药已少得可怜，根本不够
一天同等强度战斗的消耗。最夸张的是
加特林机关炮的弹药存量，仅够再发射
几分钟。比弹药更困难的是粮食，大部
分清军除出征时携带的军粮外，没得到
任何补给。叶志超只好就近筹措，但平
壤不过两万人口，倾其所有也仅够上万
清军维持三日。

在“子尽粮完”的绝境下，叶志超
与众将集体会商后，决定假意投降，然
后连夜弃城北撤。日军对白天还英勇无

比的清军，傍晚突然要求缴械投降满腹
狐疑，遂在要道设伏。清军雨夜撤离，
陷入重围，溃不成军。

丁汝昌：甲午战争中的海战，远比
陆战更为后人瞩目，除了邓世昌的事迹深
入人心外，还因为号称世界第八、亚洲第
一的北洋海军，竟然全军覆没。于是，有
人指责海军提督（相当于海军中将）丁汝
昌，说他以陆军出身统率海军，使用了错
误的阵法，制定了保守的战略。

丁汝昌出身于刘铭传的铭军，是水
师军官，后铭军北上剿捻，水师改马
队，丁汝昌才成了骑兵军官。这个是有
案可查的。但内河水师与大洋上的海军
有质的不同。丁汝昌统率海军后，虽十
数年勤学苦练，完成了向海军统帅的转
型，但他在舰队内部，仍然只负责人
事、后勤、舰队活动方针等行政性事
务，具体的舰队训练、作战指挥，则由
在他之下的左、右翼总兵 （相当于海军
少将） 承担。

左翼总兵林泰曾兼任“镇远”舰管
带 （舰长），右翼总兵刘步蟾兼任“定
远”舰管带，二人均毕业于福州船政学
堂且留学英国，是真正的“海军专业”
出身。应该相信他们选择的阵法、战
略，绝不致一无是处。

舰型决定阵法，实力决定战略。黄
海海战，中方以横阵迎敌，是因为北洋
舰队所有军舰的火力设计，都格外强调
舰首方向，横阵才能使炮火威力最大
化。五个小时的海战中，中方命中率远
高于对手但却惨败的原因，主要是炮弹
缺乏且威力太差。北洋舰队以不能爆炸
的实心弹为主，开花弹奇缺且不能国
产；而日本海军用的全是开花弹，里面
填充了自行研制的苦味酸烈性炸药，杀
伤力惊人且均为国产，要多少有多少。
因此，海战之败是败在科技创新上，而
不是阵法抑或战略上。

李秉衡：山东威海是北洋海军屯泊
基地，海防上归北洋大臣指挥，但威海
城外地域的防务都属于山东巡抚的职
责。李鸿章的另一职务是直隶总督，与
山东巡抚并无隶属关系，他不能直接指
挥山东省军队。因此守御威海军港，特
别是其后路的安全保障，没有山东省的
配合是不行的。

甲午战争爆发后，以翁同龢为首的
清流党，撺掇光绪皇帝调走了与李鸿章
默契配合的福润，改任李秉衡为山东巡
抚。李秉衡一向是清流党在地方上倚重
的实力派人物。

黄海海战，中日各十二舰参战，中
方五舰沉没，四舰重创；日方不仅一舰
未沉，且用四天就恢复了舰队战斗力。
在旅顺未及修复的北洋舰队泊入威海湾
时，“镇远”又不幸触礁瘫痪。然而，
只要威海后路不失，日本海军是不可能
从正面攻入威海湾的。此时清廷已着手
与日本政府谈判，保住军港和舰队这块
实力砝码，意义重大。

但是，李秉衡为了扳倒并最终取代
李鸿章，与中枢的清流们上下勾结，虚
张声势，不真正向十万火急的威海派遣
一兵一卒，反而在援军、弹药上处处掣
肘，坐视北洋海军困守孤岛，弹尽粮
绝。可悲的是，后人常常对拼杀殉国的
烈士诟病苛责，但却从李秉衡瞒天过海
的奏章和义薄云天的口号中找到了“爱
国”的史料。

方伯谦：甲午战争中的英雄太多
了，但“济远”舰管带方伯谦却是十足
的狗熊。20 世纪 90 年代开始，在一些
方伯谦旁系后人的主持下，曾掀起过一
段为方伯谦“平反”的活动，但因为没
有任何可信的史料依据，并不被史学界
认同。

方伯谦毕业于福州船政学堂并留学
英国，深谙官场之道，备受李鸿章、丁
汝昌器重，身为管带却有总兵头衔。与
他宦海得意相伴随的，是令人艳羡的私
人生活。方伯谦在北洋海军巡历必经的
港口，遍布房产和小妾，无论是船到威
海、烟台、福州或上海，在他的年谱中
都能见到回寓的内容。他的这种行径，
被某些人误以为是北洋海军的普遍现象
加以指摘。

日子过得太美了，就磨掉了军人的
锐气。在丰岛海战中，“济远”高悬白
旗，亡命狂奔，见日舰紧追不舍，又挂
起了日本海军旗。侥幸脱逃后，方伯谦
编造的击伤日舰等一系列谎言，历经后
世的影视剧传播，都快成信史了。黄海
海战，方伯谦故技重施，在邓世昌与舰
同沉之后，夺路而逃，“茫茫如丧家之
犬”。

方伯谦误国，清廷、李鸿章、丁汝
昌、刘步蟾、各舰官兵齐声喊“斩”，
那发自心底的怒吼声， 120 年后的今
天，都仿佛能够听见。

甲午战争中可说的人和事太多了。
只有了解了真相后，才能信心满满，既
不自大，也不自卑；扬长避短，去迎接
民族新的挑战。

□徐华娟

当美国走过了第一个一百年的
时候，正处在任人唯亲、贪污横行
的“格兰特主义”泛滥时期。美国
记者威廉 · 哈德深度调查国会腐败
内幕后说，这是“国家利益第一次
开始被个人利益覆盖的年代”。这
一时期也是美国第二次工业革命勃
兴的镀金时代，却是老百姓用不上
放心药、喝不上放心奶、吃不上放
心肉的年代。“舌尖上的不安全”
一直萦绕在整个镀金时代和进步时
代的初期——那恰恰是美国历史上
的腐败高发期，最终催生了美国历
史上最重要、最严厉的食品和药品
安全立法及其管理机构的诞生。

在工业化和城市化飞速发展时
代，人们所用的一切物品都是经过
工厂加工的工业制成品，都要从商
场里买来。因此，企业家们便不择
手段，通过偷工减料、以次充好降
低生产成本的方式来进行竞争，赚
取高额的利润，从而导致了那个权
钱交易、贪污腐败之风盛行的年代
里老百姓舌尖上的不安全。

假药横行

从那些欧洲大陆的移民到美国
的时候起，他们的主食只有玉米面
包和浸在糖浆里的腌猪肉。人们普
遍认为新鲜的果蔬只会导致霍乱，
所 以 很 少 吃 水 果 和 蔬 菜 。 消 化 不
良、肠胃功能紊乱的问题时时困扰
着人们。早在祖先们的年代，每当
身体不舒服，他们会在家乡的田地
里抓一把有药效的草，煮水喝下，
肚 子 就 舒 服 了 。 可 是 现 在 ， 厄 普

顿 · 辛克莱 《屠场》 里的“伊莎贝
塔大娘只能去药店买药，给感觉不
舒服的孩子喝下，但她怎么知道里
面有没有掺假”。人们在药店买到
的 、 能 够 治 疗 他 们 不 舒 服 的 ， 是
一 种 叫 专 利 药 的 药 丸 或 糖 浆 。 那
是 城 市 里 的 “ 有 学 识 的 医 生 ” 拿
来 老 百 姓 在 劳 作 实 践 中 得 来 的 偏
方 ， 经 过 “ 聪 明 的 加 工 ” 制 成
的 。 通 常 ， 这 些 药 丸 和 糖 浆 里 ，
都 包 含 鸦 片 、 吗 啡 、 海 洛 因 、 可
卡 因 这 样 的 毒 品 和 比 例 不 等 的 酒
精。有的专利药甚至包含高达 80%
的 酒 精 ， 没 病 的 人 吃 了 很 容 易 上
瘾 —— 要 么 是 毒 瘾 要 么 是 酒 瘾 。
幼 儿 园 里 ， 为 了 让 小 孩 一 天 都 乖
乖 的 ， 就 给 他 们 灌 鸦 片 。 另 外 ，
愚 昧 的 人 们 在 孩 子 出 牙 的 时 候 还
会 给 孩 子 喝 一 种 以 吗 啡 和 可 卡 因
为基本成分的“止疼糖浆”。《屠
场》 里 的 奥 娜 由 于 生 活 所 迫 ， 生
了 孩 子 没 几 天 就 不 得 不 上 班 ， 只
能 给 孩 子 喝 从 附 近 食 杂 店 里 买 回
来 的 被 称 为 “ 牛 奶 ” 的 淡 蓝 色 毒
药 水 。 她 自 己 也 得 了 这 个 工 厂 里
的 女 工 都 不 能 逃 脱 的 “ 子 宫 疾
病”。所有女工的“子宫疾病”都
有 着 同 一 个 症 状 —— 头 昏 脑 涨 、
腰酸背痛、情绪低落、心情郁闷。
奥娜也和工友们一样尝试各种专利
药。由于这些专利药都含有酒精或

者什么兴奋剂，所以服用之后都能

感觉病痛减轻了一些。如果想继续

减轻病痛，就要不断地去购买专利

药。然而，这笔费用对他们来说，

太昂贵了。正是由于上了酒瘾和毒

瘾的懵懂无知的老百姓的需要，美
国的专利药生产成了“欣欣向荣”
的行业。

伪劣食品泛滥

当时美国的大部分肉类加工厂

的卫生和质量监管都非常糟糕。在

芝加哥的屠宰场里，厄普顿 · 辛克

莱卧底整整 7周，他看到了那里的一

切。肉直接堆放在肮脏的木制地板
上，有肺结核及其他疾病的工人也
随口往肉里吐痰。不采取任何清洗
措施就把这些肉铲到肮脏的运货车
上，从一个房间推往另一个房间，
掺上各种根本不能吃的干得像皮革
似的肉片和猪皮、绳子以及其他垃

圾后磨碎制成了罐装火腿。他们的

“鸡肉酱”里的汤汁“也许只有一只

穿着橡胶鞋的鸡在里面蹚了一下”，

“肉酱”的固态物质就是“内脏、肥

猪肉、牛板油、牛心以及其他杂七

杂八的混合物”。然后，这些东西会

被分成不同等级，包装在不同的器

皿里，但是，不用怀疑，这些东西

都是“从同一个出料口出来的”！

“舌尖上的隐患”的治理

镀金时代的经济高歌猛进，逐

利之风催生了假药劣食，但是物极

必反，当“舌尖上的问题”成为全

民公敌全民公害的时候，它的好日

子就到头了。这种情况逐渐引起了

有识之士的注意。当反对服用专利

药和关于纯净食品、饮料的文章铺

天盖地在各类报纸和杂志上发表的

时候，普通民众似乎觉醒了。对参

加美西战争时吃到伪劣罐装肉制品

始终耿耿于怀的西奥多 · 罗斯福更

是有着切身体会。那些媒体所曝光

的一个个触目惊心的黑幕，以及厄
普顿 · 辛克莱在芝加哥一个大型肉
类加工企业卧底 7周之后写成的《屠
场》的问世，使整个美国震惊了。小
说中令人作呕的段落，让边吃早餐边
读书的罗斯福大叫一声，跳起来，将
口中的食物吐掉，把盘子里的香肠扔
出窗外。那一刻，罗斯福总统下定决
心，由政府介入对此事深入调查。可

以说，深入调查性的新闻和文学作品

引发了美国民众对食品安全的强烈反

应，直接推动了美国政府的顶层治

理。1906年 6月，美国国会一天之内

通过了两部里程碑式的联邦法律——
《纯净食品与药品法案》 和 《肉制品

检查法案》，并建立了以“好斗的雄

狮”、化学家哈维 · 威利为首组成的

11人委员会组成督察机构。这个机构

到 1927 年正式命名为“食品药品监

督管理局 （FDA） ”。

今天，回顾一百年前的美国，正

是由于社会良知的存在，媒体舆论的

监督，学者的执着精神，促成了政府

的顶层设计，最终自上而下进行制度

建设，既保护了餐桌上的安全，又促

进和维护了市场的良性运行，提升了

政府公信力。更重要的是，领导者的

改革精神和坚定决心在国家治理中的

关键作用。罗斯福总统上任伊始就扮

演着反托拉斯的改革者角色。他在给
昌西 · 迪普的信中这样说：“参议员
先生，我多么希望我不是一个改革
者！可看来我这个角色还非扮演好不
可，就像化妆黑人的歌手，全身必须
涂个精黑！”

甲午战争中的六张面孔抗日民族统一战线再评析

美国镀金时代“舌尖上”的问题


