责编：曹颖新　E-mail:wenshiban@hotmail.com　Tel:010—62806236　　2014年7月14日

燕京大学的教育特色

□陈　远

近年来，随着社会开放度的提高和相关研究的推进，被历史有意无意遮蔽多年的燕京大学，越来越被更多的人们所了解，所认同。一时之间，一所被撤销了六十余年的大学，竟然被社会各界贤达津津乐道。作为一个相关领域的研究者，对此不免“欣欣然”。欣欣然之余，也愿意就此现象略作学理性的分析。

当下大学积弊多多，坊间论著，汗牛充栋，笔者在此不论，仅举一个代表性的例证，那就是至今时时盘桓在我们耳际的钱学森之问：为什么我们的学校总是培养不出杰出的人才？尽管在教育界不断有卓识者如刘道玉、朱九思、朱清时等试图改变这一现状，但是钱学森之问依然没有破解。燕京之所以被众人津津乐道，其外在的逻辑，其实包含了时人对于当下大学教育的失望。此逻辑，与之前时人津津乐道于老北大、老清华、西南联大等老大学并无二致。

燕京大学之所以被时人所认同并津津乐道，也有其内在逻辑。燕京大学是由美国教会在中国创建的北京汇文大学、通州协和大学及华北协和女子大学于1919—1920年合并而成。合并之前，这三所学校的根本目标，是为基督教服务，而非教育。在1919年5月司徒雷登走马上任之后，给这所教会大学注入了新的基因，这位虔诚的传教士突破了教会大学仅仅为基督事业服务的限制，加重了教育自身的内涵。燕京大学之后的发展道路，正是沿着司徒雷登的擘画，一步步成为国际知名的一流大学，而它身上的教会大学的色彩，却没有像最初设计的那样得到彰显。尽管如此，对燕京校友影响至深的燕京校训“因真理得自由以服务”，就是司徒雷登和他的同事在《马太福音》和《约翰福音》中摘选出来的。燕京在历史上存在的时间只有三十三年，毕业生的总数不到一万人，却在各个领域内培养出大量的人才，文学家冰心、历史地理学的巨



擘侯仁之、最有良心的医生蒋彦永、历史学家余英时以及法学家江平等等，都是燕京培养出的杰出人才代表。在两院院士中，燕京毕业生的人数高达52人，1979年邓小平访美，21人的代表团，有7人出身燕京。这在过去的一流大学之中，也是较为突出的。这一逻辑，与之前时人津津乐道于老北大、老清华和西南联大等老大学的原因也几近相同。

不过，燕京教育，自有其独特性。作为教会大学，西方教会的办学背景使之在国际化上具有天然的优势，燕京大学尤其如此，这与司徒雷登的擘画息息相关，在燕大早期以及后来发展时期的教职员聘任上，除了中美人士，司徒雷登格外注意英、法、德、丹、意、日等国籍的人才。而且，燕大在聘任教师时，并不把个人的种族、国籍、政治观点、宗教信仰当作衡量标准，而是把学识放在首位。比如燕大的新闻系和社会学系，都是在西方人的主导下成立的。1922年，燕大首度计划把新闻系列入学科建设的日程上，据当年燕大档案记载：“2月，请贝思来新闻系教学三年。”贝思是当时美国合众社驻北平记者，但当年计划落了空，贝思没有请来。于是司徒雷登与美国密苏里大学联系，那里有世界上第一所新闻学院。密苏里大学向燕大提出聘用聂士芬，去协助燕大创办新闻系。1924年的秋天，聂世芬携全家来到了北京，与燕大另一位美籍教授白瑞登一起筹建燕大新闻系。在聂世芬的推动下，燕京大学联合密苏里大学，成立了密苏里—燕京新闻学院。作为亚洲“第一所完全的新闻系”，它所提供的毕业生成为中国当时新闻界的重要力量，抗战时期，中央社派驻世界各大城市的记者如任玲逊、汤德臣、卢祺新、徐兆镛、沈剑虹等等，几乎是清一色的燕京人。燕大社会学系则是由美国普林斯顿大学驻华同学会步济时、埃德敷倡议发起。在步济时的主持之下，燕大社会学系，“成为美国深入中国社会的一个新基地”，同时也很快成为中国社会学研究和教学这一领域内的佼佼者。后来由吴文藻先生在社会学系主导的导师制，则请到了牛津大学副校长林赛博士的儿子林迈可出任导师。燕园里这些来自不同国家的教师，也吸引了来自不同国家的留学生，据1938年12日《燕京新闻》记载，外国留学生人数为40人，这些学生分别来自美国、德国、俄国、丹麦等等。

需要特别指出的是，燕大的国际化，与当时清华的西化还是有较大的区别。清华当时的西化，简要言之，是一切向美国看齐，正如1920年罗素参观完清华所感受到的那样：“清华恰像一个由美国移植来的大学校！”而燕京的国际化则是有更为宽阔的视野，正如一位教会人士在1939年写给司徒雷登信中写到的那样：“我不知道地球上是否还有另外一个地方，会有如此多类型的人们如此欢乐地生活在一起……我如此热爱燕京。她泰然自若地处理着一切——所有的类型、所有的班级、所有不同国籍的人、所有的观点和所有的信仰。”

在司徒雷登看来，传教士、教会和教会学校不应该单纯地教授人们信仰宗教、背诵教义、遵守教规，而是应该教会人们在现实的生活中、在教义的指导下解决复杂的人生及提供社会生活的精神力量和精神支柱。在燕京大学的办学过程中，司徒雷登实践了他的理念，在之后的许多年，“燕大一家”的观念几乎深深根植于所有燕京人的生命里。“可爱的社区”，这是包贵思女士称呼燕京的说法。之后无论是教师还是学生，中国人还是西方人，男人还是女人，都重复使用这一称呼。在燕京生活中，“这种社区团队精神的确十分突出，它影响着社区成员的个人性格和道德态度，而且在一定程度上塑造了他们对燕京社区长期忠诚的特有品格”。

如此多的国家的人们在燕京这个“可爱的社区”汇合碰撞，和而不同，践行的正是“各美其美、美人之美、美美与共、天下大同”的价值，燕京大学在其存在的三十三年里一直践行着“人”的教育，这种教育，不是让人成为机器，而是使之成为“人”，这才是燕京大学教育的核心。

教育历史

好莱坞影片中的美国理想

□曹颖新

也许变形金刚的故事在我童年刻下了烙印，所以每一部《变形金刚》电影上映时，我都第一时间去影院观看。虽然你可以说这个系列越来越商业化，为了赚票房甚至刻意讨好某部分观众，但是像多数好莱坞电影一样，它们总是以看似幼稚的乐观看待由人类罪恶带来的苦难，也就是相信正义永远能战胜邪恶，这个立场起码给人以一种慰藉。在这个系列电影里，主人公和汽车人总是能战胜狂派和来自宇宙中未知的邪恶力量。如果你带着阿多诺或马尔库塞的视角去审视它，那也许你会觉得电影展现的逻辑简单粗陋，但是它有一点是值得尊重的，即总是提醒美国人要有危机感，并通过鲜活的情节唤醒国人对一些宝贵价值的认同。

美国人很少关心政治，但是好莱坞电影中充满了公众话题，一般都是政治交易的展现或个人英雄拯救了国家甚至世界。《变形金刚》也不例外。最近上映的这一部里，操纵阴谋的是中情局特工亚汀杰及其“蓌风”小队和科技公司KSI总裁约书华，他们其实都受雇于变形金刚赏金猎人禁闭和其背后组织。影片没有太多讨论禁闭后面力量的正义性与否，因为这可能是下一部电影讨论的问题。关键是由此引发的争战都发生在地球上，而且他们抓捕的对象主要是人类忠诚的朋友——汽车人。如果汽车人被抓走，地球将失去保护，霸天虎会直接威胁人类。何况中情局中的某些阴谋分子随时会向外星人中的邪恶势力出卖人类的利益，科学狂人也要通过“变形因子”的金属技术实现自己掌控未来的野心。亚汀杰像上一部里面的阴谋家迪兰一样，把宝押在强大的霸天虎身上，其实他们这样做只是为了谋取将来的一官半职，在坐稳奴隶的时代当一个有特权的奴隶，实际是把自己和人类的自由出卖了。约书华也是要利用科技创建自己的王国，在他的跨国集团广州厂区，树立着巨型标语——创造美好未来，但这只是遮掩他野心的动听口号，因为他制造惊破天的同时也制造了奴役人类的霸主。这样的野心家联盟对人类的威胁甚至大于霸天虎。

电影把这类人物塑造成邪恶代言人，体现了美国人的一贯思维。他们总是警惕任何可能超出边界的权力。中情局、参议员或者副总统总是电影中的反面角色，因为他们离权力最近。这种思维来自于美国立国之初独立战争和制宪会议形成的政治遗产。

他们先贤眼中的英王乔治三世就是这样的暴君，他所在的英国政治体制之善可陈，就是一个天然产生暴君和专制的制度。托马斯·潘恩在独立战争的战前动员书《常识》中，揭露了英国政体中两种渊源：一个是以国王为代表的君主政体，另一个是以上议院为代表的贵族政治。虽然在英国国内以下议院为代表的共和制因素部分地制约了这方面的因素，但是实现民主的途径受到了阻碍。对殖民地国家，其暴政一面则显露无遗。北美大陆的人民同其他地区的人民一样深受其害，但是与其他地区不同，他们没有本地政权与英国交易带来的双重压迫，而且继承自欧洲的权利意识加强了其独立的意愿。而且像托克维尔说的：“十七世纪初在美洲定居下来的移民，从他们在欧洲旧社会所反对的一切原则中析出民主原则，独自把它移植到新大陆的海岸上。”北美人不仅要独立，而且要创立一个摆脱任何政治寡头的新国度。这一夙愿可以说是人类政治文明成熟以来一直想实现而不得的。仅仅在欧洲，希腊城邦之后，帝国制度、政教合一的统治、君主制轮番上演，都使民主难以真正实现。在新大陆创建一个用法律代替国王的民主国家真是一项伟大的事业。由于这种崇高使命的呼召和对专制体制深深的厌恶，他们从一开始就对政府怀着警戒之心，独立宣言就申明了天赋人权与政府权力授予与被授予的关系。

潘恩还追溯了古代以色列由士师与部族长老组成的共和制是真正完美的制度，与之相反，正是将一个人凌驾于众人之上的君主制，破坏了这种完美，也从此让甘愿拥戴一个人作王的民众自食其被奴役的后果。也就是说，独裁政府与甘愿交出宝贵权利的愚民之间是相互塑造的。与他同时代的亚当斯、杰斐逊和富兰克林都持类似的观点。所以他们都选择了为捍卫天赋人权而勇敢战斗的立场。以战争手段摆脱奴役通往自由，所付代价巨大，所以他们无比珍视取得的成果，以至于美国人把对政府的警戒体现在宪法中，也融进意识中，并形成了一套有效的权力制约机制。在权力越界之时，这套机制就要发挥效用。其中很重要的就是文化制造的舆论场，好莱坞是重要阵地，其主旋律之一就是充分展示对怀揣私欲并手握重权政客的敌意。这样做的同时，也不断强化了制约机制的作用，在实际生活中，把政府局限于一个行政机构或行政分支的角色中。

好莱坞另一个主旋律是，面对邪恶，总有一个人或几个盟友组成的团队去击败邪恶。《变形金刚》中，汽车人总是人类的盟友，虽然某些人类背叛了他们，但是擎天柱始终保持忠诚，他就像钢铁天使一样总是为人类而战，因为他遵守一个原则：自由是宇宙中生物的共同价值，不能为了自己种族的利益侵害其他种族的权益，维护他人的自由也就是捍卫自由本身。电影的主人公是欠债难偿的失意单亲爸爸，一开始还想过出卖擎天柱换取赏金，但随着被“蓌风”追杀并被擎天柱舍身救他女儿所感动，决心和汽车人一起摧毁中情局特工与霸天虎们的阴谋。汽车人和人类的联盟体现了人在更高价值面前愿意牺牲自我利益等较低价值的高尚意愿。这个意愿也是可以追溯的美国理想之一，在他们建国之初曾经践行过。

制宪会议召开时，各自独立的13州代表聚在一起，想通过一部法律的凝聚力量，建构一个超越经济、政治、军事、文化的共同体。但是与电影的主人公一样，他们并不是多么高尚，一开始就都愿意为一个共同目标削掉自己某部分来完成一个完美的插片积木模型。正好相反，他们都带着各自立场，希望在之后组建的联邦国家中获得更多利益。在一个月的争吵和攻击后，情况虽然看起来很糟糕，但是他们仍然形成了共识，制定了宪法，这恰恰是因为他们诚实地看到了各自身上不高尚的一面，即都想谋求超过其他州的特权。他们看清并承认了这一点，在确立了联邦的共治同时，也限制了州一级政府的权力并确立各州平等原则。像富兰克林在关键时刻发表的演讲中说的：“一个由13个州组成的共和国是一个高尚而大胆的尝试，离开了牺牲私利的共识，离开了人类最美好、最难以调动、更具有创造性的努力，这个尝试是无法成功的。”同时，他们又不是幼稚和无经验，各州在独立战争和之后的一段时间里，已经积累了丰富的政治经验，积累了妥协的智慧。在真诚和智慧的引导下，他们一起探索共治的新模式。制宪会议中的诚实和开创性是激励后世美国人的品质。

每个国家都有付出代价换来的宝贵政治遗产，像美国就十分珍视这些遗产，最重要的是他们通过法律和较有效的制度把遗产激活，运行在政治实践中，这点值得我们学习。

随想录

向英语世界讲述中国

□缪　青

改革开放30多年后的今天，当中国读者走进书店和图书馆，各个学科的国外学人著作的中译本已经成了一道必不可少的风景。相比之下，在国外的书店和大学图书馆中，中国学者的英文版著作却难得一见，这一反差也说明了中国需要推进软实力的迫切性。因而，如果将笔者英文版专著的出版置放到中国影响力扩展的大背景下去讨论，其关注点自然是多方面的。

一方面需要看到英语世界的需求，看到国外读者对中国的发展经验是相当感兴趣的，这当然与近些年来中国的快速增长有关。也许正是由于这一因素，我的《走向民主化社区》一书在商讨出版期间，有不只一家国外出版社来电子邮件主动洽商，这也在一定程度上说明国外学术界和读者希望看到中国学者作为亲历者来讲述中国发展的故事和中国模式。

另一方面更需要看到，在中国国力日升的过程中，作为多极化世界中的重要一极，中国需要在国际讲坛上大力推介其发展的新鲜理论和经验，需要主动地发出自己的声音。在这方面，中国学者使用英文写书出书来讲述中国故事无疑是重要一环。而且，中国学者社团中已经并正在有越来越多的人具备了这样的能力。

既然渠道和能力已经具备并正在拓展，那么让中国学者的英文著述多起来的关键就在于转换不发达心态和适当的制度激励。所谓不发达心态不外是指重视硬实力而忽视软实力，看不到中国人使用英文写书的能力以及不断拓展的出版渠道等等，以为这些事都是遥不可及的。

强调制度激励，就是让更多的中国学者用外文写书出书得到支持和鼓励，包括资金、成果评价以及拓展外文出版的国内外渠道等等。道理很简单，一个中国学者使用英文著书立说，要让人家看得明白并且能够邀约出书，其难度和所耗费的精力是显而易见的。如果对这样的勤奋缺乏制度激励，就不会有更多的人去做这类事倍而功半的“傻事”，这当然对中国学术作品推向世界和彰显国家软实力不利。

就成本—效益而言，对国人出版外文专著缺乏制度激励也是短视之举。试想从中学到大学乃至研究生，有那么多的人花费了那么多的资金和精力来学习外语，而且在职场上又有各种各样的外语考核包括高级职称考试等制度举措。然而，当多路助攻的球已经到了大门口，恰恰是在“临门一脚”的关口——需要日益增多的中国人能够面向英语世界著书和讲演，这些最能展现英语学习成果的环节和有效展现中国软实力的领域——我们却惊讶地发现，对射门的激励却没有了。这岂不是功亏一篑？

以上无非是在说明，当渠道和能力已经开始具备，加上观念更新和制度激励，要看到在国外的书店、大学图书馆和网上书站，各个学科的中国学者的英文著作能够多起来并非是一件遥不可及的事情。

同时，将外文著书和软实力联接起来的一个更为深层的理由还在于，当日益强盛的中国希望世界能够更加客观地和公正地看待其发展，在争夺话语权的过程中，我们除了需要一些国外学者和国外媒体的声音，更为宽广的和主动的渠道是有越来越多的中国学者使用外文著书来多方位地讲述中国故事，帮助世界来了解中国。

很可能也正是看到了这一潮流所向，近些年来中国的一些著名大学和中国社会科学院已经明确将中国学者在国外发表的规范的英文著述视为高等级的学术成果，这一制度设计是推进中国软实力增长的应有之意。当然，要持续地激励更多的中国学者进入这一领域，还需要更多的努力包括相关部门、国内外出版商的积极参与以及系列化的制度激励。

不仅如此，随着在国外的书店、图书馆、网上书站能够有越来越多的中国学者的外文著作来多层次、多学科展示中国的发展，其浩荡的潮流所向，人们不时听到的几个诋毁中国的声音，也就不足为虑了。

文化视野

《周易》“系于苞桑”的生态爱护观

□任俊华

《周易》的作者看到了风调雨顺对农业生产的极端重要性，主张通过“尚德载”这种厚德载物的美德感化上天，达到“既雨既处”的生态平衡目的。但是自然界并不总是风调雨顺的，各种自然和人为的灾害也是经常会遇到的，《周易》就描绘了诸多灾害现象。《离》卦九四爻：“突如其来如，焚如，死如，弃如。”一场大火灾，不仅烧毁了森林，也烧毁了家园，失去了亲人。《井》卦初六爻：“井泥不食，旧井无禽。”严重干旱，连古井都变成了废井，井里只剩下干巴巴的泥土，再也不见鸟儿光顾。《既济》卦上六爻：“濡其首，厉。”洪水泛滥，人头在洪水中挣扎，多么危险呀！正是基于现实生活中火灾、旱灾、水灾等的危害对人生存带来的可怕情形，《周易》的作者才充满了生态忧患意识，提出了生态爱护和资源节用思想。

在《否》卦九五爻中，有一个生态忧患的呐喊，真是扣人心弦，即“其亡其亡，系于苞桑”。桑叶是喂养蚕的基础，一旦桑树死亡，蚕也会因失去食物而死亡，所以蚕农们小心翼翼地精心种植桑树，时时刻刻心系着苞桑树。这种“心系苞桑”的生态忧患意识是华夏农业文明得以开创和发展不衰的原动力。《否》卦九五爻记载的中华先民养蚕业在浙江吴兴钱山漾新石器时代的遗址中得到了证明，公元前3000年我国就有了比较发达的养蚕业和丝织业，创造了灿烂的农业文明。我们说，正是由于有这种强烈的忧患意识，农民们注意保护生态资源，确保资源不枯竭，生产生活有保障，才谱写出了一曲曲感人肺腑的农业文明乐章。

为了爱护资源，保护生态系统，《周易》提倡一种节俭消费观。《大有》卦九四爻辞讲：“匪其彭，无咎。”程颐《伊川易传》作注道：“彭，盛貌。”这句诗的意思是：不奢侈就不会有过失。这个“彭”有两层含义：既指饮食穿着太奢侈，也指居住豪华、大兴土木。饮食穿着太奢侈势必过多消费粮食和布匹，而居住太豪华，大兴土木则势必耗费过多的土地空间和建筑材料，这都是没有做到节俭，故得其咎。《周易》通过讲解“有咎、无咎”来推行自己的节俭消费观，借助天人合一的力量，节俭就“无咎”，否则就会遭天的处罚。

爱护资源，节俭消费，也包括对动物资源的爱护和节用。《周易》特别提倡古代天子打猎用的“三驱”法，不主张对野生动物一网打尽。《比》卦九五爻辞说：“九五：显比，王用三驱，失前禽，邑人不诫，吉。”意即：最明显的比附措施是用“三驱”之法，放走前面的野兽，使周围的邑民百姓没有戒备之心（意为不搔扰狩猎地区民众），这样才是吉利的。什么叫“三驱”之法呢？《周义正义》解释说：“凡三驱之礼，禽向己者则舍之，有己者则射之，故失其前禽也。”即打猎时将三面包围，放开一面，进来的野兽，凡是面对自己直冲过来的，一律放走；凡是转身返逃的则可以射杀。这样就可以保证野生动物资源不枯竭。

《屯》卦六三爻辞讲：“即鹿无虞，惟入于林中，君子几不如舍，往吝。”“即”，意为追逐，“无虞”指没有经过虞人的同意允许，古代虞人是专门管理山泽资源的官员。这是一句保护动物资源的劝告辞。盲目追杀野鹿，误入虞人管辖的森林中，如果你真是君子的话，就见机行事，不如放弃追杀吧，再往前走就会有麻烦了。这是在苦口婆心地劝告猎人做“君子”，放弃一味盲目猎杀野生动物，服从虞人管理。其目的也是出于节用资源，反对赶尽杀绝的行径。

《师》卦六五爻辞揭示了这种既反对赶尽杀绝行径，又要保护好资源的生态伦理辩证法思想。这句爻辞是这样的：“六五：田有禽，利执言，无咎。长子帅师，弟子舆尸，贞凶。”意即：野兽来到田地里损坏庄稼，捕捉它是吉利的，没有过失。但是兴师动众，打围歼野兽之仗就很不好了。你看哥哥带头追杀，弟弟抬着野兽们的尸体，把野兽杀得“舆尸”遍地，这是典型的赶尽杀绝的极端行为，是凶的征兆，故曰“贞凶”。这里前后两句话，一句“无咎”一句“贞凶”，反映了《周易》作者在保护动物资源上的清醒立场，这在近3000年前的西周初期的思想家中是十分难得的宝贵思想。这种生态伦理思想对儒家、道家等各家各派的生态伦理观产生了深远影响，可以说是中国古代生态伦理智慧的活水源头，值得我们珍惜，并加以发扬光大。

廊长化文