
责编：曹颖新 E-mail:wenshiban@hotmail.com Tel:010－62806236 2014年7月14日

文化教育9 ·

□曹颖新

也许变形金刚的故事在我
童年刻下了烙印，所以每一部

《变形金刚》 电影上映时，我都
第一时间去影院观看。虽然你
可 以 说 这 个 系 列 越 来 越 商 业
化，为了赚票房甚至刻意讨好
某部分观众，但是像多数好莱
坞电影一样，它们总是以看似
幼稚的乐观看待由人类罪恶带
来的苦难，也就是相信正义永
远能战胜邪恶，这个立场起码
给人以一种慰藉。在这个系列
电影里，主人公和汽车人总是
能战胜狂派和来自宇宙中未知
的邪恶力量。如果你带着阿多
诺 或 马 尔 库 塞 的 视 角 去 审 视
它，那也许你会觉得电影展现
的逻辑简单粗陋，但是它有一
点是值得尊重的，即总是提醒
美国人要有危机感，并通过鲜
活的情节唤醒国人对一些宝贵
价值的认同。

美国人很少关心政治，但
是好莱坞电影中充满了公众话
题，一般都是政治交易的展现或
个人英雄拯救了国家甚至世界。

《变形金刚》 也不例外。最近上
映的这一部里，操纵阴谋的是中
情局特工亚汀杰及其“墓风”小
队和科技公司 KSI 总裁约书华，
他们其实都受雇于变形金刚赏
金猎人禁闭和其背后组织。影
片没有太多讨论禁闭后面力量
的正义性与否，因为这可能是
下一部电影讨论的问题。关键
是由此引发的争战都发生在地
球上，而且他们抓捕的对象主
要是人类忠诚的朋友——汽车
人。如果汽车人被抓走，地球
将失去保护，霸天虎会直接威
胁人类。何况中情局中的某些
阴谋分子随时会向外星人中的
邪恶势力出卖人类的利益，科
学狂人也要通过“变形因子”
的金属技术实现自己掌控未来
的野心。亚汀杰像上一部里面
的阴谋家迪兰一样，把宝押在
强大的霸天虎身上，其实他们
这样做只是为了谋取将来的一
官半职，在坐稳奴隶的时代当
一个有特权的奴隶，实际是把
自己和人类的自由出卖了。约
书华也是要利用科技创建自己
的王国，在他的跨国集团广州
厂区，树立着巨型标语——创
造美好未来，但这只是遮掩他野
心的动听口号，因为他制造惊破
天的同时也制造了奴役人类的霸
主。这样的野心家联盟对人类的
威胁甚至大于霸天虎。

电影把这类人物塑造成邪
恶代言人，体现了美国人的一
贯思维。他们总是警惕任何可
能超出边界的权力。中情局、
参议员或者副总统总是电影中
的反面角色，因为他们离权力
最近。这种思维来自于美国立
国之初独立战争和制宪会议形
成的政治遗产。

他们先贤眼中的英王乔治
三世就是这样的暴君，他所在
的英国政治体制乏善可陈，就
是一个天然产生暴君和专制的
制度。托马斯 · 潘恩在独立战
争的战前动员书 《常识》 中，
揭露了英国政体中两种渊源：
一个是以国王为代表的君主政
体，另一个是以上议院为代表
的贵族政治。虽然在英国国内
以下议院为代表的共和制因素
部分地制约了这方面的因素，
但是实现民主的途径受到了阻
碍。对殖民地国家，其暴政一
面则显露无遗。北美大陆的人
民同其他地区的人民一样深受
其害，但是与其他地区不同，
他们没有本地政权与英国交易
带来的双重压迫，而且继承自
欧洲的权利意识加强了其独立
的 意 愿 。 而 且 像 托 克 维 尔 说
的：“十七世纪初在美洲定居下
来的移民，从他们在欧洲旧社
会所反对的一切原则中析出民
主原则，独自把它移植到新大
陆的海岸上。”北美人不仅要独
立，而且要创立一个摆脱任何
政治寡头的新国度。这一夙愿
可以说是人类政治文明成熟以
来一直想实现而不得的。仅仅
在欧洲，希腊城邦之后，帝国
制度、政教合一的统治、君主
制轮番上演，都使民主难以真
正实现。在新大陆创建一个用

法律代替国王的民主国家真是
一项伟大的事业。由于这种崇
高使命的呼召和对专制体制深
深的厌恶，他们从一开始就对
政府怀着警戒之心，独立宣言
就申明了天赋人权与政府权力
授予与被授予的关系。

潘恩还追溯了古代以色列
由士师与部族长老组成的共和
制是真正完美的制度，与之相
反，正是将一个人凌驾于众人
之上的君主制，破坏了这种完
美，也从此让甘愿拥戴一个人
作王的民众自食其被奴役的后
果。也就是说，独裁政府与甘
愿交出宝贵权利的愚民之间是
相互塑造的。与他同时代的亚
当斯、杰斐逊和富兰克林都持
类似的观点。所以他们都选择
了为捍卫天赋人权而勇敢战斗
的立场。以战争手段摆脱奴役
通往自由，所付代价巨大，所
以他们无比珍视取得的成果，
以至于美国人把对政府的警戒
体 现 在 宪 法 中 ， 也 融 进 意 识
中，并形成了一套有效的权力
制约机制。在权力越界之时，
这套机制就要发挥效用。其中
很重要的就是文化制造的舆论
场，好莱坞是重要阵地，其主
旋律之一就是充分展示对怀揣
私欲并手握重权政客的敌意。
这样做的同时，也不断强化了
制约机制的作用，在实际生活
中，把政府局限于一个行政机
构或行政分支的角色中。

好 莱 坞 另 一 个 主 旋 律 是 ，
面对邪恶，总有一个人或几个盟
友组成的团队去击败邪恶。《变
形金刚》中，汽车人总是人类的
盟友，虽然某些人类背叛了他
们，但是擎天柱始终保持忠诚，
他就像钢铁天使一样总是为人类
而战，因为他遵守一个原则：自
由是宇宙中生物的共同价值，不
能为了自己种族的利益侵害其他
种族的权益，维护他人的自由也
就是捍卫自由本身。电影的主人
公是欠债难偿的失意单亲爸爸，
一开始还想过出卖擎天柱换取赏
金，但随着被“墓风”追杀并被
擎天柱舍身救他女儿所感动，决
心和汽车人一起摧毁中情局特工
与霸天虎们的阴谋。汽车人和人
类的联盟体现了人在更高价值面
前愿意牺牲自我利益等较低价值
的高尚意愿。这个意愿也是可以
追溯的美国理想之一，在他们建
国之初曾经践行过。

制宪会议召开时，各自独
立的 13 州代表聚在一起，想通
过一部法律的凝聚力量，建构
一个超越经济、政治、军事、
文化的共同体。但是与电影的
主人公一样，他们并不是多么
高尚，一开始就都愿意为一个
共同目标削掉自己某部分来完
成 一 个 完美的插片积木模型。
正好相反，他们都带着各自立
场，希望在之后组建的联邦国家
中获得更多利益。在一个月的争
吵和攻击后，情况虽然看起来很
糟糕，但是他们仍然形成了共
识，制定了宪法，这恰恰是因为
他们诚实地看到了各自身上不高
尚的一面，即都想谋求超过其
他州的特权。他们看清并承认
了这一点，在确立了联邦的共
治同时，也限制了州一级政府
的权力并确立各州平等原则。
像富兰克林在关键时刻发表的
演讲中说的：“一个由 13 个州
组成的共和国是一个高尚而大
胆的尝试，离开了牺牲私利的
共识，离开了人类最美好、最
难以调动、更具有创造性的努
力，这个尝试是无法成功的。”
同时，他们又不是幼稚和无经
验，各州在独立战争和之后的
一段时间里，已经积累了丰富
的政治经验，积累了妥协的智
慧。在真诚和智慧的引导下，他
们一起探索共治的新模式。制
宪会议中的诚实和开创性是激
励后世美国人的品质。

每个国家都有付出代价换
来的宝贵政治遗产，像美国就
十分珍视这些遗产，最重要的
是他们通过法律和较有效的制
度把遗产激活，运行在政治实
践中，这点值得我们学习。

□缪 青

改革开放 30 多年后的今天，
当中国读者走进书店和图书馆，
各个学科的国外学人著作的中译
本已经成了一道必不可少的风
景。相比之下，在国外的书店和
大学图书馆中，中国学者的英文
版著作却难得一见，这一反差也
说明了中国需要推进软实力的迫
切性。因而，如果将笔者英文版
专著的出版置放到中国影响力扩
展的大背景下去讨论，其关注点
自然是多方面的。

一方面需要看到英语世界的
需求，看到国外读者对中国的发展
经验是相当感兴趣的，这当然与近
些年来中国的快速增长有关。也许
正是由于这一因素，我的《走向民
主化社区》一书在商讨出版期间，
有不只一家国外出版社来电子邮件
主动洽商，这也在一定程度上说明
国外学术界和读者希望看到中国学
者作为亲历者来讲述中国发展的故
事和中国模式。

另一方面更需要看到，在中
国国力日升的过程中，作为多极
化世界中的重要一极，中国需要
在国际讲坛上大力推介其发展的
新鲜理论和经验，需要主动地发
出自己的声音。在这方面，中国
学者使用英文写书出书来讲述中
国故事无疑是重要一环。而且，
中国学者社团中已经并正在有越
来越多的人具备了这样的能力。

既然渠道和能力已经具备并
正在拓展，那么让中国学者的英
文著述多起来的关键就在于转换
不发达心态和适当的制度激励。
所谓不发达心态不外是指重视硬
实力而忽视软实力，看不到中国
人使用英文写书的能力以及不断
拓展的出版渠道等等，以为这些
事都是遥不可及的。

强调制度激励，就是让更多
的中国学者用外文写书出书得到
支持和鼓励，包括资金、成果评
价以及拓展外文出版的国内外渠
道等等。道理很简单，一个中国
学者使用英文著书立说，要让人
家看得明白并且能够邀约出书，
其难度和所耗费的精力是显而易
见的。如果对这样的勤奋缺乏制
度激励，就不会有更多的人去做
这类事倍而功半的“傻事”，这当

然对中国学术作品推向世界和彰
显国家软实力不利。

就成本—效益而言，对国人
出版外文专著缺乏制度激励也是短
视之举。试想从中学到大学乃至研
究生，有那么多的人花费了那么多
的资金和精力来学习外语，而且在
职场上又有各种各样的外语考核包
括高级职称考试等制度举措。然
而，当多路助攻的球已经到了大门
口，恰恰是在“临门一脚”的关口
——需要日益增多的中国人能够面
向英语世界著书和讲演，这些最能
展现英语学习成果的环节和有效展
现中国软实力的领域——我们却惊
讶地发现，对射门的激励却没有
了。这岂不是功亏一篑？

以上无非是在说明，当渠道
和能力已经开始具备，加上观念
更新和制度激励，要看到在国外
的书店、大学图书馆和网上书
站，各个学科的中国学者的英文
著作能够多起来并非是一件遥不
可及的事情。

同时，将外文著书和软实力
联接起来的一个更为深层的理由还
在于，当日益强盛的中国希望世界
能够更加客观地和公正地看待其发
展，在争夺话语权的过程中，我们
除了需要一些国外学者和国外媒体
的声音，更为宽广的和主动的渠道
是有越来越多的中国学者使用外文
著书来多方位地讲述中国故事，帮
助世界来了解中国。

很可能也正是看到了这一潮
流所向，近些年来中国的一些著
名大学和中国社会科学院已经明
确将中国学者在国外发表的规范
的英文著述视为高等级的学术成
果，这一制度设计是推进中国软
实力增长的应有之意。当然，要
持续地激励更多的中国学者进入
这一领域，还需要更多的努力包
括相关部门、国内外出版商的积
极参与以及系列化的制度激励。

不仅如此，随着在国外的书
店、图书馆、网上书站能够有越
来越多的中国学者的外文著作来
多层次、多学科展示中国的发
展，其浩荡的潮流所向，人们不
时听到的几个诋毁中国的声音，
也就不足为虑了。

□陈 远

近年来，随着社会开放度的提高和
相关研究的推进，被历史有意无意遮蔽

多年的燕京大学，越来越被更多的人们

所了解，所认同。一时之间，一所被撤

销了六十余年的大学，竟然被社会各界

贤达津津乐道。作为一个相关领域的研

究者，对此不免“欣欣然”。欣欣然之

余，也愿意就此现象略作学理性的分

析。

当下大学积弊多多，坊间论著，汗

牛充栋，笔者在此不论，仅举一个代表

性的例证，那就是至今时时盘桓在我们

耳际的钱学森之问：为什么我们的学校

总是培养不出杰出的人才？尽管在教育

界不断有卓识者如刘道玉、朱九思、朱

清时等试图改变这一现状，但是钱学森

之问依然没有破解。燕京之所以被众人

津津乐道，其外在的逻辑，其实包含了

时人对于当下大学教育的失望。此逻

辑，与之前时人津津乐道于老北大、老

清华、西南联大等老大学并无二致。
燕京大学之所以被时人所认同并津

津乐道，也有其内在逻辑。燕京大学是
由美国教会在中国创建的北京汇文大
学、通州协和大学及华北协和女子大学
于 1919—1920 年 合 并 而 成 。 合 并 之
前，这三所学校的根本目标，是为基督
教服务，而非教育。在 1919 年 5 月司徒
雷登走马上任之后，给这所教会大学注
入了新的基因，这位虔诚的传教士突破
了教会大学仅仅为基督事业服务的限
制，加重了教育自身的内涵。燕京大学
之后的发展道路，正是沿着司徒雷登的
擘画，一步步成为国际知名的一流大
学，而它身上的教会大学的色彩，却没
有像最初设计的那样得到彰显。尽管如
此，对燕京校友影响至深的燕京校训

“因真理得自由以服务”，就是司徒雷登
和他的同事在 《马太福音》 和 《约翰福
音》 中摘选出来的。燕京在历史上存在
的时间只有三十三年，毕业生的总数不
到一万人，却在各个领域内培养出大量
的人才，文学家冰心、历史地理学的巨

擘侯仁之、最有良心的医生蒋彦永、历
史学家余英时以及法学家江平等等，都
是燕京培养出的杰出人才代表。在两院
院 士 中 ， 燕 京 毕 业 生 的 人 数 高 达 52
人，1979 年邓小平访美，21 人的代表
团，有 7 人出身燕京。这在过去的一流
大学之中，也是较为突出的。这一逻
辑，与之前时人津津乐道于老北大、老
清华和西南联大等老大学的原因也几近
相同。

不过，燕京教育，自有其独特性。
作为教会大学，西方教会的办学背景使
之在国际化上具有天然的优势，燕京大
学尤其如此，这与司徒雷登的擘画息息
相关，在燕大早期以及后来发展时期的
教职员聘任上，除了中美人士，司徒雷
登格外注意英、法、德、丹、意、日等
国籍的人才。而且，燕大在聘任教师
时，并不把个人的种族、国籍、政治观
点、宗教信仰当作衡量标准，而是把学
识放在首位。比如燕大的新闻系和社会
学系，都是在西方人的主导下成立的。
1922 年，燕大首度计划把新闻系列入
学科建设的日程上，据当年燕大档案记
载 ：“2 月 ， 请 贝 思 来 新 闻 系 教 学 三
年。”贝思是当时美国合众社驻北平记
者，但当年计划落了空，贝思没有请

来。于是司徒雷登与美国密苏里大学联
系，那里有世界上第一所新闻学院。密
苏里大学向燕大提出聘用聂士芬，去协
助燕大创办新闻系。 1924 年的秋天，
聂世芬携全家来到了北京，与燕大另一
位美籍教授白瑞登一起筹建燕大新闻
系。在聂世芬的推动下，燕京大学联合
密苏里大学，成立了密苏里—燕京新闻
学院。作为亚洲“第一所完全的新闻
系”，它所提供的毕业生成为中国当时
新闻界的重要力量，抗战时期，中央社
派驻世界各大城市的记者如任玲逊、汤
德臣、卢祺新、徐兆镛、沈剑虹等等，
几乎是清一色的燕京人。燕大社会学系
则是由美国普林斯顿大学驻华同学会步
济时、埃德敷倡议发起。在步济时的主
持之下，燕大社会学系，“成为美国深
入中国社会的一个新基地”，同时也很
快成为中国社会学研究和教学这一领域
内的佼佼者。后来由吴文藻先生在社会
学系主导的导师制，则请到了牛津大学
副校长林赛博士的儿子林迈可出任导
师。燕园里这些来自不同国家的教师，
也吸引了来自不同国家的留学生，据
1938 年 12 日 《燕京新闻》 记载，外国
留学生人数为 40 人，这些学生分别来
自美国、德国、俄国、丹麦等等。

需要特别指出的是，燕大的国际
化，与当时清华的西化还是有较大的区
别。清华当时的西化，简要言之，是一
切向美国看齐，正如 1920 年罗素参观
完清华所感受到的那样：“清华恰像一
个由美国移植来的大学校！”而燕京的
国际化则是有更为宽阔的视野，正如一
位教会人士在 1939 年写给司徒雷登信
中写到的那样：“我不知道地球上是否
还有另外一个地方，会有如此多类型的
人们如此欢乐地生活在一起……我如此
热爱燕京。她泰然自若地处理着一切
——所有的类型、所有的班级、所有不
同国籍的人、所有的观点和所有的信
仰。”

在司徒雷登看来，传教士、教会和
教会学校不应该单纯地教授人们信仰宗
教、背诵教义、遵守教规，而是应该教
会人们在现实的生活中、在教义的指导
下解决复杂的人生及提供社会生活的精
神力量和精神支柱。在燕京大学的办学
过程中，司徒雷登实践了他的理念，在
之后的许多年，“燕大一家”的观念几
乎深深根植于所有燕京人的生命里。

“可爱的社区”，这是包贵思女士称呼燕
京的说法。之后无论是教师还是学生，
中国人还是西方人，男人还是女人，都
重复使用这一称呼。在燕京生活中，

“这种社区团队精神的确十分突出，它
影响着社区成员的个人性格和道德态
度，而且在一定程度上塑造了他们对燕
京社区长期忠诚的特有品格”。

如此多的国家的人们在燕京这个
“可爱的社区”汇合碰撞，和而不同，
践行的正是“各美其美、美人之美、美
美与共、天下大同”的价值，燕京大学
在 其 存 在 的 三 十 三 年 里 一 直 践 行 着

“人”的教育，这种教育，不是让人成
为机器，而是使之成为“人”，这才是
燕京大学教育的核心。

□任俊华

《周易》 的作者看到了风调雨顺对农
业生产的极端重要性，主张通过“尚德
载”这种厚德载物的美德感化上天，达
到“既雨既处”的生态平衡目的。但是
自然界并不总是风调雨顺的，各种自然
和人为的灾害也是经常会遇到的，《周
易》 就描绘了诸多灾害现象。《离》 卦九
四爻：“突如其来如，焚如，死如，弃
如。”一场大火灾，不仅烧毁了森林，也
烧毁了家园，失去了亲人。《井》 卦初六
爻：“井泥不食，旧井无禽。”严重干
旱，连古井都变成了废井，井里只剩下
干巴巴的泥土，再也不见鸟儿光顾。《既
济》 卦上六爻：“濡其首，厉。”洪水泛
滥，人头在洪水中挣扎，多么危险呀！
正是基于现实生活中火灾、旱灾、水灾
等的危害对人生存带来的可怕情形，《周
易》 的作者才充满了生态忧患意识，提
出了生态爱护和资源节用思想。

在 《否》 卦九五爻中，有一个生态
忧患的呐喊，真是扣人心弦，即“其亡
其亡，系于苞桑”。桑叶是喂养蚕的基
础，一旦桑树死亡，蚕也会因失去食物
而死亡，所以蚕农们小心翼翼地精心种
植桑树，时时刻刻心系着苞桑树。这种

“心系苞桑”的生态忧患意识是华夏农业
文 明 得 以 开 创 和 发 展 不 衰 的 原 动 力 。

《否》 卦九五爻记载的中华先民养蚕业在
浙江吴兴钱山漾新石器时代的遗址中得
到了证明，公元前 3000 年我国就有了比
较发达的养蚕业和丝织业，创造了灿烂
的农业文明。我们说，正是由于有这种
强烈的忧患意识，农民们注意保护生态
资源，确保资源不枯竭，生产生活有保
障，才谱写出了一曲曲感人肺腑的农业
文明乐章。

为了爱护资源，保护生态系统，《周
易》 提倡一种节俭消费观。《大有》 卦九
四爻辞讲：“匪其彭，无咎。”程颐 《伊
川易传》 作注道：“彭，盛貌。”这句诗
的意思是：不奢侈就不会有过失。这个

“彭”有两层含义：既指饮食穿着太奢
侈，也指居住豪华、大兴土木。饮食穿
着太奢侈势必过多消费粮食和布匹，而
居住太豪华，大兴土木则势必耗费过多
的土地空间和建筑材料，这都是没有做
到节俭，故得其咎。《周易》 通过讲解

“有咎、无咎”来推行自己的节俭消费
观，借助天人合一的力量，节俭就“无
咎”，否则就会遭天的处罚。

爱护资源，节俭消费，也包括对动
物资源的爱护和节用。《周易》 特别提倡
古代天子打猎用的“三驱”法，不主张
对野生动物一网打尽。《比》 卦九五爻辞
说：“九五：显比，王用三驱，失前禽，
邑人不诫，吉。”意即：最明显的比附措
施是用“三驱”之法，放走前面的野
兽，使周围的邑民百姓没有戒备之心

（意为不搔扰狩猎地区民众），这样才是
吉利的。什么叫“三驱”之法呢？《周义
正义》 解释说：“凡三驱之礼，禽向己者
则舍之，有己者则射之，故失其前禽
也。”即打猎时将三面包围，放开一面，
进来的野兽，凡是面对自己直冲过来
的，一律放走；凡是转身返逃的则可以
射杀。这样就可以保证野生动物资源不
枯竭。

《屯》 卦六三爻辞讲：“即鹿无虞，
惟入于林中，君子几不如舍，往吝。”

“即”，意为追逐，“无虞”指没有经过虞
人的同意允许，古代虞人是专门管理山
泽资源的官员。这是一句保护动物资源
的劝告辞。盲目追杀野鹿，误入虞人管
辖的森林中，如果你真是君子的话，就
见机行事，不如放弃追杀吧，再往前走
就会有麻烦了。这是在苦口婆心地劝告
猎人做“君子”，放弃一味盲目猎杀野生
动物，服从虞人管理。其目的也是出于
节用资源，反对赶尽杀绝的行径。

《师》 卦六五爻辞揭示了这种既反对
赶尽杀绝行径，又要保护好资源的生态
伦理辩证法思想。这句爻辞是这样的：

“六五：田有禽，利执言，无咎。长子帅
师，弟子舆尸，贞凶。”意即：野兽来到
田地里损坏庄稼，捕捉它是吉利的，没
有过失。但是兴师动众，打围歼野兽之
仗就很不好了。你看哥哥带头追杀，弟
弟抬着野兽们的尸体，把野兽杀得“舆
尸”遍地，这是典型的赶尽杀绝的极端
行为，是凶的征兆，故曰“贞凶”。这里
前后两句话，一句“无咎”一句“贞
凶”，反映了 《周易》 作者在保护动物资
源上的清醒立场，这在近 3000 年前的西
周初期的思想家中是十分难得的宝贵思
想。这种生态伦理思想对儒家、道家等
各家各派的生态伦
理观产生了深远影
响，可以说是中国
古代生态伦理智慧
的活水源头，值得
我们珍惜，并加以
发扬光大。
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