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孔 子 三 泣

“礼仪导演”叔孙通的功过

□任九光

清 光 绪 七 年 （1881 年）
十二月二十四日，时年 44 岁
的张之洞出任山西巡抚。一
到山西，张之洞即发现完全
出 乎 意 料 。 原 本 富 庶 的 山
西 ， 受 中 俄 贸 易 等 原 因 影
响，晋商已呈衰落势头。1877
年 山 西 全 境 大 旱 ， 粮 食 绝
收，民间普遍靠草根树皮度
日，个别地方甚至“易子而
食”，而朝廷赈灾不济，赈灾
粮款被侵吞挪用放贷，民间
元气一直未恢复。所谓的山
西“政清事简”，竟是官员自
身懒惰昏庸的托词。前几任
巡抚或不理政事，或昏庸贪
腐，或廉洁但懦弱，导致全
省 官 场 吏 治 腐 败 ， 风 气 懒
散 。 多 年 积 习 传 染 导 致 的

“懒”“散”二病遍及山西全
省 ， 官 民 同 病 ，“ 懒 、 散 之
极，将有鱼烂瓦解之忧”。

除 通 省 懒 散 之 外 ， 张 之
洞还深切忧虑到，“晋患不在
灾而在烟”。当时山西民众普
遍吸食鸦片，“有嗜好者，四
乡 十 人 而 六 ， 城 市 十 人 而
九，吏、役、兵三种，几乎
十人而十矣。人人枯瘠，家
家晏起。堂堂晋阳，一派阴
惨败落气象，有如鬼国”。除
吸食鸦片外，山西全省还大
范围种植鸦片， 1877 年山西
大旱饿死人数众多，部分原
因也在于山西土地多种罂粟
而非粮食，遇灾荒后农民手
中有钱无粮而造成。

以儒家经世济民思想立身
的张之洞面对此种情况，不畏
众人非议，从整顿吏治和作风
入手。张之洞以巡抚身份发布
的第一道命令，就是考察干
部，要求全省各级官员在半个
月内，将对下属的奖惩意见配
合具体的实际业绩报送巡抚衙
门，并特意强调要务求实际，
不能以官场套话应付。同时，
张之洞发挥自身表率作用，坚
持“其身正，不令而行；其身
不正，虽令不从”，每天丑正
二刻 （凌晨两点半） 起床，寅
初 （三点） 批阅文件，辰时

（七点） 约谈下属官吏，根据
上级评价和自己判断来了解
官员。此外张之洞还将家丁
从三名减至两名，负责全部
文书收发管理、引见接待宾
客、外出跟随等杂务，来压
缩财政开支。面对张之洞整
顿作风的举措，山西官场如
遇地震，习惯了巡抚尸位素
餐任事不管的各级官员众议
沸腾，对张之洞“多事”之
举大加指摘。“省城局面，大
有 联 为 一 气 ， 口 众 我 寡 之
势”，明里指责张之洞不合儒
家治理思想的舆论压力，加
上布政使葆亨、冀宁道王定
安等人暗里纠合亲信使绊子
打横炮的阻力，使张之洞治
理整顿的第一步就面临严峻
考验。

面 对 众 口 一 词 的 压 力 ，
张 之 洞 “ 咬 定 青 山 不 放
松 ”， 以 “ 天 人 战 胜 ， 看 此
一两月耳”来坚定信心，毫
不动摇推行整顿。对于暗处
的 阻 力 ， 张 之 洞 启 用 李 秉
衡、马丕瑶等廉明官员，委
以 重 任 ，“ 一 人 兼 二 事 ， 甚
或 三 事 ”， 强 力 推 进 自 己 的
治理举措。张之洞上任４个
月内，共上奏朝廷保举贤良
人才 59 人，自己考察发现的
操守廉洁、勤政爱民、赈灾
得力的官员直报朝廷予以嘉
奖，用选拔干部的正确导向
来辅助整顿。同时，张之洞
查 明 旱 灾 以 来 贪 腐 、 克 扣 、
扰 民 、 昏 聩 等 官 员 9 名 ， 上
奏朝廷予以革职至降职不同
处分，大大震慑了暗中使坏
破坏整顿的葆亨等小集团气
焰。经过不到半年的励精图
治，张之洞逐渐扭转了官员
的懒散作风，走出了最为艰
难的困顿时期，认识到“晋
事 大 有 可 为 ”，“ 今 日 之 晋 ，
虽不能为强国，足可以为治
国，断不至如从前之颓墙倒
壁、乌烟瘴气也”，“朝廷若
假 以 三 年 ， 当 为 国 家 治
之 ”， 展 现 出 对 治 晋 图 强 的
强烈信心。

经 过 初 步 整 顿 之 后 ， 张
之洞于任职半年之际，向朝
廷上 《整饬治理折》 等五封
奏折八份附片，系统汇报了
自 己 治 理 山 西 的 执 政 思 路 ，

其中包括养民务本、养廉课
吏 、 去 蠹 理 财 、 辅 农 兴 利 、
重士善俗、固圉图强等六个
方面二十种具体举措，展现
出以“治国平天下”为己任
的 特 点 。 在 整 肃 吏 治 方 面 ，
张 之 洞 发 现 官 员 贪 腐 不 尽
职 ， 不 计 官 职 高 低 一 并 查
处。针对山西省财政账目胡
乱不堪的情况，张之洞选派
清明廉洁官员负责成立清源
局，逐笔清理 30 余年未清理
的财政账目。清查中发现藩
司葆亨和冀宁道王定安存在
贪腐行为，张之洞毫不顾忌
二人为当时朝廷红人、两广
总督曾国荃的亲信，而上奏
朝廷将二人革职充军。有一
个黑恶势力粮油商人刘定邦

（纳捐得游击衔，从三品，无
实职），张之洞发现他雇用打
手强买强卖等不法行为，下
令将其秘密逮捕，查明罪行
后革职充军，一并扫除这一
黑恶势力。除此之外，张之
洞先后上奏朝廷，对屡发盗
案而不能尽职破案的地方现
任和前任文武官员 11 名分别
给予严惩；革职查办对私自
侵吞税款的官员 3 名；降职处
理 4 名不法绿营武官。对于发
现的不法官员，即使已经调
任外省，张之洞一并上奏朝
廷，要求他省协作抓捕后回
晋治罪。

针对山西全省的烟患，张
之洞特意研究制订了系统的禁
烟措施：一是帮助烟民戒烟。
效仿李鸿章在天津设戒烟局的
做法，大量购买戒烟药品免费
发放。二是严禁种植。明确严
禁种植罂粟的同时，根据各地
情况由农民自行选择种粮、棉
或经济作物，对特别困苦的农
民免费提供粮种。三是亲自抓
落实。逐一过目各县报告，逐
一批示，并反复组织州县之间
互查。如对崞县与其所属代州
上报不一致之情况，张之洞要
求该县令亲自查访，不能单纯
相信乡保的保证，并指出“该
令向有笃守积习，自系聪明之
病，毋再以此尝试也”。又如对
繁峙县报仅种数亩的情况，批
示“该令素欠精明，大率听信
丁役欺己之言，因即用以欺骗
上司耳。现委雁平道往查，务
得实在。该令好自为之，勿以
多年读书辛苦之官，弃之于

‘昏、惰’两字也”。由上述批
示也可见张之洞对各县县令性
格的了解熟稔程度。四是奖惩
并举。张之洞对禁种成效突出
的官员优先保举，对初办不积
极、经督查后才尽力的进行警
告，对承办不力的留用察看，
对虚报瞒报的请旨撤任。五是
立足实际不急功近利。张之洞
上奏朝廷指出，从各地上报情
况、本省戒烟药物销量和外省
进入山西之鸦片数量综合判
断，全省总体禁种 80%，如能
同心协力坚持，“三年以后，
可期此害永除”。

对于治理山西的举措，张
之 洞 自 称 是 “ 儒 术 经 常 之
规”，意思是经过历史检验的
治理方法。经过实际推行，山
西省财政比清查前增多白银七
万余两、核销欠款五十万余
两，账目混乱之弊一应扫除，
财政负担大大减轻。后御史建
议朝廷在全国推广山西清查库
银的章程做法。作风整顿建设方
面张之洞裁汰陋规，改革公费报
销制度，禁止馈送官员水礼等，
仅第一年一次就裁减巡抚衙门办
公经费一万九千余两和伙食补贴
六千两，将全省办公经费逐项研
究进行裁减，一并废除“查库门
包”等陋习，贫苦州县全免原来
负担的山西省公费，非贫苦州县
将原承担公费份额减半。经统计
全省上下仅裁减公费一项全年节
省开支七万八千余两。在养民抚
农方面，张之洞根据山西承担差
徭、摊捐等情况，在全省以鱼鳞
册清查土地，上奏朝廷前任地方
官员虚报垦荒田亩数量的情况，
以减免百姓钱粮差徭；清理全省
负担各类朝廷摊派，请朝廷允许
以地方赋税折抵山西应上交朝廷
之平铁五年，不再向山西摊派本
地不再出产的绸绢纸张。在张之
洞与山西官民的共同努力下，山
西人民之负担大大减轻，旱灾所
伤的民众元气也逐渐恢复。
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张之洞治山西

□陈 良

叔孙通，“秦时以文学征，待诏博
士”。秦末，陈胜在山东造反。使者向朝廷
告急，秦二世随即召集博士儒生征询对
策，30 多名博士儒生认为臣子造反罪不可
赦，建议火速发兵清剿；秦二世听了，一
脸愠色。叔孙通走上前对秦二世说：“如今
天下合为一家，郡县城池早已扫平，所有
兵器都被销毁，告示天下不复使用。况且
当今皇帝英明，法令完备，官员尽职，四
面八方如辐辏一样归心朝廷，哪里还有什
么人敢造反呢！那些闹事的不过是一群鸡
鸣狗盗之徒，实在不足挂齿。责令各地郡
守县尉抓捕查办，便高枕无忧！”秦二世转
怒为喜道：“好。”叔孙通说话中听，秦二
世特地予以嘉奖。

尽管受到皇帝的嘉奖，但叔孙通还是赶
紧逃亡，因为他自知那番话纯属忽悠，迟早
会露馅的。等他逃到故乡薛地，薛地已投降
楚国起义军；义军首领项梁来到薛地，叔孙
通就跟随项梁闹革命。项梁在定陶战败身
亡，叔孙通又投奔楚怀王。楚怀王被封为

“义帝”迁往长沙，叔孙通就留在项羽身边
当下属。汉纪元二年（前205年），刘邦随五
路诸侯攻入彭城，叔孙通转身投靠刘邦。刘
邦被项羽打败向西逃窜，叔孙通也跟着刘邦
一道西行。

汉纪元五年，刘邦统一天下，做了皇
帝。刘邦原想废除秦朝仪法，责成叔孙通制
定一套礼仪，简便易行即可。立国之初，大
臣们在宴会上喜爱饮酒争功，狂呼乱叫。刘
邦非常恼火，碍于出生入死的战友情面，又
不便发火。叔孙通看透皇帝的心思，主动建
议：“儒生虽不能为陛下打天下，但可与陛
下守成。臣愿意前往鲁地找一些儒生，让他
们与我的弟子共同制定一套朝会礼仪。”叔
孙通还从三皇五帝说起，讲到夏、商、周、
秦的礼仪，表示要在采集古礼与秦仪基础上
推陈出新。刘邦当即点头，同意他尝试，但
力求简易，别整得太繁难。

于是叔孙通担当总导演角色，马不停蹄
地张罗。他先是跑到孔子故乡招聘30多名儒
生，既彰显他们来源的“正宗”，又充实自
己的阵容。当时有两位儒生拒绝合作，并揶
揄叔孙通：“您老人家真是奇葩，侍奉过十
来个主子，总能靠阿谀奉承博得主子宠爱。
如今天下刚刚安定，您就搞起什么礼乐。礼
乐的兴起，那是行善积德百年以后的事情。
您现在搞这一套，是不合于古制的，我们不
愿跟您一起掺和！”叔孙通笑道：“你们可真
是腐儒，不懂得顺时应变。”

回到长安，叔孙通把新征的 30 多人与
刘邦身边的书生及自己的弟子整合起来，组
成一个团队，在野外安营扎寨。团队的最高
任务就是制定并排练朝会礼仪，各人扮演相

关的角色，依照总导演号令行事，群众演员
不够，就立草人凑数。大家餐风宿露，演练
一个多月。

汉纪元七年，长乐宫建成，“朝会”大
戏于十月隆重上演。司马迁在 《史记》 中
记述了盛况：天亮之前，司仪引领诸侯大
臣依次进入殿门，两边布置保卫宫廷的骑
兵、步兵，各种兵器陈列，旌旗招展，气
氛威严。听到司仪传令：“趋！”殿下的郎
官们齐刷刷站到台阶两旁，每个台阶上都
站着数百人；功臣、列侯、将军及其他军
官依次站在西边，面朝东；丞相及其以下
文官都依次站在东边，面朝西。九行人设
有九个傧相，负责上下传呼。等到皇帝乘
车子从后宫出来，侍卫官拿着旗子，传话
叫大家注意，随即引领诸侯王至六百石的
官员依次向皇帝朝贺。诸侯王及文武百官
无不诚惶诚恐，肃然起敬。行礼完毕，按
照新定的礼法摆酒宴。即便有资格陪侍皇
帝的大臣也都叩伏低头，按官爵高低依次
起身给皇帝祝酒。酒过九巡，司仪传令：

“罢酒。”有御史负责全程监督，发现哪个
不合礼仪，就把他拉出去修理。这样，从
朝会到酒宴，没有一人敢大声喧哗，也没
有一人敢失礼。对此，刘邦喜出望外地感
叹：“我今天才真正体会到做皇帝的尊贵！”

刘邦龙颜大悦，当即提拔叔孙通为太常
（位列九卿之首），赐金五百斤。对于叔孙通

制定并执导这套礼仪，当时就有儒生不敢苟
同，后世更是褒贬不一，颇有争议。司马迁
的评价是：“叔孙通希世度务，制礼进退，
与时变化，卒为汉家儒宗。”司马光则认
为：“叔孙生之器小也！徒窃礼之糠秕，以
依世、谐俗、取宠而已，遂使先王之礼沦没
而不振，以迄于今，岂不痛甚矣哉！”

司马光的痛惜是非常深重的，生活在皇权
专制时代，有些话他不能完全说出来。时过境
迁，如今我们可以顺着他的思路一吐为快。毫
无疑问，叔孙通推出成套朝会礼仪，最大的赢
家无疑是刘邦，因为它强化了皇帝的权威，使
他体味皇帝的尊贵；叔孙通及其团队也是赢
家，因为他们既受到提拔重用，又获得经济利
益。从此以后，叔孙通创意并执导的朝会礼仪
成为保留节目，在历代王朝的宫廷不断重演，
运行两千多年，对我国政治文化、民族心理产
生的影响不可估量。总而言之，至少体现如下
方面。

君主被送上神坛，形成不受制约的绝对
权威。上古时候，人们都是席地而坐，无论
是君臣，彼此平起平坐，不存在谁给谁下
跪。叔孙通创制这套礼仪，让诸侯王大臣向
君主跪拜叩头，刻意拉开君主与臣子之间距
离，将君主推上至高无上、无比尊贵的神
坛。这种礼仪极大地阻隔君臣之间正常交
流，使君主难以提升个人修养与能力。

群臣屈服于威仪，地位与尊严受到极大
贬抑。宫殿内外戒备森严，唯有君主居高临
下，所有大臣只能跪拜仰视，威风凛凛、咄
咄逼人的气场，使君主显得神圣伟大，反衬
大臣平凡渺小。刘邦虽然大肆诛杀功臣，好
歹能让“三公”（司徒、司空、司马）坐以
论道，给他们一点颜面。可是，自宋代以
后，就是宰相级别的大臣也只能站着向皇帝
汇报。到了明朝，又推出了“廷杖”的礼
数，若是哪个大臣惹得皇帝不高兴，皇帝可
以下令扒掉他的裤子，让他在大庭广众之下
光屁股挨打。身为朝廷大臣，却遭受“打屁
股”的羞辱，毫无做人的尊严。大臣地位与
人格的降低，严重影响了中枢决策的效力，
也助长奸佞迎合皇帝得势，从而为王朝衰微
埋下隐患。

儒生向权力献媚获取富贵，树立恶性范
例。在这种范例的引导下，没有人思考如何
约束权力，更没有想到要“把权力关进制度
的笼子里”。尤其是自汉武帝“独尊儒术”
之后，思想领域几乎停滞不前，不能像春秋
战国时代那样涌现大思想家，故而在政治文
明方面无所建树，只是在披着“礼治”外衣
沿袭帝王专制，不断重复“其兴也勃，其亡
也忽”的悲剧。当然，也有一些大儒意识
到，将帝王请上神坛未必是好事。所以，董
仲舒提出“天人感应”之说，试图借天象灾
异来警示或约束帝王。这种思想可谓用心良
苦，但对于一言九鼎的天子来说，并没有刚
性约束力。

历史证明，司马光对叔孙通的批评颇为
中肯。虽然他算是一名大导演，但本质上是
一个精明的小人，无非是“趋一时之功”，
以博得帝王的恩宠。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

史 镜
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

二
不
尚
书范景文 （公元 1587—1644），字梦章，号思仁，别号质

公，河间府吴桥 （今属河北） 人。明万历四十一年进士，历

官东昌府推官、吏部文选郎中、工部尚收兼东阁大学士。

范景文位高权重，二十六岁中了进士，并且随即当上

了东昌府的推官。到天启五年，又升迁为文选郎中。

当时官员官风和社会风气非常不好。但是，范景文

始终以名节自励，从不收受别人的贿赂，历史上说“苞

苴无敢进其门”。

为杜绝纷至沓来的亲朋好友求他，范景文特地在府门上写

下六个大字：“不受嘱，不受馈”，故被百姓美称为“二不尚

书”。

作者：大头兵动漫
－－－－－－－－－－－－－－－－－－

廉政漫画
－－－－－－－－－－－－－－－－－－

□郭小琲

“男儿有泪不轻弹”大概是中国男人
受到的第一性别教育。可近读 《论语》 发
现孔子曾有流泪，而且不止一次，还当着
众弟子的面，以致成了一个不大不小的事
件被记入典籍。这多少让人感到意外。一
个其智若圣的男人缘何流泪？

《论语》 有两处记述了孔子的哭泣，
其 中 一 次 是 为 丧 主 。“ 子 食 于 有 丧 者 之
侧，未尝饱也。临丧哀，不甘。日哭，则
不歌。”孔子早年曾治丧礼，他主持的丧
礼应该很多。可如何一遇丧主在旁便食不
甘味并哀伤哭泣？这也太没有职业水准
了。即使“丧，与其易也，宁戚”。那也
应该是丧主悲戚，何至专业主持“哀”而

“日哭”？
那一定是触碰到了孔子的痛。
史上有一哭丝毫不逊孔子。“舜往於

田，号泣於旻天。”舜为天子曾跑到野外
对着苍天放声哭泣，这又为何？孟子解其
故，“怨慕也”。3 岁丧父的孟子将心比心
很容易就读懂了圣人的号泣。原来皆为

“怨己之不得其亲而思慕也”。舜，“五十
而慕者”，是天下首孝。同理孔子“终身
慕父母”亦当是大孝。3 岁丧父，17 岁丧
母的孔子心中一定贮藏着潮水般不停涌动
的追慕之情，尽管他魁梧高大且有“岁寒
松柏”的刚毅坚强。

“哀哀父母，生我劬劳！……欲报之
德，昊天罔极”，凭借 《蓼莪》 的失枯之
痛我们不难体会孔子的“哀”“哭”。每有
丧主在旁孔子的思亲之绪便会砰然而至。
那一日孔子食不能饱腹，味不能甘甜，一
个酷爱音乐的人一整天都不再歌唱。那一
日，他像从一条悲伤的河中走出，整日滴
着思亲的泪水。这让两千多年后的我唏嘘
不已。孔子“遇”丧则哀，悲则便哭，这
不是仅有“丧事不敢不勉”的职业态度可
以做到，也非人皆有之的“恻隐之心”能
够圈点。一定是将每一个生命都浸润在他

博大的胸怀中了。孔子说：“仁者人也，
亲亲为大。”爱自己的父母是最重要的。
一个连自己父母都不爱的人又如何去爱他
人。当“己所不欲勿施于人”的普世道理
从流着思亲泪水的孔子口中说出时，我们
真切感觉到他推己及人的真诚笃实。也才
深刻领会“文质彬彬然后君子”话语中的
恳切期待。有着“朝闻道，夕死可矣”理
想宣言的孔子告诉人们，君子知天命，仁
者要“爱人”。孔子的哲学从来都不空洞
和抽象。所以哭泣是“仁”的事，不哭定
是“不仁”的事了。我想刘邦断不会哭
的。项羽声言要拿他的爹熬肉汤，他居然
戏称可以分一杯羹。杨广也不会哭，否则
不会弑父杀兄。在他们心里，亲情大不过
一国之利。而一旦眼里只有利哪里还会有
泪。一个没有了眼泪的人又怎能是一个真
正的人。

《孔子家语》 和 《左传》 都记载了孔
子的又一次哭泣。子产卒，孔子闻之泣：

“古之遗爱也！”子产，孔子闻其名未谋其
面的郑国宰相，一个执意改革的政治家。
他离世的那一年孔子 30岁。30岁的孔子可
还没有接受南宫敬叔两兄弟随其学礼，授
徒讲学的伟大生涯还没有开启。30岁的孔
子也还没有适周拜会老子，虽鲁人皆知

“鄹人之子知礼”，可问礼的计划已在酝
酿。 30 岁的孔子尽管有了“委隶”“乘
田”的历练，但还没有机会向齐景公说出

“君君臣臣，父父子子”的治世名言，虽
然他的仁道思想学说已经确立。30岁的孔
子饱足了精神，蓄势待发。“天行健，君
子以自强不息。”勉励君子的同时，孔子
也勉励自己。一切都正在起步的孔子多么
希望有更多的力量彼此呼应，结伴而行，
共同挽救礼崩乐坏的世道。郑国子产、齐
国晏子在孔子看来都是施行仁道的种子选
手。尽管子产铸刑鼎，孔子观点与之相
左 。“ 道 之 以 政 ， 齐 之 以 刑 ， 民 免 而 无
耻 。 道 之 以 德 ， 齐 之 以 礼 ， 民 有 耻 且
格。” 孔子以为刑与法管得了身管不了

心，管得了一时，管不了一世。而“礼”
可以明德，德可以明心，心明了身自然可
以正。孔子一身的事业尽在修身。但修身
不是目的，齐家，治国，平天下才是孔子
真正想要的。孔子与子产的目的一致。孔
子说“君子和而不同，小人同而不和”。
故子产“宽猛相济”，显效郑国，孔子便
称美子产，“有君子之道四焉：其行己也
恭，其事上也敬，其养民也惠，其使民也
义”。认为子产不论修己还是治人都称得
上敦伦笃行。子产古道遗风，像一面镜
子，折射上古风景；又像是一颗火种，给
人以希望。可这面镜子碎了，这颗火种熄
了。“我有子弟，子产诲之；我有田畴，
子产殖之。子产而死，谁其嗣之。”子产
死后，“国人哀亡”。孔子则感到前所未有
的孤独和空寂，以致不免“出涕”。这一
次孔子的泪水与私情无关，而只关乎理
想，关乎仁道了。

《论语》 还记载了孔子晚年的一次哭
泣，为颜回。颜回早死，69岁的孔子动真
格地大哭了一场。泪肆无忌惮地流，以至
一旁的人见了不知所措，“子恸矣”。孔子
泪眼迷蒙地问：“我伤心了吗？我哀伤到
了极点，不自觉就哭成了这样，我不为这
个人伤心还能为谁伤心呢？”颜回的死像
是在孔子的心上扎了一把尖刀。“吾道之
穷欤。”他仰天长叹：“噫！天丧予！天丧
予！” 那一刻，已是风烛残年的孔子一定
感到阵阵眩晕，如濒死般窒息。

颜回的死，对于孔子不啻于是又一
次的丧子之痛。68 岁时孔子唯一的儿子
孔鲤死，《论语》 并没有记载他的悲伤，
只记载了孔鲤之丧有棺而无椁。仅隔两
年，那个 13 岁入师门，“于吾言无所不
说 ” 又 “ 视 予 如 父 ” 的 颜 回 先 他 而 去 ，
垂垂老矣的孔子着实不能自已。颜回就
像他的一个影子，“夫子步亦步，夫子趋
亦 趋 ， 夫 子 驰 亦 驰 ”。 颜 回 “ 闻 一 知
十 ”， 孔 子 喜 爱 不 禁 ， 对 子 贡 说 ：“ 弗
如，我与汝弗如也。”全不顾子贡是否能

承受得起。颜回又是那么不可或缺，“自
吾 有 回 ， 门 人 益 亲 ”。 令 孔 子 “ 不 亦 乐
乎”。周游列国时，不论是在陈绝粮，还
是 于 蔡 被 困 ， 颜 回 都 陪 伴 在 他 的 左 右 。
在匡地颜回曾与大家走散，孔子心急如
焚，对追上大伙的颜回说，“我还以为你
死了呢”，颜回竟像膝前尽孝的孩儿一般
回答说：“子在，回何敢死？”一句话说
得孔子心里暖洋洋的。可语声盈耳，晚
生已逝。暮年的孔子再一次感到四顾茫
茫 的 孤 独 和 寂 寞 ， 还 有 突 然 袭 来 的 绝
望、悲伤，泪水又怎能不肆意流淌。

当然，孔子之“恸”不独这感人的师
生情。有复圣之称的颜回仰慕夫子，追
随 夫 子 ，“ 仰 之 弥 高 ， 钻 之 弥 坚 ， 瞻 之
在前，忽焉在后”！几近圣道，“虽数空
匮而乐在其中”。孔子赞赏：“贤哉，回
也。一箪食，一瓢饮，在陋巷。人不堪
其 忧 ， 回 也 不 改 其 乐 。” 最 重 要 的 是 颜
回“其心三月不违仁。其余则日月至焉
而 已 ”。 在 孔 子 的 眼 里 颜 回 最 接 近 理 想
人 格 ，“ 用 之 则 行 ， 舍 之 则 藏 ， 惟 我 与
尔 有 是 夫 ”。 于 是 孔 子 向 颜 回 讲 述 了 自
己 最 重 要 的 思 想 观 点 ，“ 克 己 复 礼 为
仁 。 一 日 克 己 复 礼 ， 天 下 归 仁 焉 ”。 这
等于是把自己的梦想托付给了颜回。孔
子预想着自己百年之后颜回掌门可以继
续未竟的追求。颜回成了孔子人生的最
后安慰。可颜回骤然离去，这让孔子猝
不 及 ， 又 是 多 么 残 酷 的 打 击 。“ 惜 乎 ！
吾 见 其 进 也 ， 未 见 其 止 也 。 今 也 则
无 。” 心 力 劳 瘁 的 孔 子 无 法 抑 制 也 无 法
掩 饰 自 己 的 悲 伤 ， 也 无 需 抑 制 无 需 掩
饰，泪水尽管奔泻。让两千多年后的我
们顺着这泪水的痕迹就读懂了孔子，而
不只是把他当作中国传统文化的符号。

颜回走后不久这位至圣先师也走了，
仅仅过去了 4年。

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
有所思
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