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□秦德君

“采茶”是中国农耕社会第五幅文化图景，是

典型的中国文化符号。

有青山绿水的地方就有茶香，有茶香的地方就

有中国文化。茶、可可、咖啡并称世界三大饮料，

但茶才是当之无愧的饮界领袖。茶虚静清雅，糅合

了佛儒道各家精华，充满了中国滋味和中国精神。

唐人陆羽《茶经》说：“茶之为饮，发乎神农

氏。”神农氏教民稼穑，后世尊为炎帝。后人作的

《神农本草》中提到茶，故有“发乎神农氏”之说。

晋代常璩《华阳国志�巴志》记载，武王伐纣时，

茶已作为贡品纳与周武王。中国原始公社后期，茶

是货物交换的大宗。战国时期茶的生产规模相当大

了。

苍山翠崖，蜿蜒绵延，采茶是中国农耕社会最

重要农事之一。“凡采茶，在二月，三月，四月之

间。茶之笋者，竽烂石沃土，长四、五寸，若薇、

蕨始抽，凌露采焉。茶之芽者，发于丛薄（灌木）

之上，有三枝、四枝、五枝者，选其中枝颖拔者采

焉”，这是农时、物情的讲究。对采茶工具也有讲

究：“一曰篮，一曰笼，一曰筥。以竹织之⋯⋯茶

人负以采茶。”天时上“有雨不采，晴有云不采；

晴，采之”；至于“蒸之、捣之、焙之、穿之、封

之”这些制茶工序，都须在晴日里完成。

明人高启的《采茶词》描绘了当时的采茶场景：

“雷过溪山碧云暖，幽丛半吐枪旗短。银钗女儿相

应歌，筐中采得谁最多？”采茶女边唱歌、边采茶，

比谁采得快，场面欢快。中国农人心头总有一抹阳

光，劳作总有欢声笑语。诗还说：“竹炉新焙未得

尝，笼盛贩与湖南商。山家不解种禾黍，衣食年年

在春雨。”茶农不种稻黍，以采茶为生，片片青叶

是他们民生所在。

采茶是士子隐者的雅事。唐人皇甫曾的《陆鸿

渐采茶相遇》描绘了这样的画面：“千峰待逋客，

香茗复丛生。采摘知深处，烟霞羡独行”，这是有

着隐逸趣味的采茶美学。

茶玉润雅厚、碧叶金汤，更是一种哲学、一种

道。凡上品茶，必出自艰僻贫瘠、人迹罕至之地，

“上者生烂石，中者生栎壤，下者生黄土”——它

折射着一个民族生存景况和哲学精神。

中国人喝茶，是个大事情。须茶、器、水、境

俱佳，并有闲情雅致荡映其间，一树老梅二三枝，

四花五瓣开却迟，六壶七盏八方友，九里茶香十首

诗。唐代封演《封氏闻见记》记载，唐时“茶道大

兴。王公朝士无不饮者”，上自权贵，下至百姓，

茶宴风起。大历十才子之一钱起《与赵莒茶宴》说：

“竹下忘言对紫茶，全胜羽客醉流霞。尘心洗尽兴

难尽，一树蝉声片影斜。”，茶香与禅意，哪个才

是品茗的真谛？宋人杜耒诗云：“寒夜客来茶当酒，

竹炉汤沸火初红。寻常一样窗前月，才有梅花便不

同。”这种喝茶暖暖的，不仅有好友一同围炉，更

有半月清辉，一梅暗香。

中国人喝茶不唯解渴，尤为风雅事。《红楼梦》

第四十一回“栊翠庵茶品梅花雪”，黛玉、宝钗、

宝玉来到妙玉的栊翠庵喝茶，妙玉给了宝玉自己用

的绿玉斗，但宝玉似嫌杯小，妙玉说：“一杯为品，

二杯即是解渴的蠢物，三杯便是饮牛饮骡了。”妙

玉对泡茶的水非常讲究，黛玉问她是不是去年的雨

水，妙玉认为隔年雨水没有轻飙浮云之美，“如何

吃得”？她用的是 5 年前在玄墓蟠香寺收的梅花上

的雪，用青花瓮埋在地下 5年后才取出来。

一个不会喝茶的人，是很难领悟到中国文化妙

处的。昔日，“鲁周公，齐有晏婴，汉有杨雄、司

马相如，吴有韦曜，晋有刘琨、张载、远祖纳、谢

安、左思之徒，皆饮焉”。茶是中国士人的一杯心

泉，无论戴昺“自汲香泉带落花，漫烧石鼎试新

茶”，徐祯卿“闷来无伴倾云液，铜叶闲尝字笋

茶”，还是郑板桥“最爱晚凉佳客至，一壶新茗泡

松萝”，文人们喝的是性灵，是精气神。这种情致，

只有在农耕文明的母体里才能孕育。

茶滋润了先民的精神和心灵。如果没有茶，中

国人生活是怎样一种干涸场景？

《苕溪渔隐丛话》记载：北宋宣和二年（公元

1120年），漕臣郑可简用一种“银丝水芽”制成的

“方寸新”，茶色如雪，名“龙园胜雪”。宋徽宗

大悦，郑可简由此官升福建路转运使。

唐代至上世纪 50年代的 1200多年来，滇藏茶马

古道、川藏茶马古道一直是汉藏和中外经济文化的

交流纽带。它延至尼泊尔、印度，直抵西亚、西非

红海岸。运茶同时，还有盐、糖、酒、药材、马、

骡、毛皮等交易和佛教、伊斯兰教、基督教以及科

学理念等交流。

至于采茶民间艺术，堪为大观。明人王骥德《曲

律》记载，采茶歌舞“至北之滥，流而为‘粉红

莲’、‘银纽丝’、‘打枣杆’；南之滥，流而为

吴之‘山歌’，越之‘采茶’诸小曲⋯⋯各有其

致”。清时“采茶”更盛，清代李调元《粤东笔记》

说：“粤俗，岁之正月，饰儿童为彩女，每队十二

人，人持花篮，篮中燃一宝灯，罩以绛纱⋯⋯歌十

二月采茶。”1987年，联合国科教文卫组织把浙江

“采茶舞曲”列为亚太优秀民族歌舞加以保护。

无论采茶，还是采桑、采莲、采薇、采菊，都

是农耕文明非物质文化遗产，是瑰意琦行的农耕叙

事诗，记录着一个民族的生活和心灵历史。虽然辽

远，却很苍雄。

采茶：
中国文化符号

□程福财

在由联合国教科文组织负责的 2012

年国际学生评估项目（PISA）测试中，

上海中学生的成绩，再次雄踞排行榜第一

位，赢得广泛赞誉。今年农历新年后，英

国教育部副部长率团来上海等地考察，专

门学习中国的教育经验。这事在英国引发

热烈讨论。

笔者无意对英国教育官员来华取教育

之经本身的是非作任何评价，但深感媒体

关于英国教育部副部长访问上海的诸多报

道中，有两个细节值得特别玩味。第一个

细节，出现在新华社记者拍摄的英国教育

部副部长在建平中学教室看学生做习题的

一张照片上：部长前面一排 6个可见面孔

的学生中，有 5个都戴上了眼镜。在PISA

中取得的优秀成绩，和高比例的近视眼之

间是否有关联，我们不得而知。但确有数

据表明，上海学生的近视率，比新加坡、

香港和英国这三地同龄人都高出许多。好

成绩的背后，是畸高的近视率。高近视率

的背后，则是沉重的学业负担。上海学生

每周作业时间平均为 13.8 小时，高于经

合组织国家的平均 7 小时，是韩国、芬

兰、捷克的四倍多，和其成绩一样雄冠全

球。可见，中国学生成绩相对很优秀，但

付出的艰辛也很大。从现实的情况看，沉

重的学业负担，构成为很多学童不堪承受

的压力，有的孩子甚至因此选择逃学、辍

学、轻生。

教育本该是让人愉快成长的过程，使人

痛苦决计不是办学兴教的初衷。但在一味

追求好成绩的路上，中国的家长、教师和

学校，显得义无反顾，几近于不管不顾作

为受教育者的孩子的主观感受。在他们看

来，这样做，有其充分的合理性：没有好

的成绩，就没有进好学校读书的机会；不

能进好的学校读书，未来就不能找到好的

工作，找不到所谓的好工作，人生注定将

要失败。沿着这个工具主义的单一线性逻

辑，育人的工作就是为了追求好成绩、升

入好学校、找到好工作，受教育者的主观

幸福感、人格提升和自我实现，则被束之

高阁，轻描淡写。

写到这里，就要谈起关于英国教育部副

部长来访过程中出现的第二个值得玩味的

细节：部长很惊讶地说她“在和中国学生

交流时，问他们将来想做什么，他们说想

做科学家”。这个回答让英国的部长震惊，

但在中国人眼里却似乎是习以为常的。很

多人想当然地认为教育孩子就是为了他们

成功、成大器、成为杰出的社会精英。望

子成龙、盼女成凤、恨铁不成钢等流传已

久的说法，就是这样的心理反映。亦因此，

在教育教学过程中，孩子人格的健全、精

神的愉悦、社会责任感的建立等教育本应

首先致力实现的目标，往往都被摆放到次

要位置。首要的位置，则始终被分数、升

学、成大器占据。在很多人看来，教育如

果不能把人培养为精英，就是失败的教育。

而为了成大器、成精英，就要不惜一切代

价地争取好分数。这是一个广泛流传的功

利化的教育成功学。

经过工具理性和商业资本主义的浸染

后，这样的教育成功学在当前的中国变得

更加突出。无论是一线城市还是二线、三

线城市，胎教行业、早教行业、校外兴趣

班与补课行业，都已成为当地的朝阳服务

产业而蓬勃发展，相关商业经营者以各种

方式向民众灌输“不能输在起跑线上”的

论调。各地房地产市场中的学区房价格始

终坚挺，每年的升学季节，各种拼爹找关

系蜂拥而现，择校成为家长的普遍选择。

只可怜，学生就这样没有了娱乐，没有了

快乐童年。有小学生因为不堪学习负担，

在自己日记本里默默地写道：“我最大的

理想就是再也不用做作业。”

对教育存在的这些问题，很多人都将

其归咎于优质教育资源的不足，归咎于选

拔性招生考试制度的不合理。这种归因固

然有其道理，却不尽然。全世界大多数地

区的优质教育资源都是有限度的，但像中

国社会这样疯狂追逐分数、追逐名校、追

逐成功成大器的教育依然少见。笔者更愿

意将此归咎于社会文化和心理观念因素的

影响。经历了新中国前 30 年计划经济和

“文革”混乱之后的中国人，在面临尚不

够成熟的市场经济时，显得过于急进、浮

躁。弱肉强食的市场机制，驱使每个人都

渴望成功，拼命成功，生怕落人之后。父

辈平庸的，希望子辈出人头地；父辈杰出

的，希望子辈延续家族的荣耀。孩子的成

功，成为了社会的普遍期待和规范，也成

为了教育成功的标准。更糟糕的是，成功

的标准，被市场化的、官本位的逻辑界定

为考试的高分和升入名校。所有不利于孩

子这种成功的学校、教师、教育方法和过

程，都会遭遇指责和巨压。一些地区的一

些家长不但自己在外给孩子报各种辅导

班，甚至威逼利诱或主动配合老师给孩子

提供商业性的课外补课。在这样的社会氛

围下，教育制度改革注定举步维艰，学校

和教师的自主选择空间也被高度压缩，学

生的创造性发展空间也遭遇挤压。

实际上，翻开任何一本教育经典名著，

我们都可以清楚地看到，学生能否成名、成

家、成为社会精英，并不是教育的唯一目

标。在一个分层化的社会，所谓的社会精

英，从来都是少数人等。大多数的人，都注

定只是平凡而普通的社会成员。培养一大批

平凡但人格健全、有责任心的社会成员，比

不计代价逼迫所有的孩子都成为社会精英来

得现实得多。更何况，推动社会发展和历史

进步的主要力量，从来都源自这平凡的大多

数。从这个意义上说，教育除了要尝试让人

拔尖、出人头地之外，更重要的是要让人善

良，引导年轻一代学会接受自我、接受他

人、接受社会、学会生活。

中国人向来有攀比的心理。要接受孩子

的平凡和普通，并不是一件容易的事情。

家长拼命教育孩子、让孩子奋发向上刻苦

努力，自然有文化的正当性。但切莫忘记，

我们生养孩子和教育孩子的目标，终究是

为了他们的快乐和幸福，为了国家的安宁

和太平。在这个目标下，教育者的努力，

应当要积极认识、尊重、接纳年轻人的个

性、能力和主观感受，合理引导他们的发

展，尊重他们的天性和潜能，不骄纵也不

逼迫他们。只有这样，教育的改革和发展

才会有更宽松的社会文化氛围，每一个孩

子的自由和潜能发展才更有可能，社会的

多样化发展也才更有可能。

告别功利化的教育

文化长廊

4月 22日下午，中国乡村之路——电影

《卒迹》观影交流对话会在北京理工大学

大礼堂举行。制片人张兴援、编剧杨海波、

影片导演鲁坚均亮相现场，与现场观众讲

述电影拍摄背后的酸甜苦辣。《卒迹》取

材于当代河南省濮阳县庆祖镇西辛庄村党

支部书记李连成要建“全国第一个村级市”

的报道，深受原型人物事迹的感染，主创

人员多次赴河南濮阳实地考察采风，对李

连成和众多村民进行了深入采访，六易其

稿，形成了电影剧本《卒迹》。

编剧杨海波进行了创作谈：我并未将主

人公当作典型与样板人物进行公式化的演

绎，而是把主人公李二卒定位成一个中国

社会最底层的草根人物，并形象地把他比

作中国象棋中最不起眼的“卒”，并将主

人公这种一步一个脚印，艰辛而踏实的“拱

卒精神”贯穿始终。李连成所在的西辛庄

虽然都姓李，但他家是后搬进村的，在村

里面没有任何实力，他在村里是最低的，

谁都可以揍他、骂他。我对他第一个感觉，

他作为一个“冤种”，到最后能做到村支

书，有后来的成绩，从人的本身来讲，有

他非常独特内在的力量。为什么我去那里

六七次？就是想更全面地了解他内心到底

是有什么样的力量，他怎么使用这种力量

走到今天。

李连成这个人非常本色，他一天书都没

有读过，但是他为人处事，是有很高智慧

的。比如戏里面有个情节，就是当县里发

文要在全县推广他们村蔬菜大棚的时候，

他本能的反应是这事不能做，因为这样他

们村就不能赚钱了，没必要为了遵行县里

一个号召就损失村民利益。他的这种反应，

如果放在一个受过教育人的身上就不太可

能，因为我们的教育一直在教大家要服从

领导、服从组织。但是他没有受过一天教

育，他觉得这样一搞，就像戏里说的理由，

大家都搞就没法搞了，而且他有勇气去拒

绝上面的指示。这东西一方面是智慧，另

一方面也跟他成长有关系，在他成长前 20

年里，主要的苦难来自于政治中胡乱领导，

所以也非常震撼我。

我采访他这么多次，他只有讲到身世的

时候哭过，他说他当村支书以后这 20多年，

跟他们家里的冲突是最为剧烈的。为什么？

他当了支书以后，按照我们全中国通行的

这种规则，我家里有人当官了，家里人要

跟着沾光，官大沾大光，官小沾小光，但

是他这家里人任何人都别想，坚决不允许，

他当支书以后被他兄弟打了 30多次。他的

这种坚持，也是在我过去接触到的领导干

部当中没有过的，他为了维护这个村子里

公众的秩序，不惜牺牲跟家人的关系，他

的执着给我留下深刻的印象。

我觉得每个中国人都是一个卒，因为不

管你是高官，还是百姓，你都没有办法决

定自己的命运，我心里有一个台词，就是

“下棋我知道这个路怎么走，但是生活中

没有办法”，因为政策总在变。所以说，

必须在中国建立一个法治社会，因为只有

在法治框架里面才能策划自己的未来，否

则的话，我今天坐在这，不知道明天把我

弄哪去了，那我不可能把心放在创造好的

东西上面，只能用在提防危险上面。在这

种大环境下，李连成身上显现的中国人不

垮的精神更难得，他的确是这样一步步拱

出来的。

电影里李二卒选

举的时候向大家保证

说：“俺喝大家一盅

酒，割舌头；抽大家

一根烟，乱花大家一

分钱，剁手指头。”

这反映了李连成的措

施，就是谁跟我最不

对付谁来当这个村民

监督小组的组长。但

我觉得这个东西确实

有效，只有最恨你的

人才对你最严，他是

真的做到了，一直到

现在。

中国传媒大学教授何辉教授也谈了观后

感，他说：我觉得中国农村本身就有点像

卒子，从土改到搞合作社，搞人民公社，

期间还穿插着“大跃进”等等，再后来搞

乡镇企业，再后来城镇化。这一路过来，

中国的农村真是经历过风风雨雨，一开始

很多事情弄不清楚，也走过弯路。像片子

里的李二卒，一开始就说没有文化，后来

他当了支书就开始学认字，他每天四点钟

起来翻字典，每天学三个字，这让我觉得

很触动。

农村本身就像一个卒子非常艰苦地往

前拱，这个棋盘上有帅、象、马、炮，一

个个都很轰轰烈烈。但是中国农村走到今

天真的不容易，李二卒说了一句话让我印

象很深。他说，我们真的是该你们城里人

吗？我觉得这个话应该是来自农村的人，

都会有的想法。新中国成立初期确定了一

个用牺牲农村去支持城市发展的策略，经

济发展到现在，怎么去回馈农村，这是非

常现实的问题。中国现在城市化大概是

54%左右，达到这个标准中国用了 30年，

英国用了 100 年，美国用了 60 年。今后

中国的农村发展到什么样？城市化会弄成

什么样？如果发展不好可能引发很多问题。

为何会以“卒”来命名并贯穿整片，导

演鲁坚给出了这样的诠释：卒是一种精神，

代表了尝试和勇气；卒是一个群体，他们

是时代的开路基石；卒也代表了一种态度，

是务实与谦逊的表现。随着中国全面改革

的深化，新型城镇化的步伐不断提速，无

数的“小卒”不断从农村广袤的土地中走

出，开始思考如何让农村成为新的经济效

益区，让农村与城市接轨，让农民和城里

人一样地生活。“小卒时代”造就了无数

个中国农村发展样本，影片正是捕捉到这

个热点，希望通过中国更多的“小卒”去

刻画时代的亮点。

（整理人：罗琳）

想建“全国第一个村级市”的支书
——电影《卒迹》观影交流对话会纪实

艺术与文化重建最需要人文价值
□王文娟

1995 年，陕西一民营企业投资 2.3 亿

元人民币，建造了“锦绣阿房宫”风景区。

景区于 2000 年开放，在阿房宫遗址南侧

200 米处，景区正门前始皇帝威风凛凛、

气势逼人地赫然而立。20世纪 50年代朝华

美术出版社出版过一本书，其封面图上面

的始皇帝一派狰狞丑恶之面目，那“阶级

斗争”场面令人忍俊不禁。但谁能预料到

今日秦始皇翻身得解放了。这个景区果然

经营不下去，只能拆掉这耗资巨大的盛景

大殿。

此情此状，不禁令人想到法国的凡尔

赛宫。凡尔赛宫位于巴黎西南郊外的凡尔

赛镇。作为路易十四时代建造的法兰西皇

宫，又经路易十五、十六的增添扩建，其

建筑气势之辉煌，其各殿各宫室内部装修

陈设之富丽，其花园庭院之奇美，无不令

人叹为观止。笔者曾随学术考察团旅痕至

此，我们流连在迷人的镜厅，驻足在一幅

幅巨幅油画前，我们也在有着海神战车雕

塑的湖边逗引天鹅，但是我们没有看到如

“锦绣阿房宫”前矗立的始皇帝那样的路

易十四们的塑像。他们的金身肉身乃至他

们所代表的专制皇权早已被向往自由的民

众们打烂，路易十五广场被更名为自由广

场。

也许我们真该感谢法兰西这个重新修

复的理念，使凡尔赛宫不仅仅成为法国也

成为世界人民的博物馆。当把皇宫改为博

物馆的时候，我们观赏的就不是那个时代

王公大人们的骄奢淫逸，而是一件件具有

历史保藏价值的器物文化，虽然它们件件

都是王宫贵族们奢靡生活的见证，但是我

们看到的却是 17、18世纪巴洛克、洛可可

艺术的风格样式。当我们过滤了内容，徒

留了形式的时候，它们件件都成为了艺术

品，这里凝结的审美劳动，就不单单属于

皇帝与王公贵族，而是属于创造了它们的

民众与历史，这个转换我们早已在美学那

里得以解决，而贵族文化的保藏与否与文

明延续的关系问题，也早已在春秋之际儒

墨相争的后续继承中确立了答案。当墨子

攻击孔子“盛容修饰以蛊世，弦歌鼓舞以

聚徒”的时候，他并没有理解孔子“郁郁

乎文哉，吾从周”的深意，而墨子自己的

“腓无胈”“胫无毛”的苦行理想也并没

有被当时以及后世的人们采纳为理想，儒

学却昌盛至今。但可惜的是，我们中国人

在对待贵族文化时，大多时候却总是不知

道该怎么办，一把火烧掉（如项羽火烧阿

房宫）、一杆子打掉（如“文革”破四旧）

常常是我们的办法，于是我们丢掉了茶道、

花道，没有了汉服唐装。

所以，类似阿房宫这样的重建，越少

越好，没有最好。短期效应的景区旅游点

设计，全然不管人文价值关怀地让始皇帝

的金身耀威扬威地展现，让那些想永葆青

春的女士们来云中出岫地劲歌劲舞，实在

是可悲与浅薄。

在凡尔赛宫里我就没有看过这样的闹

剧，没有看见芭蕾演员在那里尽情演绎宫

廷里的奢靡故事，芭蕾恰是那时候盛极一

时的宫廷舞，被誉为太阳王的路易十四就

曾出演过 20多部芭蕾剧。但这些故事都随

着路易十五那句臭名昭著的“我死后哪管

洪水滔天”而被人们所唾弃漠视。然而芭

蕾这一经典舞种却斐然高贵地走向了世界，

人们过滤了其中的矫揉造作，吸纳了她的

优美典雅与阳刚美丽。而我们曾经繁华千

树的经典古代舞蹈却失传甚久作为文化的

一种，作为和古代舞蹈一样价值珍贵的其

他文化，今日的重建要靠什么？显然不能

靠这样不问人文价值的任意剪辑和拼接。

所以，阿房宫或是其他什么宫，如果

需要修复重建也不应该是这样的重建法，

否则，“秦人不暇自哀而后人哀之。后人

哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也”

的劝诫会依然生效。这一失败的例子应该

成为警示，相信不只这一例，那些西施故

里、刘邦故里、西门庆故里、洛阳城重建

的营造者们也一样需要反省。而中外修复

重建成功的范例是那么鲜活如许，历历在

目，值得我们学习借鉴。

教育问题谈

文化视野


