智 慧 如 水

——生命的另一种叙述（上）

□罗宗毅

也许，在阅读这些文字的路上，你会遇见你自己……

水，是生命的源泉，也是智慧的源泉。水很平凡，处处可见，平凡到我们视而不见；水又很伟大，伟大到我们一时一刻也离不开。水是人类的老师，水的本性包含着人生智慧和生活哲理，在水的流动和静止的不同形态之中可以领悟生命哲学的深奥和久远。

智者乐水

——知水者可知天之道

自然世界蕴含着无穷的智慧，人类的许多智慧，都来源于对自然的体悟。作为自然的元素、生命的源泉，水的性格和各种自然形态以及它的功用，常常给智者认识人生、社会乃至整个物质世界以启迪，从对水的体悟中获得洞悉世界万事万物的智慧真谛。老子说，“上善若水”，“水善利万物而不争”。在老子看来，水集“道”之所有特性于一身，是道的象征和载体；孔子说，“仁者乐山，智者乐水”。一个“智”字，反映了先哲对水所蕴藏的丰富智慧的认知。水为何为老子、孔子这样的智者所乐呢？朱熹说：“智者达于事理而周流无滞，有似于水，故乐水。”意思是说，水具有川流不息的“动”的特点，而“智者不惑”，捷于应对，敏于事功，同样具有“动”的色彩。观水悟道，溪水之自在，湖水之平静，江水之坚定，海水之包容，无不给我们以智慧的启示。

水最突出的品格是包容、透明、柔和，这三个特性很好地诠释了水的智慧是善的智慧、美的智慧、和的智慧。如诗所云：水，微小却无处不在而博大；柔弱却破石穿空而刚强；珍贵却甘居低下而不卑；短暂却生生不息而永恒。以其博大，故天下无所不容；以其能下，故天下无所不归；以其能柔，故天下莫能与之争。

中国人的智慧富于水的灵动和鲜活，是一种灵气十足的水的智慧。如水之柔，中华民族与人为善，善于、乐于与世界各民族和谐共处；如水之刚，中华民族自强不息、独立自主，有独特的民族品格。平和心态静如水，正直为人清如水，对待名利淡如水，直面坎坷韧如水。水的本性包含着许多人生智慧和生活哲理，为智者提供了丰富的智慧源泉，从平平常常的水中，中国人体悟出了无限深奥的智慧，从水的性格中得到修身处世的启发并升华为治国安邦的思想境界。可以说，中国文化的智慧富于水性水质，是水的智慧。这一水的智慧渗透在中国军事智慧、政治智慧、处世智慧及文化艺术智慧等各个方面，几乎概括了中国文化智慧的基本特点。

知水者可知天下之道。滴水藏海，从形态各异的水中可以看到人类智慧之海所包含的无限丰富的内容。

一心向海

——思与行的智慧

虽然我们远居内陆，我们的心却向往永恒之海。

每一条河流都有着自己不同的生命曲线，但它们却有着一个共同的梦想——奔向大海。河流坚定于大海的梦想，向往自己的目标。“一江春水向东流”，“黄河九曲归大海”，不管遇到什么样的困难和挫折，它的最终目标始终不变。在把握大方向的前提下，河流会根据地形地貌确定自己的流向，选择的路径灵活多样，但万变不离其宗。面对各种阻挡，河流或漫过，或改道，或在从前没有水流的地方，冲刷出崭新的河道，尽管它们的路径不同，但最后都万流归宗，流向大海。

当我们追溯每一条江河从开始到最后流入大海的经历命运，不禁对江水奔腾、一去不返向东流的志向由衷地钦佩。

居高思远，心有所向，目标明确，意志坚定，知道自己从哪里来，要到哪里去，在目标和方向问题上保持定力，不论遇到什么艰难险阻，始终不改其归汇大海的志向，这是“大江东流”给我们的智慧启迪。

在社会生活中，目标、方向、道路，是人生智慧的三大核心要素，其中目标和方向尤为重要，伴随着每个人的生命远行。从某种意义上说，生命的历程是一个人选择目标、确立目标、实现目标的过程，充满着困惑、迷茫、矛盾和痛苦，一如江河浩漫，蜿蜒曲折，跌宕奔波。有学者把人生比喻为一条流淌的河流：“生命的初始恰如一泓清澈透明的细小泉源或小溪，天真烂漫，活跃动人，饱含着生命原初的活力，那是清浅而真纯的孩童时代；而后是寂静的缓慢的川流，仿佛担负着沉重的运命，沉默着，苦痛着，为日后的蓬勃成长积蓄着力量和激情，这是被青春的乡愁所笼罩的少年时代；接着是澎湃汹涌的河水拍打堤岸，发出伟大的、沉雄有力的吼声，那是生命高潮的力，喷发、洋溢，浩浩荡荡，无可阻挡，这是激情迸发、意志成熟、自信坚毅的青壮年时代；最后是一股气度雍容的宽宏的大水，是纳了百川之后的丰满与坚韧……仿佛经过百回千折的坎坷之后终于找到了归途，从容平缓地融入大海。”（引自《燕园拾尘》，王曙光著）

每个人，当他从生命的起点跋涉而来，谁都无法事先确定一条完全准确的人生航道，但并不等于说可以盲目漂泊，随波逐流。人之为人，应当怀有对人生理想和目标的追求，没有理想和目标的人生，就像一条没有舵的船。而决定人一生是否成功的关键在于懂得选择目标，并在选择之后绝不放弃。一个目标方向坚定的人与别人不同的地方，就在于他虽然在纷纭杂乱之中，仍然不致迷失。目标和方向不定准，无论方法如何敏捷，只是行错路，终不能到达目的地。如果说，“大江东流”的目标确定源于地心引力的作用，那么，人类目标的确定则是基于对客观规律的把握而作出的理性选择。唯此，确定目标方向需“慎思”，只有经过审慎思考和理性选择的目标才具有科学合理性和信念的坚定性，不假思索确立的目标不具有恒向性。

目标确立之后，还需要一份坚持不懈的行动，即所谓“笃行”。无数生活实践告诉我们，确定一个奋斗目标并不难，难的是，不论遇到何种困难都坚持到底。理想和目标的实现是条忐忑之路，唯信念坚定和勇于实践者方能抵达终点。现实是此岸，理想是彼岸，“笃行”是由此达彼的桥梁。很多人心有所想，却难以为心中的目标而坚定地执行下去，其原因是被外界各种各样的因素所干扰，彷徨徘徊，最终在矛盾无定的迷途中半途而废。

思为行之始，行为思之成。思与行的要义就是在深思熟虑的基础上确立目标，在思考中决定生命的路向，然后用冷静、执着、坚强、乐观作为自己行动的准则。始终坚持自己的心之所向，志之所趋，像大江大河那样，一心向海，不舍昼夜而不息，流行万古而不已，不论前方的路有多难多远，风雨兼程，终有希望抵达理想的彼岸。

曲之为道

——曲与直的智慧

最通达的道路往往不是直线距离最短的道路，而是阻力最小的道路。

一条江水从上游逶迤而来，穿越四季，穿越岁月的云烟，蜿蜒曲折，流向远方……

江河不曲水不流，河以逶迤故能远。河流在前进过程中，遇到阻力，不是正面直撞，而是因地制流，根据客观环境的差异改变自己的流向，随势弯绕过去，千回百转流向远方。在自然界中，水是最具“以迂为直”的智慧属性的。

曲折前进是事物发展的普遍规律。社会发展过程和人生道路往往是迂回曲折的，很少有直线可走。在一定条件下，迂就是直，直就是迂。以迂为直，走一条看似迂远曲折的道路，实际上是一条通向目标的最佳途径。水曲流长，路曲通天，人曲顺达。在我们通向目标的道路上，常常会碰到许多看起来难以逾越的障碍，为了达到目的，要善于以迂为直，变迂为直，换个方向突围。善于转换思路思考问题，常能获得更多的成功机会。

管理学上的U型思维法就是一种“以迂为直”的迂回法，指的是在解决某个问题的思考活动遇到难以消除的障碍时，不直接从正面突破，而是谋求避开或越过障碍而解决问题的思维方法。这是一种善于利用必要的退却、妥协、通融等策略，最终达到预期目标的智慧。古人说，“求忌直也，曲之乃得；拒忌明也，婉之无失”，“将欲废之，必固兴之。将欲取之，必固与之”。在市场经济活动中，要获利，就得先让利，以牺牲暂时的利益，换取长远的利益，暂舍一时的财富，培育长久的财源。U型思维中的后退并不是真正的退却，而是一种迂回的策略。“退”是为了下一步的“进”，退一小步，是为了进一大步，大直若曲，大进若退，这才是U型思维的真谛。

中国有句成语叫“曲径通幽”，意思是弯弯曲曲的小路通往风景幽美的地方。这既是对自然现象的描绘，也可作为生活中人们处理问题采用的方法。当你陷入山重水复的困难时，在另辟蹊径的小路上求索，往往会出现柳暗花明的新天地。“曲径”是绕道的智慧。经济建设中常采用税收和财政手段来鼓励或抑制某些产业的发展，比如，希望发展清洁能源汽车，可以采取低征税、免征税或在贷款上给予优惠的办法，以鼓励扶持该产业的发展；希望限制某些高能耗，高污染的产业，则可以采取相反的政策。“曲径”是迂回的智慧。战争年代，面对强敌围剿，运筹帷幄的毛泽东放弃延安，诱敌深入，以退为进，歼灭了貌似强大而实为瓮中之鳖的敌人。春秋时期，秦师欲灭郑，狭路相逢，弦高拿出食物犒劳去侵略郑国的强盗，迷惑了秦师，赢得了时间，使危在旦夕的郑国化险为夷。这就是史上著名的“弦高退师”。“欲得之于此者，必务之于彼；欲成之于此者，必为之于彼。”许多创造性的飞跃，常常是突破常规和习惯思维的结果。

世界上一切事物的发展，都表现为曲折的、螺旋式、波浪式的前进运动，漫长的迂回道路，常常是达到目的的最短途径。以退为进、以迂为直的方法，正是对事物发展规律的遵循和运用。

随想录

美国的儿童博物馆

□王贞虎

美国针对少年儿童的智力投资，是舍得花大成本的，为此专门建立了各色各样的儿童博物馆。比如1899年最早建立的纽约布鲁克林儿童博物馆，就是世界上第一个儿童博物馆。仿照这个榜样，之后美国其他地方和其他国家也都建立起了儿童博物馆。算起来，儿童博物馆已有了一百多年的历史。

在美国人的心目中，博物馆是孩子们不可缺少的“校外课堂”。而多姿多彩的博物馆，也给世界各国人民留下深刻的印象。

波士顿儿童博物馆

波士顿儿童博物馆是利用一栋旧的码头仓库改建而成的。馆前不大的空地上树起一只足有三层楼高的牛奶瓶，上书“波士顿儿童博物馆”字样。这个标志耐人寻味，也非常切题，它标明博物馆为儿童提供精神食粮，正如牛奶给予儿童营养一样重要。这个馆展出的项目有自然、科学、技术及民族学等方面的内容。引人注意的是民族与民俗学方面的内容，在陈列中占有相当大的比例。在意大利馆中用实物和模型向儿童观众介绍意大利房屋、民族服装、食品、工艺美术以及语言文字，孩子们可以在这里学到简单的意大利语，利用一部播放录音的自动电话，供孩子们用刚学来的意大利语对话。在日本馆里有一幢日本民族形式的房子，经过小胡同、门廊，可以直接进入房内，客厅、卧室、厨房里，家具设备一应俱全。一些经过训练的低年级大学生用课余时间在这里担任义务辅导员，带领儿童做模仿日本生活的种种游戏，例如迎客、饮茶、吃饭、睡觉。这栋房子是日本东京都市政府送给博物馆的礼物。原来，东京都城市改建时，这幢古色古香的木房弃之可惜，就送给美国儿童博物馆，可谓物尽其用，各得其所了。



麦迪逊儿童博物馆

在这座博物馆里还有许多模拟的环境，例如杂货铺、食品店、医院等。在门诊室里，孩子们可以扮演病人、医生、护士，动用各种医疗器械做治疗演习。另有一间生物研究室里备有昆虫、鸟类、鱼类及兽类标本，还有图书资料、显微镜等供孩子们做实验研究。博物馆中最吸引孩子的是一部微型电脑，它贮存了与儿童生活、学习密切相关的大量信息，有24台终端装置，能够回答孩子们提出的各种问题。我们看到不少小观众在屏幕前聚精会神地在“玩”电脑，寻求满意的答案，显露喜悦的欢笑。博物馆为病残儿童服务也很周到。他们为盲童制作了一套语言阅读机，由电脑控制，盲童拿到博物馆为他们准备的材料，放入阅读机，便可从耳机中听到传话。为腿足伤残的儿童准备了轮椅、铺设坡道，陈列室内还特意铺了一小段坎坷不平的道路，备放了几副拐杖。健全的孩子也可以使用轮椅、拐杖，体会一下病残儿童的困苦，启发他们的同情心和帮助别人的愿望。

博物馆中的儿童博物馆

附设于大博物馆中的儿童博物馆比之专设的儿童博物馆，其规模与展出内容较小。其陈列的内容都是与母馆性质相一致的。纽约大都会艺术博物馆附设的儿童馆向小观众介绍古希腊神庙建筑艺术、美术图片之类的内容。美国自然历史博物馆（纽约）有一间“怀特自然科学中心”，也是一所附设于大馆中的儿童自然博物馆。在自然陈列中，博物馆工作人员认为活的动物比静止的标本更能吸引儿童，他们把小白鼠、小鱼、蜥蜴等放养在玻璃槽内展出，放养水生动物的水箱镶嵌在墙上，整个墙面绘成一幅河床的剖面图案，按动物原来在水中生活的区域，将水箱镶嵌在相应的位置上。这种陈列方法十分形象，容易为孩子们所理解。还有不少内容采用提问或启发式的陈列方法。有一组11张图片的展板，每张图片掩盖着另一张图片，上面的一张都是些小动物的雏体照片，例如蝌蚪、小鸡等等，下一张被掩盖的则是青蛙、大公鸡等等。辅导员带领孩子参观，用提问的方式让大家猜是什么动物，回答是否正确，自己翻开上面一张图片，便可找到答案。通过这样参观，孩子便记住了大青蛙是由小蝌蚪长成的。

在参观这些儿童博物馆的时候，了解到美国人办儿童博物馆的经费，国家资助仅占很小比例，主要靠捐款，许多花钱的展品靠私人或企业公司赠送。如波士顿儿童博物馆的微型电脑，便是美国一家计算机公司捐赠和安装的。同时感到，这些儿童博物馆的工作人员十分重视儿童心理学、教育心理学研究，博物馆的陈列设计十分遵循儿童的心理特点和兴趣，内容则选择与儿童生活、学习密切有关的问题，采用启发方式，调动儿童求知的主动性与积极性，诱导儿童探索问题的欲望。有的博物馆还给不同年级的小朋友分发不同的试卷，试卷的答案都在陈列内容之中，自己去寻找，参观结束交卷，由辅导员评卷打分。博物馆除了搞好基本陈列外，还定期举办讲座、报告会、故事会、电影、音乐会等，辅导少年儿童课外学习，有的馆结合陈列和收藏为教师准备一至九年级专题讲授资料。大多数儿童博物馆都附有图书馆向少年儿童开放，有的还开办实验工场，让孩子们到博物馆来学习各种工艺技术。有的馆还组织儿童旅游、办夏令营，到大自然去考察、学习。

教育视野

农村文化礼堂对村庄共同体的重塑

□杨建华

改革开放后，一部分农民离开乡村去城市追求梦想，一部分人脱离农业生产转入其他行业，一部分村落已经“村改居”而成为城市郊区社会，还有一些村庄撤并实施集中居住。我们虽置身于快速发展的工业化、城市化之中，但感觉在情感上却相对疏远。纷繁复杂的社会分化现实，给我们提出了一个普遍而又紧迫的发展问题：在快速城市化、工业化进程中，村庄共同体与精神家园该如何重塑？

浙江农村文化礼堂的积极建构是其中一项有意义的探索。从2012年以来，浙江一些乡村陆续建起了文化礼堂。在文化礼堂里，有村史廊、民风廊、励志廊、成就廊和艺术廊，农民在文化礼堂举办村民大会、报告会、学习会、表彰会、培训班、文艺活动，人们还可以在这里娱乐、练操、学书法。浙江农村文化礼堂是村庄共同体重塑的重要载体，它承载着村庄的辉煌与传统，是村庄历史文化的延伸，是村庄历史的象征与标志。它对村庄共同体重塑至少有以下几方面作用。

重构村民日常生活的“公共空间”。作为村民日常社会关联和人际交往的公共场域，村落公共空间是乡村社会权威的生成、秩序的构建以及人们日常生活展开意义的场域。社会秩序是“社会得以聚集在一起的方式”。社会行动主体之间的互动关系以及其中所呈现出来的一致行动能力，构成了特定社会秩序形成并赖以维持的社会基础，从而也使社会整合成为可能。文化礼堂作为村庄社区经济、文化、社会、政治等诸多空间场域构成的集合体，它里面的村民互动都不同程度提供村庄整合的黏合剂，派生出不同形式的社会关联，从而推进着整个村庄社会整合。

浙江农村文化礼堂这一公共空间的活动形式被村民建构并加以强化利用，维系人情



文化礼堂　七岁开蒙

和精神家园的建构。这一公共空间具有公共领域的某些精神要素，又具有自己的特质，它所要达到的目的是要体现中国农村社会的公共价值和公共精神以及当今社会的民主意识、多元化的公众自觉精神，是要建构具有凝聚力、向心力、归属感、精神寄托的精神家园。

村庄共同体有个很重要的价值，那就是出入相友，守望相助，鳏寡孤独相周恤，疾病困苦相扶持，它使人们形成一种归属感，形成共同体所特有的精神家园。文化礼堂这一村落公共空间是村民日常生活的行动场域，通过文化礼堂公共空间的交往纽带有助于加强村落社区的凝聚和团结。在文化礼堂这一乡村公共空间的意蕴中，村民日常生活中的社会行动关联程度得以强化，并在此基础上构成村庄社区的认同与整合。

传承、建设乡土文化。乡村文化建设通过文化礼堂这一空间载体，培育、拓展乡村公共文化空间，重建乡村公共生活，以有意味、和谐的乡村文化生活来引领乡村公共生活的价值取向，丰富乡村公共生活的内涵，发挥农民的主体性，激活农民的文化自觉，最终实现新的乡村文化形态的重塑。

村庄社会整合离不开在这样的村落公共空间中发生的各种互动，在村庄中，共同在场的关系对村庄社会整合起着极大作用。文化礼堂的制度化活动保证了村民强有力的社会互动与关联，村民在这种制度化活动中不断重复着传统社区行动，可强化村落社区的记忆强度和社会关联，加强村民之间的地域和村庄认同意识，使之达到村落共同体的凝聚力和团结意识，从而推进形成一个新型村落共同体。

孕育村落公共精神。公共精神的发育和生成来自社会成员的公共参与，浙江农村文化礼堂这一公共空间的孕育、发生、发展为农村发展、村民自治、基层民主等提供了充分的社会空间，比如多元主义、参与性、民主性、公开性等。这不仅是公民精神形成的路径，还为公民精神的形成提供新的元素。农村文化礼堂的建设，在农村不同社会群体之间构造了一个稳定、持久、平等、有序的互动机制，给不同社会主体在信息沟通、资源共享、功能互补、情感交流、价值实现方面提供了诸多的资源和机会，在化解“公共精神危机”，促进公共精神的发育成长方面，具有重要的创新性意义。一方面，农村文化礼堂的独特运作模式可以搭建一个平等对话的平台，改变村庄成员之间的互动结构。农村文化礼堂结构的开放特性，使得任何一个村庄利益相关者，不管贫与富、强与弱，都有机会参与其中，并发挥应该有的社会角色功能。另一方面，农村文化礼堂以社会公益为目标的发展导向，激发了村民之间的“共生效应”。

农村文化礼堂话题都是基于村落公共事业发展需求的，通过文化礼堂这一空间载体推进乡村治理与乡村政治文化传播空间的建构。作为制度保障，村民自治组织要成为村民民主意识的训练场，而文化礼堂正是村民很好的议事场所，是乡村政治文化传播的重要载体和公共空间。这种通过制造公共性议题来谋求村庄发展的方式，在很大程度上减弱了一些人可能存在的“事不关己，高高挂起”的私利心态。农村不同群体围绕公共性议题的互动实质上就成了一个公意表达和公益增进的过程，这自然有助于推进村落公共精神的发育和生成。

在以行政力量大规模推进文化礼堂建设中，更需要注意几个问题。

嵌入性与本土性相结合。农村文化礼堂建设有一些统一的规范与要求，这是必要的。但这些外在嵌入性的元素必须要与本土性相融合。本土性强调根据自己拥有的资源，强调对村民意愿和创造的尊重，体现农民是建设文化礼堂的主体，体现充分利用发掘本土的资源，体现对传统的重视。

公共文化空间与公共生活空间相结合。文化礼堂不仅是一个文化空间，也是村民的日常公共生活空间。在文化礼堂中不仅有文艺活动、娱乐活动、学习活动，也可以有一些村民日常生活中的生活活动，如在文化礼堂中举行红白喜事、生活礼仪，入学礼、成年礼、春节祈福礼、清明感恩礼、重阳尊老礼等，弘扬村庄日常公共节庆生活这一民族传统，拓展和完善生活礼仪作为公共生活、公共文化空间的外延，不断创新其内涵和表现形式。通过日常生活化的礼尚往来、情感交流、节庆礼仪等潜移默化的方式渗透到人民群众日常生活之中，成为人们日常生活理念，从而最终实现新的乡村精神家园的重建。

切忌奢侈主义、形式主义。农村文化礼堂建设应秉持勤俭办事理念，注重与美丽乡村建设相结合，充分利用村庄原有祠堂、废弃的校舍和厂房、大队部等公共空间，加以整修，并整合新农村建设中的图书室、文化活动室、农家书屋、广播室、文化体育场地、文化信息资源共享工程基层网点等场所，保护村庄特色传统文化。即使新建的文化礼堂，也应力戒讲排场、比阔气、拼规模，更应注重实用、庄重，体现清新、传统之风。

文化新论