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感受台湾高铁的“慢节奏”

英国的绿色文化
□沈 凌

但凡去过英国的人，对英国环境的直

观感受都可以用一个字来形容——绿。绿

色，恐怕也是当下英国最流行最时髦的词

汇了。在英国，它已经不单单是指简单的

颜色，经济、政党乃至和生活息息相关的

住宅、食物、交通、学校、婚礼，都可以

被冠上绿色的标签。而英国也自然而然成

为了绿色文化的典型代表。

英国在环境立法上走在了世界的前列，

也引领了整个世界绿色革命的发展。英国

的绿色文化的推广和发展还得益于英国一

直以来在绿色政策、绿色理论和绿色实践

上的不断创新。除了宏观的绿色经济调控，

政府也在民众绿色生活规划方面有许多创

新。例如，英国对新建的住宅区有着严格

的规定，除了有对可再生能源的要求外，

还提出了许多“绿色指标”——大到小区

的每一棵树，每一片屋顶草坪，小到每一

个鸟窝，甚至是一株绿植，都有相应的生

态价值标准，而只有达到了评审机构的生

态评分标准，建筑商才能获准施工。可以

说，英国在绿色政策和理论的创新上也走

在了许多国家的前面。

绿色文化的形成显然需要依靠生态文

明的法制建设，需要依靠政府的正确引导

和有力推动，但是也要依靠人们的生态文

明意识和自觉行动。在英国，节俭、环保、

低碳、健康的绿色生活方式已经成为了一

种时尚、一种理念。不难发现，这些绿色

理念就体现在英国人衣食住行的方方面面。

从穿着上来讲，英国人崇尚节俭、方

便和实用的原则，除非正式场合，平时的

穿着都以舒适简单为主，并不过分讲求排

场，也不排斥二手服装。很多人都会把自

己穿不了的旧衣服送到慈善商店进行义卖，

也会到这些二手商店购买二手服装和物品。

在饮食上，英国人崇尚简单实用，他

们的饮食习惯也和绿色生活理念不期而合。

首先，从食物的选择上来说，英国人的食

材相对简单，他们不吃野生动物，甚至连

淡水鱼都很少吃。这就有效地保护了英国

当地的野生动物。在超市中，虽然有机食

品比普通食品高出不少价钱，但英国人也

愿意多掏钱来购买这些绿色食品。其次，

在饮食教育上，孩子们从一两岁左右就开

始接受餐桌礼仪教育，学会不要浪费，笔

者在伦敦的房东的 3 岁儿子每次都会认真

地将自己碗里的每一点食物都舔干净，如

果有实在吃不完的东西他就会问母亲是否

可以拿到花园里去喂鸽子。在他小小的心

灵里环保意识已经在扎根了，这是多么让

人欣慰的事情。

谈到英国的住宅，有两点不得不提。

其一是“老”。英国人崇尚古朴，崇尚历

史，因此，越是年代久远的建筑，他们越

是觉得珍贵。再加上英国土地基本都是私

有制，因此，很多英国人的房子都是祖辈

们留下来的，他们也以能够住在这样有历

史的房子里为荣。笔者在英国租住的房子

就有一百多年历史，而房东告诉笔者这在

附近的小区还算不上老房子。留意观察的

话，英国的城镇中很容易找到许多保存完

好的古老建筑，英国人对古建筑的保护和

利用也有效地避免了新的建筑垃圾的产生。

其二就是“绿”。英国大部分居民都愿意

选择住在连栋或者独栋的二层或三层楼房

里，对他们而言，房子面积大小不重要，

最重要的是一定要有花园，多数楼房前后

都有花园，并且这些连栋的房子往往是用

花墙或是灌木篱笆隔开。英国人是极其重

视园艺和园中绿地的，如果花园中有裸露

的土地或是杂草丛生，访客们则会对这家

的主人留下极不好的印象，因此，每个英

国家庭都会花很多时间和精力来打理自己

的花园和花墙，这样一来，他们在装点自

家门面的同时也美化了周边的环境。居住

在乡村的居民就更不用说了，他们大多数

都会自己种植家庭所需的蔬菜瓜果，怡然

自得地过着自给自

足的田园生活。

说 到 出 行 习

惯，英国一直倡导

低碳出行。英国人

虽然几乎家家都有

私家车，但上班族

们更乐意选择公共

交通出行。一是因

为英国有着完善的

公共交通系统和配

套措施。在过去的

十多年中，政府对

公交服务的投资增

长了一倍多，英国

境内的公交使用也

在 逐 年 增 加。同

时，政府也鼓励自

行车出行。英国在

全国范围内投资建立了 18座自行车示范城

镇，几乎所有的道路都有单独的自行车道，

政府还提出了高达 500 万英镑的行动计划

来改善全国主要地铁站的自行车存储条件。

以伦敦为例，在市区内，一两公里范围内

就能够看到一个自行车租赁站，使用后的

自行车可以退还到任意一个租赁站，因此

自行车也成为了伦敦市民和游客短距离出

行的首选。二是因为在政府和社会组织长

期的倡导下，人们的出行理念也在不断变

化，步行和自行车出行已经被很多人视为

最健康最低碳的出行方式，所以即便路途

较远，一些人还是愿意选择自行车作为出

行方式。

英国人享受到了绿色文化带来的回报，

看到了绿色经济发展的潜力，也就更愿意

在实践中不断坚持绿色的发展方向。更多

的时候，不需要法律的约束，英国人已经

能够自觉地进行严格的垃圾分类，有机地

在花园中进行种植，在住宅中做到节能和

环保，尽可能减少房屋的碳排放。正是这

些绿色的理念让每一个居民，都尽己之力，

一点一滴地改善和维护着周边优美的生态

环境。这就不难理解为什么英国人宁可把

自己国家的树木碾成粉末埋在地里，也要

高价从国外进口纸张；为什么宁可花高价

钱重新装修和维护自己老房子，也不愿意

拆掉重建；为什么宁可让成片的土地绿草

丛生，也不愿意将其开垦成经济田地或是

住宅小区。因为，在他们心中，已经开垦

出了一块绿地。

在英国，随着绿色文化的兴起，崇尚

自然、保护环境、维持生态平衡、减少资

源消耗、促进可持续发展的绿色时代已经

到来。英国绿色文化的欣欣向荣得益于政

府和社会团体多年来不遗余力地环保宣传

和积极态度，并将随着日新月异的绿色理

念和绿色技术而不断发展，但最重要的，

还是源自于英国人发自内心的对大自然的

热爱和对绿色的向往。

□李秀潭

在笔者收藏的名人墨宝中，有两轴郭沫若行书

八言联。

对联上联为：谋在于众，断在于独；下联是：

用之则行，舍之则藏。落款郭沫若，下钤篆书“郭

沫若”白文印，“鼎堂”朱文印。

郭沫若，号鼎堂，是 20 世纪中国学术文化大

师和“百科全书式”的文化巨匠（周扬语）。他不

仅在诗歌、戏剧、小说等方面开拓了一代新风，而

且在历史考古、甲骨文、金文等古文字研究诸方面

也有特殊贡献。与近代国学大师罗振玉（号雪堂）、

王国维（号观堂）、董作宾（字彦堂）合称“甲骨

四堂”，极一时之盛。他还是尝试用马克思主义研

究中国古代史的第一人。

郭沫若学识渊博，才华卓著。他自幼习书取法

欧（阳询）、褚（遂良）、颜（真卿）、柳（公

权）、苏（轼）各体，汇而为一，形成雄健洒脱、

气韵生动的“郭体”，体现了中国书法艺术的美感

和豪气，在当代书坛独树一帜，为世称誉。

郭沫若不仅钟情于书法艺术实践，而且注重书

法理论研究。1965年夏，我国文坛上就晋代大书法

家王羲之所书《兰亭序》真伪进行的一场大辩论，

主角就是郭沫若。

《兰亭序》是东晋书法家王羲之在三月三传统

修禊日，为当时名流“曲水流觞”雅集作的序。临

流一序，熠耀千古。“天下第一行书”就此诞生。

《兰亭序》全篇 324字，28行，文辞优美，书法精

绝。序中凡是重复的字个个不同。其中 20 个

“之”，变化迥异，无一相类。作者对人生问题、

生死大事的深层思考，化作笔下刚柔相济、飘逸灵

动的线条。透过那不激不厉、温文娴雅的笔触，我

们仿佛看到了晋人落拓不羁、风流潇洒的奕奕神采

和翩翩风度。《兰亭序》是王羲之神闲务逸、心手

相应、即兴发挥的神来之笔。他对此十分珍爱，作

为家珍代代相传。直至传到第七代智永和尚的徒弟

辨才，被唐太宗派监察御史萧翼骗走，最后陪葬昭

陵。并由此引发人们长久探寻的兴趣和数不清的是

是非非、恩恩怨怨。

1965年 6月，时任中国科学院院长的郭沫若在

《文物》杂志发表了一篇《从王谢墓志出土论〈兰

亭序〉的真伪》一文，之后《光明日报》转载。该

文认为，从当时南京出土的王谢墓志（晋代）来

看，《兰亭序》失去了晋人惯用的带有隶书笔意的

笔法，因此断定它不是晋代遗留下来的作品。其

次，从文章内容看，文章前半部描写欢快之情，写

得很流畅，后半部突然悲痛起来，与晋人达观以及

王羲之本人性格大相径庭，作者是否是王羲之值得

怀疑。再者，《兰亭序》开头，“岁在癸丑”的

“癸丑”二字，像是后人加上去的。据此，郭推断

《兰亭序》是一赝品，并非王羲之所作。

郭文发表后，江苏省文史馆馆员、书法家高二

适不以为然，写了篇《〈兰亭序〉的真伪驳议》与

郭争论。该文认为，唐初大书法家欧阳询、虞世南

等都在学王帖，唐太宗也酷爱王之书法，后人没有

理由否定唐初书家的鉴别能力。其次，若以东晋书

法当接近于隶书，而《兰亭序》却行书，因此就怀

疑《兰亭序》非晋之作，这是方法论的错误。因为

王字本身有个发展过程，它脱胎于旧时代而又高于

旧时代，向行书方面发展，故能称之为“书圣”。

再者，从美学观点看，《兰亭序》书法，文思之潇

洒、飘逸，与东晋士族风貌也相吻合。从上所述，

高文认为《兰亭序》仍是王手笔，并非后人伪作，

观点与郭文针锋相对。

然而高文写好后，没有哪家报刊敢于刊登。原

因在于郭是学术界泰斗，且郭文中又援引时任中央

书记处书记康生的观点为同调，更令人望而生畏。

高在一筹莫展之时，就把文章寄给中央文史馆馆

长、抗战时期重庆诗友章士钊先生。章看后，认为

高二适专攻章草，善察笔势，精于鉴赏，故赞同高

的观点。遂后并把高文推荐给毛泽东“评鉴”，以

求“得以公表”。毛泽东看过高的文章，复函章士

钊说：“高先生评郭文已读过，他的论点是地下不

可能发掘出真、行、草墓石。草书不会书碑，可以

断言。至于真、行是否曾经书碑，尚待地下发掘。

但争论是应该有的。我当劝说郭老、康生、伯达诸

同志赞成高二适一文公诸于世。”同日，毛给郭发

去一信，内云：“笔墨官司，有比无好。”在毛的

亲自关怀和支持下，《光明日报》和《文物》杂志

均先后刊发高二适《〈兰亭序〉的真伪驳议》一文

和影印手稿。郭针对高文再次发表了《〈驳议〉的

商讨》和《〈兰亭序〉与老庄思想》两文，与之辩

论。尔后，高也再次写了《〈兰亭序〉真伪之再驳

议》一文，回敬郭沫若。由于领导重视和鼓励，在

全国学术界很快呈现出一派“百家争鸣”的繁荣景

象。当时参加争论的学者除郭、高二位外，还有龙

潜、启功、赵万里、史树青、沈尹默、严北溟等。

肯定派以高为首，否定派以郭为首。两派争论不

休，但因双方都没有充足证据，故此争论最后也没

有结论。

岁月悠悠。关于《兰亭序》真伪的争论已过去

近半个世纪。作为一种文化现象，反映出那个时代

的社会思潮和文化动向。近年来，臧否历史人物之

风甚盛。正像所有名人一样，郭沫若的生平是非，

千秋功过，人们评价也是见仁见智，毁誉不一。但

是当年郭以学者身份，平等地参与讨论，不以势压

人，所体现的百家争鸣的学术民主之风，还是应该

值得肯定和弘扬。

郭沫若
与《兰亭序》

□王淦生

余生也早，故而学生时代也就

无缘领教今天盛行于各大中小学

的所谓“客观性试题”和“标准

化答案”。还记得我们当学生那

会儿，考试次数既不及现在这般

频繁，试题类型更不如今天这样

花样翻新。尤其是那些文科试卷，

诸如语文，常常只是一则阅读加

一篇作文；政史类考试也只是出

几道大的论述题，由学生从中任

选几道作答。教师阅卷，往往也

比较宽松，学生给出的答案只要

不出常识性差错，凡言之成理持

之有据者，一般都能得到一个像

样的分数。尤其是那些观点新颖、

见解独到者，即便略显稚拙或是

语有偏颇，也大都能够享受到奖

分的优遇。因此，同样一道考题，

全班几十位同学常常会设计出数

十种各领风骚的答案来，大有百

花齐放，百家争鸣之势。阅卷时，

同年级教师甚至会因自己学生答

案新颖而相互炫耀，那情形，仿

佛种下了萝卜却收获到了人参。

对照时下驰骋考场、“风华正

茂”的客观性试题，上述试卷在问

题设计上免不了或多或少地带有一

些主观色彩，在强调“客观、准确、

公正”地选拔人才的今天，似乎已

显得功力不济，殊难支撑局面了。

于是乎，便有高人出现，历览古今

选才之举，琢磨中外考试之法，终

于创造发明出这种学生易答、教师

好批的客观性试题，不少教育考试

部门甚至于更进一步，创造出专门

用以储备各类试题的题库，遂使得

日后出卷如同从冰箱中取菜制作拼

盘一般容易。这每一道试题，都会

一一配以标准答案；答案既出，自

然是顺之者昌，逆之者亡。如此一

来，一场考试便常常可以搞得像体

检时量身高、测体重一般毫厘不爽，

卷面上的小分则更是可以保留到小

数点后第二位，客观、公正得近乎

上了天平。

早就有人下过这样的论断：考

试是教学工作的指挥棒。在应试教

育余韵犹存、一切皆以考分论英雄

的今天，此语堪称至理名言。什么

“素质教育”“创新教育”，什么

“开发智力”“培养能力”，只要

对教师、对学校的考核、考评机制

不发生变革，这些美丽的新名词都

只能成为人人口中有、人人心中无

的装潢材料，订计划、写总结、摆

成绩、谈经验时可以信手拈来，巧

作点缀，但没有多少人会真的往心

里去。一旦进入教室，这些早就被

抛到了九霄云外。而如何让学生去

顺应潮流、适应考情，能够在标准

答案的夹缝中自由驰骋、出色发挥，

这才是当今不少教育者朝思暮想、

上下求索的关键性问题。

那些初出校门、从标准答案中

冲杀出来的标准型教师对付起这类

客观性试题来自然是轻车熟路不在

话下，而类似于我等旧时代过来的

主观派对此便颇有几分不适之感乃

至很有几分抵触情绪。然大棒在

后，重任在肩，由不得你有丝毫的

闪失和迟疑。于是，首要措施便是

让门生们树立起“罢黜百家，独尊

师说”之观念。而为师者亦不敢自

由发挥说走了嘴，只能以考纲为经

典，奉教参若神灵，一味照本宣

科。学生当中但凡有见解独到、观

点新颖者，只要与标准答案相左，

任其言之有理，持之有故（如答

“冰雪融化后是春天”者），也一

律以异端邪说视之，一棍子打死，

以免“谬种”流传，混淆视听，乱

我军心，考试丢分。如此求同灭异

的教育方式，还真的造就出了若干

在学习上绝对依赖于老师而在考场

上却能够驾轻就熟游刃有余的挣分

高手。

只是在一天忙碌的工作之余，

在送走了一届届学生之后，本该略

感轻松的心中却总是平添一份忧虑：

一旦如此，后生日后踏上社会，走

上工作岗位，面对纷纭复杂的大千

世界，面对“多歧路”的人生之旅，

又有谁去为他们理清标准答案？而

社会、人生又怎么可能是一道只有

唯一答案的选择题？劳心劳力学此

屠龙之技，其作用何在？

在自然界，我们不会企求紫罗

兰与玫瑰花散发出同一种芬芳，也

不会希冀春兰与秋菊在同一时间开

放。那么，我们又有什么理由将任

何复杂的问题都归结为一种标准答

案？而作为天地之精华、万物之灵

长的人类，又怎么能让他们在童

年、少年时期只有同样一副大脑、

同样一种思想？我们的教育，已经

到了为标准答案作出深刻反思的时

候了。

教育问题谈

□郑 重

台湾高铁贯穿宝岛西部，连接台北、新竹、

台中、台南至高雄等 8个车站，设计时速达到 300

多公里，从台北到高雄仅需一个半小时。高铁沿

线各站可轻松接驳到达日月潭、阿里山和台湾南

部恒春半岛的垦丁等诸多旅游胜地，沿途还可以

欣赏美丽的宝岛风光，已经成为不少游客台湾旅

游的首选交通工具。在乘坐高铁的过程中，不仅

没有感觉到由科技快速发展带来的焦躁不安，反

而体验到愉悦宁静的“慢节奏”。

和大陆高铁一样，台湾高铁票也可以在其官

方网站提前购买。但台湾高铁设有“早鸟计划”，

购票的时间越早，价格就相对越便宜，这对能够

提前安排自己行程的乘客是一项很好的优惠政策。

一般而言，台湾高铁官方网站会在乘车日前 28天

开始发售车票并提供限量的早鸟优惠，不同时期

的折扣率不同，较低的有 6.5折到 9折，9折售完

便是原价票。高铁票在网上预订好后可以在遍布

台湾大街小巷的便利店直接打印，非常便利。

从台北出发，发现台北车站并不高大宏伟，

甚至略显陈旧，但干净整洁、秩序井然。台湾高

铁的售票员服务态度非常亲切、耐心，始终面带

微笑，给人一种“顾客就是上帝”般被尊重的感

觉。售票员特有的台湾腔，以“哦、哟、啦、呀”

结尾的拖音，不紧不慢中透露出一种娴静和淡然

——“请问您到哪里呢？”“最早的一班是两点

哟，您看几点合适呀？”排队的乘客没有急不可

耐的焦躁，都能耐心淡定平和地等待。购票完毕，

售票员把买好的车票和找零的钱款都放在小塑料

盘中，稍稍起身，面带微笑双手端出，人性化的

服务态度让游客备感亲切。对比大陆的一些买票

想插队、上车要靠前、吃饭要抢座、慢点就发飙

的“急人”，一方面固然是因为资源的有限，但

同时也是心态的过于焦虑。

经济发展、科技进步使人们生活更便利，但

并不会必然提升幸福感，速度的提升也使人们失

去了很多“慢节奏”的乐趣。快捷的Email让很多

人无法体会翘首期盼邮递员送来远方邮件的欣喜，

日行千万里的飞机、高铁让很多人难以再感受慢

速火车结伴而行、边走边看的快乐。经济高速发

展甚至可能使人们急功近利、内心狂躁，精神无

所归依：打电话 3秒无人接听就急躁不已，1分钟

刷一次微博，1天看几百次微信，否则就无法忍受

孤独寂寞。其实所有的科技发展都只能回答一个

问题：如果我们希望在技术层面支配生活，我们

应该怎么去做。至于我们是否应该以及是否真的

希望在技术层面支配生活，和这样去做是否幸福

快乐，则完全无法回答。科技发展带来的高速和

高效没能安抚人们狂躁的心灵，慢下来、静下来

才能触摸到自己的内心，才能活得真实、踏实。

台湾高铁售票员与乘客的“慢节奏”和井然的秩

序，让人感受到内心的平静和安宁。

台湾高铁车厢非常干净，无人高谈阔论，肆

意聊天喧哗，接听移动电话也频频顾目四盼恐侵

犯到他人隐私空间，并多以手掩口，声音如蚊蝇

嗡嗡般细小。偶有孩童吵闹，父母多会立即制止。

每个人都尽量自觉约束自己在公共场所的言行，

体现出对他人的尊重。列车员、服务员态度严肃

认真，目光柔和中透着专注。列车员穿戴整齐如

新，走过时面带微笑，频频与乘客目光交流点头

示意，似随时准备为乘客效劳，体现出传统中国

社会的温良恭俭让，己所不欲、勿施于人的处世

原则。李泽厚先生曾把儒家学说内容划分为政治、

伦理、宗教三个层面来解构与重建，其中最能与

现代社会相契合的就是其伦理部分，不少现代西

方国家也试图从中汲取营养来应对市场经济的人

情味缺失。传统伦理中的父慈子孝、兄友弟恭，

礼之用和为贵，入则孝出则悌，泛爱众而亲仁的

理念体现在人际关系中使人备感温馨。

台湾的公共交通发达，交通枢纽设计人性化，

高铁、台铁、捷运、客运站基本都连接在一起，

指示标识清晰醒目，转乘非常方便。在服务设施

方面，凡乘客能想到的（如哺乳室、残障人士低

位电话、夜间女士候车专区、心脏除颤仪等）都

能有所安排。笔者到台中后错过了最早一班到清

境农场的客运车，需在台中高铁车站等待一段时

间。车站客运服务中心一位小伙子主动微笑将沉

甸甸的行李箱抬到柜台内免费寄存，还不厌其烦

地介绍车站周边值得一去的景点，没有任何厌烦

倦怠之感。工作人员这种乐在其中的工作态度，

让人感动。游客在一个完全陌生的环境中也没有

忐忑不安和焦虑感，无需时时、处处树起警惕提

防之心。高铁里很多服务员都是年轻貌美之男女，

他们没有显示出对于工作的不满意，也没有把工

作当成一种焦虑的负担。无论是高铁便利店的售

货员，汽车站的检票员，还是普通保洁人员，他

们眼中都透露出安定、祥和，热情地做好自己的

本职。心态决定状态，他们可能不会觉得自己“没

出息”，而是将快乐当作干好工作的源泉。正如

《论语》所说：“一箪食，一瓢饮，在陋巷。人

不堪其忧，回不改其乐。”这种安分守己、恪尽

职守是东方儒家文化所特有的。成功在于安乐幸

福，在自己岗位上尽心、尽责、尽力。反之，如

果单纯以是否发大财、住大房子、当大官为成功

标准，这种狭隘的成功观将导致绝大多数人都无

法感受到成功的快乐，当社会上大多数人都如此

时，整个社会的精神面貌可想而知。

飞速的高铁并没有让人的心态飞起来。快靠

的是外在力量和惯性往前冲，慢则需要内心和素

养的控制力与平衡力。“慢节奏”也是一种境界：

交通工具的“快节奏”和生活情趣的“慢节奏”

相结合，人才不至于因为社会、科技高速发展而

感到空虚和苦恼。“快乐，并不是来自物质条件

的刺激，而是内心真正的安定与平静”，“用感

恩的心，用报恩的心，来做服务工作，便不会感

到倦怠与疲劳”——高铁站免费赠发的《自在语》

中如是写道，这可能是对台湾高铁“慢节奏”的

一种最好诠释。
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