2013年11月4日 责任编辑：张丹丹 E-mail:zhangdan2003731@tom.com 电话：010-62807315

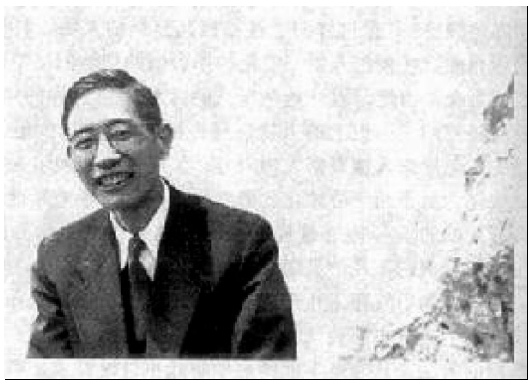
回忆何家槐先生

□陆 钦

1961年9月初，我从中国科学院语言研究所调到中央党校语文教研室，著名的左联作家何家槐先生是教研室主任。他细高个儿，戴一副黑边眼镜，讲一口浙江义乌话，激动起来横眉立目，说起话来滔滔不绝。由于研究鲁迅的功夫下了不少，潜移默化，语句中常常带有尖锐泼辣的讥讽意味儿，如果是脸皮薄的听了，还真的忍受不了。他住的南院（现在《学习时报》所在地）山清水秀，格外幽静，在人工湖北岸一栋楼的一层有他的住所，西头是他家的卧室、厨房、卫生间，东头则是书房兼办公室，一排书架摆放着许多古今中外的名著。何家槐先生著有：小说集《暧昧》《寒夜集》《竹布衫》；散文集《稻粱米》《怀旧集》《冒烟集》《旅欧随笔》杂文集《寸心集》；文学评论集《一年集》《海淀集》《故事新编及其他》《鲁迅作品讲话》；还有《作文基础知识讲话》。译著有：福克斯的《小说与人民》、席建诺夫的《论俄国作家》、伊凡诺夫的《建设斯大林格勒的人们》和《七个铜板》。我到他家去过几次，很羡慕他的书房的那种书香气氛。聆听他的淳淳教导，回想起来，犹在昨日。

当时中央党校语文教研室主要有文艺理论课、古文课、写作课等等，经常邀请校外有关的专家来讲课，如郭沫若、何其芳、俞平伯、季镇淮、老舍、唐弢、朱德熙、林焘、王力、游国恩等。我们这些青年教师跟着听课，受益匪浅。何家槐是著名作家，年青时才华横溢，又有外文功底，到党校后撰写了一本《作文讲义》。他的“讲义”简明扼要、重点突出，结合古今、资料丰富，联系中外、重在实用。由于他有着丰富的创作实践经验，读的书很多，知识相当渊博，讲起写作课来头头是道，顺理成章，我们听起来很受启发。我渴望得到他的指点，就把大学读书时发表的一些散文、小说送给他看。我的散文《望儿山》描写的是大学时代在辽宁盖县望儿山下摘苹果的劳动生活。过了些天，他指出，写这类文章应当注意什么，开头结尾应当互相照应，文章要写得有趣味，要有文采，引人入胜。鲁迅写了许多凡人小事，都非常深刻，为什么？一是观察敏锐，二是善于表达。多读书，勤练笔。功夫不负有心人。这些话语，我现在都还记得。我在党校讲的第一堂课是辅导《庄子·秋水》。课后，我把当时的讲稿整理成三篇文章，即《对“庄子秋水”的几点理解》《庄子无为试解》，先后在《光明日报·哲学专刊》上发表。《庄子有阿Q精神吗？——与关锋商榷》发表在《江淮论坛》杂志上。文章发表时，我23岁左右，何家槐看了很激动，说了不少鼓励的话语，其中一句是“我们教研室出现一个庄子小专家”。“文革”后，我又陆续地出版了三本关于《庄子》的著作，我在撰写过程中经常想到何先生对我的殷切期望。

何家槐对我们要求很严格。有两件事难以忘怀。一是背古文，二是办壁报、办《练笔》刊物，重视批改学员作文的工作。当时李熙波负责背古文一事，一天，他把我们十来个青年教师集中在一起，要求每人都把贾谊的《过秦论》背一遍。记得当时李郁荪背得最流畅，我们一个一个也都能过关。《过秦论》的确是一篇传世佳作，它就是“论秦过”，阐述秦国灭亡的原因。描写秦王朝兴起，势如破竹，锐不可当；阐述秦王朝灭亡，风云突变，急转直下。文风雄健，铺张对比，波澜起伏，具有很强的艺术魅力。“秦以区区之地，致万乘之权，招八州而朝同列，百有余年矣。然后以六合为家，崤函为宫。一夫作难而七庙隳，身死人手，为天下笑者，何也？仁义不施，而攻守之势异也。”这些精彩的名句写得是何等晓畅淋漓啊！半个世纪过去了，我们讲课、写文章，经常要引用古典名篇佳句，脑子里多装点东西，还是很有必要的。如今，我们都到了“从心所欲，不逾矩”的年龄。近几年，我每天睡眠之前还要背一背刘禹锡的《陋室铭》、欧阳修的《伶官传序》、范仲淹的《岳阳楼记》等篇章。适当地背点古文，防止大脑衰老。何家槐先生强调多读书，要有牢靠的根基。这无疑是一番忠告。他经常在教研室会议上感慨“眼高手低”。我们教研室会议室在当时的14楼一层。何先生倡导在会议室内办个壁报，每个人都要写篇稿子，有写读书心得的，有写生活杂感的，篇幅都不长，让孙乃沅负责收集稿件。我当时写了篇影评。一次教研室开会，何家槐大发雷霆，认为壁报上的稿件不像个样子，都不够档次，缺乏精彩的篇章，缺乏闪光的思想，文采平平，指名道姓地进行批评，“陆钦的那篇稿子，连电影的内容都没有写清楚”。把我们说得无地自容。他真的发火了，跟照片上的鲁迅先生恼怒发火的样子很相像。现在回想起来，他那种恨铁不成钢的话语，都是希望我们能有过硬的本事。何先生的苦口婆心，都是为了工作。他倡导的校内铅印刊物《练笔》，大16开本，选登学员作文，让我们评析优劣，道出短长，这对我们也是一种锻炼。我记得当时从学员作文中选了一篇作文，是曹宪文写的杂文，品评优劣，登在刊物上。曹宪文后来成为《人民日报》的高级编辑，发表了许多有分量的作品。当时语文教研室设有写作组，由苗青、郗吉庆负责，专门负责批改学员的作文。每个月，学员都要交一篇作文。学员们有丰富的工作经验，有深刻的思想，但缺乏写作知识，写出的文章还存在一些缺欠。我们这些青年教师接受过大学里的写作教学训练，但缺乏生活工作经验，缺乏生活的锻炼。因此，批改作文也是一种很好的取长补短的学习过程。



1950年，何家槐先生在意大利留影

1963年11月，我被教研室派往通县去搞“四清”运动。不久，何家槐先生调到广州暨南大学任中文系主任。听说，“文化大革命”时他惨遭迫害。我和何先生共事的时间只有两年多，但回忆起他的音容相貌，记忆尤深。他那种兢兢业业的执著精神，那种严格的业务要求，那种催人奋进的胸怀，那种一丝不苟的认真态度，值得我们很好地学习。

纪念中央党校建校80周年

不做一介“俗吏”

□范一直

领导干部除了有级别上的高低、权势上的大小之分外，其实还有文化品位上的雅俗之别。中央党校教授李书磊在《宦读》一文中说：“不管做多大的官，不读书便不过是一介俗吏。”《辞海》释“俗吏”为：“眼光短浅、不学无术的官吏。”《汉书·贾谊传》中则说：“夫移风易俗，使天下回心而向道，类非俗吏之所能为也。俗吏之所务，在于刀笔筐箧，而不知大理。”俗吏一词，虽主要基于封建社会品评官员的传统文化语境，但从不断提高领导干部素质，加强党的作风建设之高度，不妨要求当今的各级官员，不做“一介俗吏”。

俗吏之“俗”，除了“眼光短浅、不学无术”外，还表现为场官上的种种低级趣味和庸俗作风。如惟“一把手”马首是瞻，就是在俗吏中普遍流行的一种庸俗习气。由于政治体制中存在权力过分集中的现象，“党的一元化领导，往往因此变成了个人领导”。一些地方的“一把手”相当程度上掌握了干部升迁调动的定夺之权。这就使那些把个人政治前程视为头等大事的俗吏们惟“一把手”马首是瞻，谁授予我权力，我就听谁的话，长而久之，甚至和“一把手”形成了人身依附关系（所谓“搞政治就是跟人”是也），一切几乎出于都要看“一把手”的眼色行事，根本谈不上对上负责和对下负责的统一。再如套话、空话、大话满天飞也是俗吏们的流行病。他们既缺乏开拓创新的过硬本领，更缺乏真抓实干的踏实作风，同时为了政治上的保险，所以也就只能在套话、空话、大话中兜圈子。形式主义、官僚主义之种种，对俗吏来说往往得心应手、独擅胜场。有人讽刺说，现在有些地方各级领导的报告模式是：上一级讲“提高认识，明确任务，落实措施，加强领导”，下一级讲“提高思想认识，明确工作任务，落实贯彻措施，加强组织领导”，再下一级则在上述四句话前添上“进一步”。此中三昧，俗吏熟谙之。不得罪人也是俗吏的惯常套路。他们总是以保护自己为最高原则，为此就要尽量避免伤害别人。这就使他们在双方对立的情势中力求中立，在是非面前尽可能地保持沉默或模棱两可、含混其词，还自诩能“左右逢源、游刃有余”。另外，俗吏大多信奉“有权不用，过期作废”的现实功利原则，俗不俗无妨，自己有无好处可得以及所得利益之大小才至关紧要。至于吹吹拍拍、吃吃喝喝和拿一点、收一点等，在俗吏那里更是不在话下的小菜一碟。

且不论“不读书便不过是一介俗吏”之说是否武断，可以肯定的是：俗吏通常是不讲学习的。一般的文化求知都排不上号，就更谈不上理论武装了。也难怪班固要认为俗吏“不知大理”。而一个重视自身学风建设的领导干部，要俗也俗不倒哪里去。同理，一个不读书、不学习的官员，要不俗，难矣哉！俗既然作为雅的反面，那么，缺乏应有的文化品位自然也是俗吏的应有之义。而文化品位低俗的俗吏们又何从“代表中国先进文化的前进方向”？当然，官员文化品位的高低，和其职位之高低并无必然的联系，高官里面可能有俗不可耐之人，而在不入流的小吏中可能不乏高文化品位者（如陶渊明）。但不做一介俗吏，当是对大小各级官吏的共性要求。

如今的问题是有人甘于甚至还乐于“一介俗吏”的角色，只要是“吏”的身份在握或能不断加官进爵，则遑论“俗”与“不俗”？自取其“俗”，终将招辱！

（作者单位：浙江省安吉县委党校）

随 笔

“创造性破坏”的力量

□曲 炜

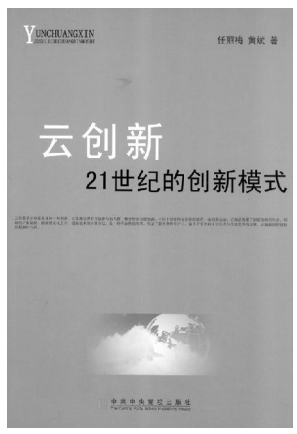
21世纪企业最需要的是什么？大多数企业家都会毫不犹豫地想到两个字——创新。21世纪我们置身于有史以来变革最为迅猛的时期。现在，中共中央党校出版社出版的《云创新：21世纪的创新模式》的作者告诉我们：云创新模式的产生与成熟，“一场新的企业革命或许即将到来”！今天，以“云创新”为发动机的社会变革将是更强烈的，速度将是爆炸式的。未来，我们将体会到这种“创造性破坏”给我们的生产和生活所带来的冲击力量。

关注现实才能有真正的理论提升。“云创新”正是该书作者基于多年工作和研究所养成的关注现实的习惯，以敏锐的创新感知能力在纷繁复杂的创新现象中总结出的一种新型的创新模式。这本书的开创性意义在于它为我们描绘出了一个个性创新的时代。

我国许多大型企业与机构已经意识到这种新型创新模式的力量，如联想推出的乐Phone产品，以及国家开发银行在行标设计时试水沃客模式，多家大型企业支持下的极具特色的Innohub.net网站等创新平台，都把握了这种趋势。但是，我们要清醒地看到，作为一门细分科学，关于云创新的研究，无论是在国内还是国外，都还只是刚起步。它需要一种理论上的把握与提升。

《云创新》从管理学的原理出发，从最新的商业创新模式角度，运用了大量经典分析案例，全面阐述了云创新在企业战略中的重要地位。同时，书中通过对云创新在生产方式和社会交往方式等方面产生的影响，表明了云创新超越时代的社会价值。该书有以下几个特点：

第一，书中的案例分析鞭辟入里。作者从充满启迪意义的新淘金故事、IBM的疯狂“果酱”脑力风暴、消融微软霸权的LINUX等一系列创新案例着手，深入浅出地阐述了各行业的先驱典范在创新方面的发展历程，使读者可以在轻松阅读的同时，体会到创新活动给企业带来的卓有成效的改进。借用该书作者一句精辟的话来概括“云创新”这一全新的商业模式，那就是：云创新是一种“全方位、全流程、全角色”的创新。作者试图在新的“云时代”背景下，一层层剥开“云创新”这一全新商业模式的神秘面纱。



第二，用图形直观表述理论。为了让读者深刻体会到“云创新”的涵义，作者力求将理论以图示的方法加以表达，直观地呈现了这个新型创新模式的各种特征。与以往的创新模式相比，云创新最大的特点就在于立足满足企业对创新的需求，创造性地将企业内部与外部的人才相结合，打破了原有“中央研究院式的创新”组织模式和流程，走利用先进的互联网平台依靠大众进行社会创新的新路径。

第三，实践性强，为企业创新指明了方向。作者结合对中国企业当今所面临的危险和机遇的分析，对全球范围内的竞争力进行比较，通过相关的云创新先行者的例子，指出现代企业可以通过有效分工实现可管理的云创新这一路径。同时，作者以前瞻性眼光大胆推测出新能源汽车行业为下一个云创新的热点领域。

《云创新》带给我们的不仅是一本实用的“中国创新分析教案”和“企业战略决策手册”，也是一本有助于激发创造性和想象力的启迪之书。该书不仅对创新理论的研究具有一定的开拓引领作用，更重要的是，它足以为处于创新实践最前沿的企业家们提供有力的支持。

（作者单位：中央党校出版社）

书 评

让中国多一缕书香

□冯旭华

最近一篇名为《令人忧虑，不阅读的中国人》的文章红遍网络。文中提到作者在机场所见所闻：拿着手机和Ipad玩游戏、看电影的基本上都是中国人；而很多老外则是一杯咖啡、一份报纸、一本书，或者一部Kindle、一台笔记本，安静地阅读或工作。这篇文章之所以传播甚广，我想很大程度是因为引起了人们的共识。

据媒体报道，中国人年均读书0.7本，与韩国的人均7本、日本的40本、俄罗斯的55本、以色列人64本相比，中国人的阅读量少得可怜。作为一个图书馆人，我一直有一个梦想，希望图书馆就像超市一样，遍及我们生活的角落，让我们的精神超市富足。我以为有足够多的图书馆，我们的阅读就可以更加便捷。然而当一个人没有阅读的意识和习惯时，即使有再多的书摆在他面前，一切也都是徒劳。当国人都沉浸在手机、Ipad里刷微博、聊微信的时候，还有多少人能沉下心来去从容地享受阅读带来的快乐和满足呢？“全民阅读”立法提上日程曾引来热议，在当今形势下我认为立法的目的不是强制读书，而是通过法律的支持和保障逐渐形成全民阅读的氛围。

中国是一个有着古老文明和阅读传统的国家。纸张作为中国的四大发明之一，曾经是我们民族的骄傲，对待有字的纸张我们也总是怀着敬畏感的。晋代陶潜《与子俨等疏》中说：“开卷有得，便欣然忘食。”而今老师和家长也总是教育孩子要好好读书。然而此“读”非彼“读”。读书为了上更好的学校，找更好的工作，以后有更好的出路，而阅读是为了来发现这个世界，发现生活、发现自己。温家宝同志曾说过：“一个不读书的人是没有前途的，一个不读书的民族也是没有前途的。”在古代，人们都知道开卷有益。今天的中国人，你为什么不读书了呢？

很多人说没有时间阅读，即使是在暑期图书馆的旺季，也有超过一半多的人是去占自习室的，有多少人是真去看书的呢？图书馆的建筑比以前更漂亮了，服务的内容也更多了，可是读书的人仍然不够多……相比之下，网吧和娱乐场所里却从来不乏人气。在那些发达国家的地铁里，火车上以及一些其它交通工具上，很多人都在静静地看书；而在中国这些场合，人们要么是在高谈阔论，要么是在打瞌睡，要不就是沉浸在自己的那巴掌大的手机世界里，无论到了哪里先问有WiFi么，甚至有了中国式WiFi焦虑症一说，无论做什么都不重要，有WiFi才最重要。有了WiFi，就可以把做的事情上传到朋友圈，然后通过微博，微信评论分享……如果大家能把对手机的依赖换成对书的迷恋，我想我们的国民素质和文明程度会提升得更快一点。

社会环境和家庭教育让孩子从小养成上补习班的习惯，上兴趣班的习惯，但是唯独没有养成阅读的习惯，甚至毕业时候都以撕书来庆祝，他们对书，对阅读又有多少敬畏和喜爱？作为一个出版大国，每年出版的书有几十万之多，然而这些书的质量良莠不齐，有多少是真正的精神食粮呢？一个缺乏精神追求的民族终究是少了些内涵的，只关注眼前和物质的心态造就了暴发户的心态，过于张扬和高调，不知内敛恭谦，吃饭吃的是场面，喝酒喝的是档次，旅游看的是照片，却唯独忘了去感受，去生活。

社会的快速发展带来的是经济的高增长，却也促成了人们急功近利的心态。官员为了政绩可以牺牲环境，商人为了赚钱可以出卖良心，家长为了孩子可以牺牲快乐。在这样的心态下，我们读书只为了考试、做官，为了实用和功利，唯独不只是单纯为了阅读。我相信，一个喜欢阅读的人，必定是内心笃定的人，一个从容豁达的人，一个心态更加平和的人。当社会的浮躁传染到每个人、每个角落里的时候，阅读成为了闲暇时候的一种奢侈消遣。当老外把阅读当成生活中的主菜时，我们则把阅读当成了甜点……

一个人从贫穷到温饱乃至富裕，物质的变化会导致精神的改变。然而我们的精神也许并没有跟上物质的脚步。我们过上了更好的生活，可是勤俭节约的好传统却被忘却了；我们越来越多的人开上了车，可是交通规则却在很多人眼里仍是摆设；我们可以大规模地出国旅游消费了，可是不文明旅游的事件总是见诸报端……同样，物质生活水平不断上涨的国人认识到上学读书的重要性，但是并没有达到把阅读当成必须的层次。为实现全民阅读，需要相关各方共同努力，协同配合。

第一、政府应该发挥引导作用。阅读的习惯不是天生养成的，需要后天引导和培养，从儿童抓起尤其重要也更为有效。很多国家，包括美国、日本、英国等都有少儿阅读的基础书目，体现其核心价值，体现国家理念。政府应通过立法或其他活动积极倡导全民阅读，营造全民阅读的大环境和氛围，同时要借助专业学术图书馆的力量，指导孩子家长如何为孩子选择优秀图书。在这些活动中政府应该发挥其引导作用。

第二，家庭的影响与教育。学校和家庭是孩子接触最多的地方，对孩子良好习惯的养成至关重要。因此，学校之外的家庭在少儿阅读习惯的培养方面应该承担起责任来。英国在推动全民阅读方面就特别注重家庭的影响与推动，主要是从孩子童年时期起，父母就注意提升他们对阅读的关注与兴趣，培养读书“童子功”。英国很多家长都有睡前给孩子念书、讲故事的习惯，而家长自身的读书习惯，更能对孩子形成潜移默化的影响。读书习惯一经养成，会陪伴孩子终生。

第三，图书馆的推动作用。图书馆作为一个公益性文化部门，在推进阅读、传承文明、体现公平、促进社会进步等方面是不可或缺的，它也是一个国家软实力的体现。图书馆的馆藏、便捷、服务等很多因素都影响着民众对它的使用。因此，在完善图书馆体系、加大对图书馆投入力度，特别是偏远山区、农村的图书设施的配备等方面，仍然需要政府做出更多的努力。很多发达国家都有图书馆法，而在我国目前仍然缺失。通过立法可以保证图书馆的责任、经费来源和人员配置，更有利于图书馆的可持续发展。

第四，出版发行方面的监管。中国作为一个出版大国，图书出版品种和总印数居世界第一位，然而仍停留在低水平的数量规模上，销售结构也不合理，中小学教材和文教类图书、学习辅导书占了很大比例。出书比过去容易了很多，书的质量也就变得难以把握，中国的出版发行应该由注重数量逐渐向注重质量过渡，多出好书，多出精品，体现国家核心价值和正能量，在读者心中种下文明的种子。

全民阅读的共识，需要政府的引导和鼓励，需要家庭和学校的教育，只有各方共同努力，协同配合，才能在全社会形成阅读的良好氛围。当阅读成为一种时尚，成为一种生活，我们的中国梦也许就变得更近了些。

（作者单位：山东省委党校图书馆）

文化聚焦

刊址：北京 中共中央党校 电话：(010)62805132 邮政编码：100091 订价：全年88元 订阅：本报发行部 发行部电话：62806227 照排：学习时报社 承印：人民日报印刷厂 广告经营许可证：京海工商广字0301号