伦敦的咖啡馆与世界金融中心

□徐华娟

说起伦敦，人们首先会想起保持着中世纪传统的英国王室。女王的每次生日和出行、风度翩翩的王子大婚、由灰姑娘变公主的凯特王妃产子等，都会引来全世界的关注，牵动全世界人民的神经。就如英国《经济学家》杂志前主编比尔·艾默特所说，英国人对王室的感情就如对崇敬的历史建筑一样，“一旦坍塌，人们必然感到惋惜”。王室对于英国民众来说，既寄托着英国人的怀旧情结，又是国家和民族的象征，更传达着快乐、幸福、稳定、勇气甚至贵族风尚等英国人所信奉的价值观。同时，伦敦还让人想到这座古老的城市还是世界金融中心，在国际金融市场上拥有重要的地位，迄今几百年来一直保持着繁忙的状态。

伦敦有这样一条小街叫做针线街（Threadneedle Street），斑驳而陈旧。来到街口，就会看到一个塑像。那是 1844 年铸成的，拿破仑战争时期的名将，英国第 25、26 任首相，第一代威灵顿公爵阿瑟·威尔斯利的塑像。在塑像后面，是那个有着几百年历史、被称为“针线街老妇人”的英格兰银行。针线街有一个地铁站——“银行站”就因此而得名，简单而直白。至今，因为堵塞了交通而常常被搞恶作剧的人们戴上交通路锥的威灵顿公爵雕像和 18 世纪就来到这里的英格兰银行交相辉映，构成了现代都市交通拥堵与古老辉煌的鲜明对照。作为世界现代金融体系的出发地和开端，英格兰银行、伦敦证券交易所等见证了这一体系发生发展的全过程。而这些都发端于一个狭窄而喧闹的空间——咖啡馆。

咖啡在伦敦的流行，实际上是商品贸易繁荣的直接结果。17 世纪的地中海地区与英国的贸易往来非常频繁，成吨的咖啡豆被源源不断地运到伦敦港。1652 年，伦敦出现了第一家咖啡馆。这是由英国利凡特公司商人丹尼尔·爱德华兹的随从、希腊人巴斯卡·罗塞在圣·米歇尔大道开办的，专门出售土耳其咖啡。开业广告粘贴在大街小巷，把咖啡宣传为不仅具有提神醒脑的功能，而且有暖胃、治疗痛风、助孕等多种保健医疗功效的饮品。当然，咖啡馆也经营其他饮品，如茶、巧克力。不久，巴斯卡的小咖啡店每天就可以卖出六百份咖啡了，在人们眼中，咖啡慢慢变成了医治醉酒、暴力和情欲的良药，并成为人们净化思想、丰富阅历、增长智慧的催化剂。罗斯激发了一阵开办咖啡馆的热潮，而他那被称作“穆罕默德苦粥”的咖啡也永远地改变了伦敦。如仙子落入凡尘，咖啡被以广告的形式进行宣传，与糖一样已经成为一种普通的大众消费品，不再是贵族或经济富足的群体所垄断的奢侈品。加了糖的咖啡，就如有着爱情的婚姻一样甜蜜，很受人们喜爱。17 世纪晚期到达伦敦的一个法国旅行家对伦敦的咖啡馆留下这样非常惬意的记载：“在那里你可以听到各式各样的新闻，舒适地烤着炉火，想坐多久就坐多久；可以喝上一杯咖啡，和朋友见面谈谈生意。如果你不想另外花钱的话，这一切一个便士就够了。”1675 年托马斯·乔丹在赞颂伦敦市长的一首韵律诗中写道：“如此伟大的一所大学/我觉得从未有过/在这里你可以成为学者/只要你花上一个便士”。从此，“便士大学”成为英国民间对咖啡馆的俗称。

咖啡馆以低廉的价格为人们提供了休闲解乏、了解新闻、交换信息、切磋学问、议论世风、褒贬时政的公共交往空间，同时，也给人们提供了对等交谈的自由氛围。来咖啡馆的人，有王宫显贵，也有普通人，所有人走入咖啡馆后依次落座，并按照顺序得到咖啡，大家以平等的姿势共处、交谈。所以，人们喜欢在这个香雾缭绕的空间里享受自由的气息，身份地位和经济实力的差距在此刻都可以忽略不计。聊天的内容，不仅仅是最初咖啡馆的常客，如化学家罗伯特·波义耳、建筑学家克里斯托弗·莱恩以及后来发现万有引力定律的伟大的物理学家牛顿等所聊的科学话题，还有各种经济新闻、价格信息。因此，咖啡馆在当时的伦敦就成了新闻和做生意的近义词。各种信息来源于咖啡馆的客人，汇集在此，催生了报纸行业的产生。读报也在咖啡馆进行，一个人大声朗读，其他人侧耳细听。这种信息的交换使得咖啡馆的存在具有了重要的经济意义。久而久之，咖啡馆成了能够提供各种经济资讯、文化碰撞和政治话题的集散地。

咖啡馆的经济价值很快被英国政府充分利用。1694 年根据国王的特许状，英国政府正式建立英格兰银行，开始出现国债、股票等各类证券。股本 120 万镑，向社会募集。成立之初即取得不超过资本总额的钞票发行权，主要目的是为政府垫款。英国政府也发行国家彩票，以 10 英镑为一个单位，向公众出售，同时，保证一定的年金回报率之外，还承诺将在今后的 16 年内每年馈赠彩票购买者以巨额奖金。这一举措并不是为了公众的共同富裕，而是为了让公众掏光腰包，以达到政府敛财的真正目的。然而，公众对拿出钱来买彩票并不反感，每个人都幻想着一夜暴富。此时蓬勃发展的咖啡馆就成了这些投机活动的最佳土壤，来咖啡馆的人们大多数都希望通过不费时不费力的投机来致富，因为这样做会使富有变得更迅速更直接。

由于咖啡馆里汇集着各类价格信息，银行、证券公司和保险公司自然而然地在此诞生。在咖啡馆里卖彩票的人，同时售卖股票。1697 年从法国逃避宗教迫害的胡格诺教徒约翰·卡斯塔开始在乔纳森咖啡馆进行股票交易。卡斯塔为投资者提供一份名为“交易与其他事项的过程”的股票与商品价格清单。这就成为伦敦最早的、有组织的证券交易活动，就如今天的股份挂牌交易一样。最初，这份清单是以 30 厘米长、21 厘米宽的报纸形式出现的，每两周出版一期，上面印刷的信息涵盖了英国国内和国外一些上市公司的经营情况、债券价格、国家彩票的价格等等。这份以贩卖证券市场信息为己任的报纸很快受到了伦敦人的欢迎，人们在咖啡馆里面传阅、谈论卡斯塔的报纸，尤其是那些持有股票的投资者，更加需要从这份报纸中了解股票价格的最新信息。久而久之，这份报纸的印行成为了一种习惯。在接下来的三十年时间里，卡斯塔的报纸一直未曾间断，投资者们也一如既往地时刻关注这份报纸。在漫长的历史过程中，这份报纸的价格清单几经改良，成为今天伦敦证券交易所的每日官定牌价。而咖啡馆似乎也成了股票的代名词。如果对一个伦敦人说某股票，他会将目光下意识地移向视力所及的咖啡馆。

又如更早创办的劳埃德咖啡馆就是至今规模仍居世界首位的保险公司伦敦劳合社的前身。劳埃德咖啡馆因其地处泰晤士河畔临近海关、海军部和港务局等部门的有利位置，经常有经营航运的船东、商人、经纪人、船长及银行高利贷者来光顾，使它逐渐成为航运信息的交换中心。保险商也常聚集于此，与投保人接洽保险业务。后来这些商人们联合起来，当某船出海时，投保人就在一张纸上注明投保的船舶或货物及投保金额，每个承保人都在那张纸上注明自己承保的份额，并签上自己的名字，直至上面的承保金额被全部承保为止。为方便顾客，劳埃德在咖啡馆里预备好表格，做好登记船只的保险资料。1696 年劳埃德出版了一张小报《劳埃德新闻》，每周出版三次，使咖啡馆成了航运消息的传播中心。由此便发展出一个民间保险市场。对保险公司而言，掌握各种经济信息是必不可少的，因此，咖啡馆作为新闻来源地和信息中心，要发展成保险组织是大势所趋。那份小报今天叫《劳合社日报》，仍在伦敦出版。

伦敦作为世界金融中心迄今已 300 多年，它的形成与发展诚然是很多因素综合作用的结果，然而，咖啡馆作为 18 世纪各个行业、各个阶层都钟爱的场所，由于其汇集了各类政治经济信息，在伦敦正式确立为世界金融中心的地位之前，就已经成为事实上的金融中心。

文化视野

采薇：山色苍茫的气节之歌

□秦德君

这就说到采薇了。它是农耕社会第三幅有着特定意涵的苍远图景。

薇是一种野菜，茎叶可食。虽说薇菜是绝对的“绿色食品”，但当年边关士卒采薇而食，与家乡陌上采蘩、采桑不可同日而语，它是边关将士“载渴载饥”生活的真切写照。

“采薇采薇，薇亦作止”，“采薇采薇，薇亦柔止”，“采薇采薇，薇亦刚止”，《诗经》中名闻遐迩的“采薇”诗，记载了戍边兵士返乡途中感慨时事的忧伤。“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏……”，这个著名的句子意映古今，它是一桢画，是一段春去冬来的时光，也是一段风尘仆仆的旅人心曲。

但自先秦以来，大量采薇文字，都为气节而发。“采薇”成为表达清节、节操的一个文化意象，意蕴玄远。

《史记·伯夷列传》记载：“武王已平殷乱，天下宗周，而伯夷、叔齐耻之，义不食周粟，隐于首阳山，采薇而食之。”伯夷、叔齐是商代末年孤竹国君的两个儿子。其父临死立下遗诏，立叔齐为君。父死，叔齐不愿坐皇位，就让伯夷继位，伯夷不愿有违父命，外逃避位。叔齐不愿登基也外逃。于是两人一起投奔西伯姬昌，但人没到，姬昌死了。姬昌的儿子武王发兵伐纣，天下汹涌。两人认为这是不孝、不义之举，对武王冒死扣马而谏。武王灭商后，天下宗周，但两人耻食周粟，躲进深山，以采薇为生，最后饿死在首阳山上。

临死，他们以一曲《采薇歌》告别世尘：“登彼西山兮，采其薇兮。以暴易暴兮，不知其非矣。神农、虞、夏忽焉没兮，我安适归矣？于嗟徂兮，命之衰矣！”是说登上那西山，采摘那里的薇菜。以暴易暴，却不知这样做是错误的。神农、虞舜、夏禹的时代转瞬消失，哪儿才是我们归宿？可叹死期近，命运衰薄！

而后，“采薇”成为历史长河中一抹充满人性光泽的涟漪。阮籍《咏怀》说，“下有采薇士，上有嘉树林”；拒受元人奉禄的南宋文天祥在《南安军》中说，“饥死真吾志，梦中行采薇”。“采薇”也用来表达澹然的田园之趣。王维《送綦毋潜落第还乡》说，“遂令东山客，不得顾采薇”；王绩在《野望》中说，“相顾无相识，长歌怀采薇”……

后世更大的声音，多为不平之语。最早当发自汉代司马迁。他在《史记·伯夷传》中说：“或曰：‘天道无亲，常与善人。’若伯夷、叔齐，可谓善人者非邪？积仁洁行如此而饿死！”司马迁说，人们常说天道没有偏私，总是帮助好人。像伯夷、叔齐，是好人不错吧，他们积仁德、守品行，最终却饿死。

司马迁进一步指出：在孔子的得意学生中，颜渊最为出色，但他一生，穷困潦倒，最后病缠而死。而盗跖烤人心肝吃，坏事做绝，却能长寿而终。那些歪门邪道之人，富裕优厚，累世不绝；而那些为善者遭遇灾祸则不可胜数。“余甚惑焉，倘所谓天道，是邪非邪？”——司马迁深感困惑，如果说有“天道”，这又是怎样的天道呢？

司马迁对“赏善罚恶”的天道报应说，提出了振聋发聩的质疑。后来词林中，这种质疑和不平之声俯拾皆是。陶渊明在《饮酒》中说：“积善云有报，夷叔在西山。善恶苟不应，何事空立言？”李白《笑歌行》说，“巢由洗耳有何益，夷齐饿死终无成”；在《梁园吟》中，他更激越，“持盐把酒但饮之，莫学夷齐事高洁”！元稹在《有鸟》《立部伎》中感慨，“伯夷饿死黄口肥”，“侏儒饱饭夷齐饿”；清人陆次云《杂感》说，“何必登首阳，高歌怀采薇”……

《庄子·外篇·骈拇说》认为，“伯夷死名于首阳之下，盗跖死利于东陵之上。二人者，所死不同，其于残生伤性均也……”这是从养全性命的角度，对“采薇”的评说。在庄子看来，伯夷为贤名死于首阳山，盗跖为私利死在东陵山，两者在残害生命、损伤本性上并无区别，都不可取。

《论语·述而》记载了一段相关对话。子贡问孔子，伯夷、叔齐是怎样的人？孔子回答“古之贤人也”。子贡追问：伯夷、叔齐对自己逊国让位是否会悔恨？孔子回答：“求仁而得仁，又何怨？”——他们寻求仁德而得到了仁德，何来怨悔？这是孔子对伯夷、叔齐“采薇”的正面颂扬，表达了儒家文化的价值取向。

伯夷、叔齐“耻食周粟”，是有违历史大潮的。商朝末年，恶贯满盈的纣王统治濒于崩溃，武王伐纣“顺乎天而应乎人”。夷齐两人对此却不认同，他们抵制这场大变革。但他们超然于权位利禄之上，后以采薇守节，直至饿死，这种品节操守，却并不由此而遭否弃，这完全是两码事。

采薇气节，彪炳千古；采薇之歌，泠然绝响。一个人、一个社会，如果有粟便是粮，有奶便是娘，抗尘走俗，无节气信义可言，这个社会还有希望吗？

“采薇”是远古民族精神的一部分。在农耕文明的精神典册中，它是一桢值得永远珍藏、永不衰朽的人文老照片，高山仰止，景行行止。

文化长廊

为农民撰写百年历史

□本报记者 曹颖新

作家王宏甲、刘建新作《农民——中国一户农民的百年历史》（中国青年出版社出版）研讨会近日在京举行。与会者认为，作品深刻地描绘了茂德公家族的百年变迁，以一种高瞻远瞩的智者眼光探索着中国农村和农民的过去、现在与未来。作品把中国一个小村庄的现实，放到大世界的历史坐标上来探究思辨，别开生面，突破传统的表现形式，大大拓展了纪实性文字的表现空间，使得作品充盈饱满，深邃厚重，且多彩多姿。

20 世纪的中国，犹如一座沸腾的熔炉。人口最多的农民群体，他们的命运也随着时代变迁起伏跌宕。从辛亥革命到中华人民共和国诞生，从土改到互助组、人民公社、“大跃进”、“文革”，中国独特的历史进程改变着中国的乡村和农民。本书描写的陈茂德一家在坎坷中寻求自己的生存、生活和梦想，直到改革开放，陈家世代以来的第一个大学生陈宇，有了在银行奉职的“金饭碗”，竟弃职经商，接着又回归家乡，改造家乡，带领家乡人们走“全民创业”的道路。作者认为他们是新时代改变家乡面貌的“梁生宝”。茂德公家族和足荣村是百年来中国农村社会和农民进步的缩影，呈现着一代比一代强的走向和现状。

在本书中作者认为，在信息时代，“真正的贫困是旧有的生产方式的贫困”，为此，他们强调陈宇这样的新青年运用新技术、新的生产和经营方式，将农村劳动力组织起来，并使传统耕作方式注入新的科学因素得以再生，所有这些都是值得当代农村青年和各级领导者们珍视的。

电子书包使用中的问题

□周英文

当前，我国各地的电子书包试点项目，在通过一段时间实际应用后，均遭到社会、家长，以及部分专家的质疑和指责。主要问题有以下几方面。

功能缺陷。首先，玩物丧志。网络信息良莠不齐，充斥着各种有害信息，还有各种游戏，而身心都未成熟的青少年学生一旦缺失控制和监管，很容易深溺于其中而迷失自己，更枉谈学习。其次，信息过载。网络是一个信息海洋，对于中小学生来说，他们更需要的是适合他们学习要求和兴趣发展的有限信息。过量的信息，只会增加他们的学习负担和认知负荷，于他们的身心发展和课程学习不仅无益，反而有害。

教学效能。其一，黑板/屏幕搬家。将原来“班班通”投射在



大屏幕上的教案或课件、习题，转发到每个学生电子书包的小屏幕上，然后该如何教还是如何教。其二，重复教学（网校、双课堂等）。正式教学还是传统教学方式，不懂之处课下再进行网络学习；或传统教学与网络教学各教一遍。其三，仅用于作业或测试。其四，教学点缀。教学还是以传统课堂为主，电子书包作为演示工具或信息工具偶尔用之。

放任自流。其一，替代教学。让学生完全基于网络自主、自由学习，教师只作壁上观，其结果是个别已具备良好学习习惯和方法的学生更优，而不具备学习方法和学习能力的差生则更差，中游学生则很容易跟不上而沦为差生。其二，自主放任。2012 年信息化教学模式中最热门的词汇无疑是来自美国的“翻转课堂”。有专家指出，将主体学习放在家里或课下私自进行，没有自觉性的学生不按要求学习，而这在中国又是很普遍的事情，教师该如何处置？将新课学习放在课外，由学生自主看视频学懂，一则占用课外时间，变相加重学习负担，二则对于学习困难学生很难仅通过看视频就能学懂，三则当学习受阻时学生很难自行解决，所以所谓的“翻转课堂”在中国当下根本不可行。

当前电子书包教学应用中的种种问题，其深层根源在哪儿呢？

技术问题：牛头不对马嘴。首先，观念陈旧，倡导“辅助”，忽视“主导”。“辅助教学”观念认为，在教学中起主导作用的永远是教师，而网络和计算机只能作为教学工具，与黑板、粉笔、三角尺、圆规、烧杯等一样在教学中起辅助作用。这一观念无视当前 IT 技术越来越强大的现实和其透明、即时、精准、智能的四大特点，而将其作为传统教学工具使用，贬低了它在教学中的作用和地位，埋没了它的教学功能和潜能，致使我国教育技术的研究和教育信息化建设进程严重受阻，至今没有突破性进展和根本性转变。其次，理论错误，以“学生中心”为幌子。虽然新课改一再强调要实施以学生为中心的教学，但在实际教学操作中并不尽然。虽然在信息化教学领域，技术是最为活跃的生产力，“教师中心”教学观受到了冲击，但结果却是走向了两个极端：要么放任自流，在教学中实施极端的自由主义，且美其名曰“自主学习”；要么仍未摆脱“教师中心”的桎梏而成为教师变本加厉实施“电灌”的得力工具。再次，模式守旧，不懂“数字式整合”。受制于教学观念和教学理论的束缚，虽然专家们和教师们提出了各种五花八门的信息化教学模式，但大部分还是基于传统教学模式的模拟式整合模式，即在信息技术环境下实施传统教学模式。这种整合，将信息技术手段这张皮附加在传统教学这个肉体上，二者貌合神离，结果是不仅不能提高教学效率，反而比传统教学效率更低。最后，技术幼稚，忽视“教学环境”营建。当前，教学资源被众多的教育官员和所谓的“专家”尊为信息化教学的基础和核心，认为信息化教学之所以效率低、效果差的根本原因，是没有丰富而高质量的“教学资源”之故。其实，教学资源只是教学内容的信息化表现形式；而教学环境，才是教学思想、教学理论、教学模式的全面体现。只有抓住、抓好信息化教学环境建设，才能释放信息化教学的强大威力，全面达成在减轻教学负担的同时，提升教学效率和教学质量的建设目标。

管理体制：购者不管用，用者无权购。中小学电子书包等设备的采购权，完全操控在主管教育的政府官员和教育行政部门首长手中，而一线的中小学校长和教师根本无权过问。这就造成了“购者不管用；用者无权购”的怪现象，严重背离了“应用主导”法则。这一管理缺陷，也严重背离了“优胜劣汰”的市场法则，扼杀教育技术创新，制约着我国教育信息化及电子书包应用项目的健康发展。

教育问题谈

◆链 接

电子书包是一款致力于提高中国教育信息化、提高家庭和学校配合效率的产品，产品将主要针对中小学教育。除了传统家校通包含的家校沟通功能，电子书包还提供更加丰富的教育信息化功能，如数字化教育资源、学生成长史等，让其真正成为孩子们学习和生活的信息助手，一个真正的“数字化书包”。

电子书包是基于一个全新的产品组合概念，它包含主产品掌上阅读工具、远程网上家教和一支精美可人的书写工具，以及其他附赠品，可以说是学生真正意义上的电子书包。主产品为掌上阅读工具。

（根据百度百科）