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医学图书馆是保存人类医学智慧、

支撑生命科学创新的核心载体，也是推

动科研进步的信息基础设施。作为世界

上规模最大的医学图书馆，坐落于马里

兰州的美国国立医学图书馆，正是这一

领域的标杆。它既是典藏医学文献与历

史实物的文化重镇，也是深度嵌入全球

科研日常的信息基础设施，如今研究者

广泛使用的 PubMed、GenBank 等核心资

源，均发轫于此。

从军医藏书室到国家
图书馆的百年建制

美国国立医学图书馆的历史可追溯

至 19 世纪初的美国陆军军医署。 1818

年，约瑟夫·洛弗尔出任美国陆军首任

军医总监，他将个人藏书置放于办公室架

上，供各地驻军外科军医查阅参考，成为

图书馆最初的雏形。1836 年，馆方账目

上首次出现 150美元的专项购书经费，这

一年也被正式认定为建馆之年。 1840

年，第一份馆藏目录编制完成，全部藏

书仅能摆满四层小书架，规模十分有限。

真正让这座小型藏书室脱胎换骨

的，是军医约翰·肖·比林斯。1862 年

馆舍迁入新址后，比林斯于 1865 年以军

医总监助理的身份主持馆务，在此后 30

年间，通过采购、文献交换与社会征集

等多种渠道，将原本仅服务军医的内部

藏书室，逐步建设为面向全美医师、兼

收各国各时代医学文献的研究型图书

馆。仅到 1868 年，馆藏已涵盖 2 种早期

印本、17 种 16 世纪著作、50 种 17 世纪

著作与 162 种 18 世纪著作，规模与品质

大幅提升。比林斯还与军医总监巴恩斯

共同确立了长远目标：收藏“本国出版

的一切医学著作，以及一切有关公共卫

生与国家医学的著作”——这正是“国

家医学图书馆”构想的源头。

此外，比林斯留下的两项学术遗

产，至今仍是世界医学史研究的基石。

1879年，《医学索引》创刊，这份月刊连

续出版 125 年，正是如今全球通用的文

献检索工具 PubMed 的前身；1880 年起

陆续刊行的 《军医总监办公室图书馆索

引目录》，前后共 5辑 61卷，其数字化版

本收录超过 370 万条文献著录，支持全

文检索，构建起庞大而系统的医学文献

目录体系。

在馆藏规模稳步扩张的同时，第二

次世界大战的爆发使图书馆被列为潜在

空袭目标。时任馆长哈罗德·惠灵顿·

琼斯先将早期珍贵印本装箱封存于地下

室，又在克利夫兰的达德利·艾伦纪念

图书馆设立分馆，作为异地保存点。

1942 年夏起，952 箱珍贵文献陆续运往

克利夫兰。这批历史文献在克利夫兰分

馆得到系统整理与专业保管，为后续医

学史馆藏体系的建制奠定了基础。战后

因华盛顿老馆空间紧张，历史特藏继续

留存克利夫兰，与主体馆藏分离近 20

年。直至 1962年春，3.5万卷历史珍本才

分装 4 辆货车运回贝塞斯达新馆。同年 5

月 11 日，馆方在新馆楼旁栽种了一株从

希腊科斯岛移植而来的“希波克拉底之

树”，以纪念西方医学之父，传递医学人

文精神。 2014 年，原树因真菌病枯萎

后，馆方以克隆技术补种新株，至今仍

挺立馆旁，成为美国国立医学图书馆的

标志性人文景观。

制度层面的立法保障，让图书馆彻

底完成了身份跃迁。1956 年，艾森豪威

尔总统签署《国立医学图书馆法》，图书

馆从军方序列正式转入美国公共卫生服

务部 （后隶属于卫生与公众服务部）；

1962 年迁至贝塞斯达现址，1968 年正式

成为美国国家卫生研究院的组成部分。

至此，美国国立医学图书馆完成了从军

方内部机构到国家法定医学信息机构的

转变，馆藏体系全面走向成熟。目前，

实体馆藏达数百万件，涵盖多种类型，

覆盖诸多领域。其中，医学史部集中保

管的早期印本、欧美与伊斯兰医学手稿、

科学家档案、医学版画等特藏，价值早已

超出医学本身，成为研究社会史、文化

史、观念史的重要史料。

面向全球的医学信息
服务枢纽

20 世纪后半叶，随着信息技术的发

展，美国国立医学图书馆逐步向全球性

医学信息中心转型，完成了从纸质典藏

到数字基础设施的质变。1964 年，医学

文献分析与检索系统正式投入运行，是

世界上首个大规模计算机化医学文献回

溯检索系统，开启了医学文献检索的自

动化时代；1971 年，联机医学文献分析

与检索系统推出，实现了文献检索的实

时化；1997年，PubMed平台上线，向全

球公众提供免费网络检索服务，大幅降

低了医学文献的获取门槛；2000 年，公

共医学文献中心正式上线，构建起开放

获取的医学文献全文存档体系。

与此同时，设立于美国国立医学图

书馆内部的国家生物技术信息中心，承

担着维护 GenBank 等核心分子生物学数

据库的职能，成为全球生命科学研究的

底层数据基础设施。可以说，美国国立

医学图书馆的百年发展史，不只是馆舍

扩张、馆藏增长的历史，更是医学知识

从纸质索引走向数字化、开放化，从馆

内借阅走向全球共享的演进史。如今，

它早已超越了传统图书馆的边界，成为

深度嵌入全球医学科研日常的信息枢

纽。凭借领先的数字信息服务能力，美

国国立医学图书馆已成为国际医学领域

不可或缺的信息支撑平台，为全球图书

馆 的 数 字 化 转 型 提 供 了 重 要 的 实 践

参照。

独具价值的中国医学
史料特藏

在美国国立医学图书馆浩繁的馆藏

之中，东亚收藏板块的中国相关文献，

是国内研究者尤其值得关注的稀缺资

源，主要分为传统医学典籍与近现代公

共卫生史料两大类别。

其一为中国传统医学经典馆藏，共

计约 2000 卷，内容覆盖医经、本草、方

剂、伤寒、针灸、养生及临床各科，既包

含 《黄帝内经》《伤寒论》《金匮要略》

《本草纲目》等核心典籍的历代传本与注

本，也收录了部分日本刊行或注释的汉方

医籍，为中医文献版本研究、海外传播史

研究提供了珍贵的参照样本。

其二为中国近现代公共卫生特藏，

2006 年正式入藏，共计约 7000 件，形式

极为丰富：宣传画、卫生小报、药品广

告、日历、儿童益智教具、幻灯片、照

片、健康奖状等皆在其列。这批材料以

20 世纪上半叶至中后期为核心，涉及传

染病防治、环境卫生、健康教育、妇幼

健康、计划生育等多个维度，可与国内

档案、报刊、口述史料相互印证，对中

国近现代史、公共卫生史、社会文化史

研究具有独特的补充价值。

除核心馆藏外，美国国立医学图书

馆的“医学史图像库”及数字馆藏中，

还可检索到大量与中国相关的药店、医

师、诊疗场景、医学书籍插图等资源，

历史影音资料亦可用于研究近代健康教

育的传播路径。其数字馆藏平台面向全

球免费开放，除特别标注外，多数内容

属于公有领域，可在线阅览与下载。

从军医办公室的一架藏书，到享誉

全球的医学信息枢纽，美国国立医学图

书馆一方面朝向当下与未来，以数字工

具支撑全球生命科学的前沿探索，成为

科研工作不可或缺的基础设施；另一方

面回望历史与来路，以卷帙浩繁的珍本

典藏守护着人类医学发展的集体记忆。

□□ 苏静静

从 一 架 藏 书 到 医 学 信 息 枢 纽
——美国国立医学图书馆的传承与转型

顾九思 （1532—1610 年） 字

与睿，号韦所，明代长洲 （今苏

州） 人，曾被誉为“天下第一县

令”。在苏州古典名园沧浪亭

“五百名贤祠”中，就有他的画

像，旁边的像赞用四句话概括了

他一生的德行和功业：“丰城贤

令，民安盗戢。内擢台垣，治行

第一。”少年顾九思，勤勉好

学，与同乡文元发、申时行等为

“绾角”交，“同业，又同志也，

遂以文字定交”。这一批苏州籍的

同乡、同学、同业，后来都在朝

中任职，以“操履端醇”相互勉

励，相互规切。顾九思与申时

行、文元发等同乡志同道合，再

传至文震孟等后辈，吴门士大夫

清正自持的风气一脉相承，隐然

形成了有全国影响力的苏州清流

群体。

隆庆五年 （1571 年），顾九

思中进士。6 月，初授江西丰城

县令。接到这样的委任，亲友无

不为顾九思深表担忧，“或为公

危之”。因为在当时的官场上，

一直有着这样的传言：“丰城号

剧邑，先后令俱败去。”自从明

朝立国以来，丰城县令“什且八

九”都铩羽而归，更没有人能从

丰 城 县 令 的 位 置 上 “ 台 省 擢

者”，因而丰城县令是一个令人

不寒而栗的职位。“选人当牧丰

城，百计蠲免”，唯独顾九思

“独欣然从命”，绝无难色。

去丰城之前，父亲顾佐对顾

九思“为口画古循吏节用、爱民

事”，并以“‘清、慎、勤’三

者为戒”，作为官箴赠与顾九

思。来到丰城，面对各种困难，

顾九思丝毫“无难色”，坚持

“徇吾官守”，他坦然说道：“吾

知洁己爱民，严饬吏治而已，遑

恤其他。”这些朴实无华的言

辞，是顾九思终其一生恪守践行

的诺言，也是给后世官员留下的

官箴和楷范。为了实践自己廉洁

自律的诺言，顾九思不仅严以律

己，也和家人约法三章。在赴任

丰城之前，顾九思就亲自给长子

顾兆祯写信，信中写有“诫以毋

暴横乡里，毋广收家奴，毋妄受

投献，毋诡寄田产，毋干渎有

司，毋轻与他人事，毋狎通群

小，毋骄逸，毋越分，毋索子

钱”等数十条，希望他们坚守

“勿失”。

顾九思言行如一，在丰城县

令任内，确实做到了“徇吾官

守”“洁己爱民，严饬吏治”。在

第一个任期内，他励精图治。在

认真寻访查考、“考览风俗，究

析利病”的基础上，他集中精力

整治了丰城县的两大弊政：胥吏

乱政以及累欠朝廷“以数万计”

的税粮。

丰城县衙过去长期被胥吏把

持，民间有“三不在”的歌谣：

吏不在舍，卷不在房，囚不在

狱。顾九思以雷霆手段整顿丰城

吏治，“公为严其法”，制定严格

的制度和规定，使“吏有舍，不

得私出入；牍有扃，不得私上下

其 手 ； 囚 有 狴 犴 ， 不 得 私 纵

舍”。在调查中，他发现造成丰

城累欠粮税严重的原因，是地方

“积棍”恶霸的长期侵占。为

此，顾九思加强征收赋税管理，

制定严格的库、柜管理办法，制

定“授柜之法”，“定出纳之规，

使监收者不得侵匿，经管者不得

徇私”，遂使“奸駔无所染指”。

经过这一系列的整改，丰城旧日

的“诸弊一时顿革”“四境晏

然”“国课悉登”。

万历二年 （1574 年） 的地方

官员政绩考核中，“县官考丰城

为天下第一”。次年，万历皇帝

颁赐的升迁敕书中，对顾九思丰

城任内的治绩给予高度评价，并

把他作为全国的榜样，“以风天

下”：“尔江西南昌府丰城县知县

顾九思，器资闳雅，才谞敏明，

擢自科甲之英，分符宰牧，遂以

廉能之最著绩，循良政，罔不

宜，民用丕变。”

万历五年 （1577 年），顾九

思以治绩卓异选授户科给事中，

开启了十余年的谏官生涯。谏官

制度在中国有着悠久的历史，也

是古代文官制度的重要组成部

分，中国历史上谏官的选拔、任

用，为社会、经济、文化的发展

创造了良好的政治保障。但凡担

任谏官的文士，若无刚正不阿、

将生死置之度外的“死谏”精

神，是很难尽忠职守的。尤其在

明代中后期，首辅大臣滥用权

力、宦官专权日益成为朝政的弊

症 ， 在 “ 政 以 贿 成 ， 官 以 赂

授”，“群臣风靡，罔识廉耻”的

历史背景下，顾九思绝对不愿尸

位素餐，在任职谏官时，他曾

“盟心自矢”，发誓道：“为天子

司耳目谏诤，无容尸禄，尤无容

市名。”

当时，有不少谏官明哲保

身，“多毛举细事，弹射一二人

以为名”，顾九思对这种敷衍塞

责、沽名钓誉的做法提出尖锐的

批评，他明确表示，自己绝对

“不摭拾一二事、弹射一二人塞

责”。顾九思所关注的“所言必

关国体，及有裨民生者”，用顾

九思自己的话讲，都是“谨持大

体，纳忠造福”之事。顾九思进

呈朝廷的奏文，始终遵循着“不

激不随”的原则，所论皆有理有

据，逻辑严谨冷峻。观其论述的

言辞，充满了胸怀天下、忧国忧

民的情怀。顾九思宏论天下大事

的书奏文章，诸如“奏论大司

马、劾黔国、沐昌祚及议和款、

筹番虏先后五十余疏”，其奏疏

文风剀切详明、有裨世用，无怪

乎刘弘道在 《顾公墓表》中要把

顾九思《掖垣题稿》中的书奏文

章与西汉名臣贾谊、唐代名臣陆

贽相提并论：“即汉贾生、唐陆贽

侃侃名议不过也。”万历皇帝对顾

九思的进谏给予了很高的评价：

“操履端醇，风猷俊雅。自蜚英廷

对、奏绩名封，爰采荐书，抡之

琐闼。尔惟奉公谨恪，矢志忠

贞，晋陟今官，益勤厥职。”

晚年的顾九思在回顾自己一

生为官的经历时总结为三句话：

“居官者巧不如拙，速不如迟，

进不如退。”并自称为“三如道

人”。“巧不如拙”，体现了顾九

思一生行事的诚挚态度和踏实的

作风。巧与拙的辩证关系，是中

国古代哲学中的重要命题，老子

就有“大巧若拙，大辩若讷”的

论说。《韩非子》 中亦有“巧诈

不如拙诚”的警世之论。这不仅

成为后来儒家知识分子入仕的准

则，也是很多世族的家训，代代

相传，晚清名臣曾国藩还把它作

为座右铭，谓：“天下之至拙，

能胜天下之至巧。”

顾九思生前连续获得褒奖，

在他去世后，更收获了很多亲朋

故旧的高度赞扬。2018年发现的

文物史料，如申时行的《顾公墓

志铭》、王稚登的 《顾九思行

状》、文震孟的 《右通政顾公

传》等 22块碑刻，便是其官声人

品的最好印证。文震孟在《右通

政顾公传》 中称道这位乡贤：

“盖当今完行完名，始终显晦一

节，君子也。高山仰止，景行行

止 ， 虽 不 能 至 ， 孺 子 其 向 往

焉。”这大概便是顾九思入仕之

初，一代廉吏雷礼对顾九思所说

的：“舆论最公，口碑具在。”
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严格执行向党中央请示报告制度，

是保证党中央集中统一领导的重要制度安

排。请示报告使党中央及时掌握重大事项

和实际情况，也使下级组织明确权责、避

免擅自决断。该请示的不请示、该报告的

不报告，可能造成各自为政；把本级能够

解决的问题也层层上报，则会转移责任。

执行请示报告制度，需要把职责边界分

清。属于党中央决定的事项必须严格执

行，属于本级职责范围内的工作则应主

动负责。执行中出现的新情况新问题，

也要如实反映，不能报喜不报忧。

《决定》把党中央重大决策部署落实

情况作为政治监督的重点，要求推进政

治监督具体化、精准化、常态化。具体

化，就是监督要落到具体决策、具体任

务和具体责任上；精准化，就是找准执

行偏差的症结，不能泛泛检查；常态

化，就是监督贯穿执行全过程，不能出

了问题才临时追问。以高调表态代替落

实，以片面极端的做法损害政策本意，

都可能偏离党中央决策部署。政治监督

只有同跟踪督办、质效评估相衔接，才

能真正维护党中央权威和集中统一领导。

把提高党内民主质量
落到实处

党内民主是党的生命。尊重党员主

体地位、保障党员民主权利，首先要使

党员能够了解党内事务、参与党内讨

论、表达真实意见。《决定》 要求落实

党的各级代表大会代表发挥作用制度，

健全党内情况通报制度、情况反映制

度，就是为了让党员和党组织获得必要

信息，并有正常渠道反映情况。党内民

主质量，最终要看真实情况能否进入决

策，合理意见能否得到认真处理。提高

党的委员会、党委常委会、党组会议质

量，是发扬党内民主的重要环节。会议

多不等于民主充分，发言多也不等于讨

论深入。提交会议讨论的议题，应当有

充分的调查材料和必要的情况说明，使

班子成员能够独立思考。讨论中要鼓励

讲真话、讲实话、讲心里话，不能把预

定结论当成讨论前提，更不能以职务高

低判断意见价值。

党内民主平等的同志关系，是讲真

话的重要条件。领导干部如果把分管工

作 、 分 管 领 域 和 地 方 当 成 “ 私 人 领

地”，就会听不进不同意见，也容易把

组织权力变成个人权力。党章党规所确

定的民主原则和程序，正是为了防止个

人凌驾于组织之上。《决定》 明确不得

压制、排挤、打击发表不同意见的同

志，保护的是党员权利，也体现了党组

织的自我纠错能力。不同意见未必都正

确，但不让不同意见讲出来，正确意见

也可能被遮蔽。充分发扬民主，目的在

于实行正确的集中。毛泽东在 《党委会

的工作方法》 中强调，“要善于团结和

自己意见不同的同志一道工作”。听取

不同意见，有助于提高组织工作质量，

更能减少决策失误。对提出的意见是否

采纳，应有研究、有回应；对没有采纳

的意见，应说明理由；对持保留意见的

成员，应允许其按照组织程序继续反

映。这样，党内民主才能成为改进决策

的实际力量。

严格执行领导班子决
策议事规则

领导班子决策议事规则，是民主集

中制在领导工作中的具体体现。集体领

导和个人分工负责相结合，要求凡属重

大问题都要按照集体领导、民主集中、

个别酝酿、会议决定的原则，由集体讨

论作出决定；决定形成以后，班子成员

根据集体决定和分工履行职责。个人不

能包办重大问题，集体也不能替代个人

应当承担的日常工作责任。把这两个方

面分清楚，才能防止独断专行和推诿扯

皮。对重大决策、重要人事任免、重大

项目安排和大额资金使用事项，应逐项

明确决策权限和监督方式，防止拆分事

项、降低标准、规避集体决策和监督。

科学决策、民主决策、依法决策，需要

必要的调查和论证作支撑。《决定》把调

查研究、科学论证、风险评估和合规合

法性审查列入重大决策程序，表明集体

讨论并不能代替决策前的准备。个别酝

酿只能用于沟通情况、交换意见，不能

变成会前定案。上级党组织作出同下级

党组织有关的重要决定，一般应当事前

征求下级党组织意见，也是为了避免决

策脱离实际。

《决定》明确提出，重要议题出现较

大意见分歧时不得强行作出决策。这一

要求同少数服从多数并不矛盾。少数服

从多数解决组织如何形成决定的问题，

但不能以简单表决代替充分讨论和审慎

论证。分歧较大，往往说明情况尚未查

清、论证尚不充分或风险认识不一致。

对少数人的意见认真考虑，对重要分歧

慎重处理，才能使集中更加正确。集体

决策还要防止议而不决、决而不行、行

而不实。研究工作时，班子成员应充分

发表意见；决定形成后，则要一抓到

底。个人有不同意见可以保留或按程序

反映，但不能因此拒不执行。执行中发

现新情况，也应及时报告，按照组织程

序研究处理，不能机械照办，更不能擅

自改变集体决定。

领导干部要服从组织决定和组织分

工，按照党中央精神和集体决策在职责

范围内履职尽责。《决定》强调，坚决反

对和防止以党委 （党组） 集体决策名义

集体违规或逃避责任。集体研究不能成

为违规决策的挡箭牌，集体负责也不能

变成无人负责。健全领导干部重大决策

终身负责制，需要把责任落实到决策过

程之中。会议主持人要对是否按规则组

织讨论负责，议题提出者和分管成员要

对调查论证负责，班子成员要对本人发

表的意见和表决负责，执行者要对落实

集体决定的情况负责。终身负责不是把

全部责任归于主要负责人，而是使参与

决策和执行的每个人都对自己的行为

负责。

严格规范“一把手”
履职用权

“一把手”是领导班子的主要负责

人，民主集中制贯彻得怎么样，关键看

领导干部特别是“一把手”做得怎么

样。《决定》 提出，选拔任用“一把手”

注重考察贯彻执行民主集中制素养和能

力，把监督要求提前到选人用人环节。

专业能力再强，如果不善于实行集体领

导，也难以胜任“班长”的职责。规范

“一把手”履职用权，需要把作为“班

长”和作为集体一员的角色分清。作为

“班长”，要组织讨论、集中意见、推动

落实；作为集体一员，则不能把自己的

意见当成集体决定。《决定》 要求执行

“一把手”末位表态制，就是防止主要负

责人先定调、其他成员跟着表态。末位

表态并不是减轻“一把手”的责任，它

为充分听取意见、再作归纳和决断创造

了条件。听得多一些、全一些，最后的

集中才可能更准确。

书记专题会议不得代替党委常委会

会议作出决策，该由集体研究的不得擅

自表态，不得用个人意见代替班子集体

决定，不得擅自改变集体决定。这些规

定划出了明确的权力边界。尤其需要警

惕以“维护班子团结”“维护主要负责

人权威”为名，使不同意见难以表达。

《决定》 明确不得层层要求维护“一把

手”个人权威，要维护的是组织权威和

制度权威。集体决定不能随个人好恶改

变。落实加强对“一把手”和领导班子

监督的制度规定，落实“一把手”述职

专题报告管理监督下级“一把手”情况

制度，落实党委 （党组） 对下级党组织

“一把手”开展监督谈话制度，体现的是

上级党组织的监督责任。完善同级监督

制度机制，班子成员也有维护民主集中

制的政治责任，发现“一把手”存在问

题应当坦诚提出，发现重要问题应当向

上级党组织报告。同级监督体现着对党

和事业负责的态度，不能把它看成无原

则纠纷。把上级监督、同级监督和日常

制度执行结合起来，才能及时发现个人

专断、先定后议等问题。规范用权不是

让“一把手”不敢负责。该由集体研究

的，不能个人决定；该由个人分工负责

的，也不能推给集体。民主集中制既约

束擅权妄为，也反对逃避责任。把权力

边界划清，把议事程序执行好，把应负

的责任承担起来，“一把手”才能真正

当好“班长”，领导班子也才能形成既

有民主又有集中的工作状态。

〔作者系中央党校（国家行政学院）文

史教研部主任〕


