以故事化表达回应年轻人追问

——电视剧《伟大的长征》的启示

□王 毅

红军长征胜利90周年之际，重大革命历史题材电视剧《伟大的长征》热播。该剧收视率创下近年同类题材新高。年轻观众追剧热议，成为引人瞩目的文化现象。一部讲述90年前历史的作品，为何能与今天的年轻人建立起深切的联系？原因在于它回应了当代年轻人关切的问题。年轻一代追的不仅是剧，更是问题的答案；他们从这段历史中获得的，不仅是感动，更是一种建立在客观史实之上的历史判断与历史认识。《伟大的长征》的可贵，正在于它以严谨的历史讲述，参与了当代年轻人史学素养的形成。



长征因何出发

今天常有青年学生提问：“红军为什么有大路不走，非要爬雪山、过草地？”这个发问说明，今天的青年不满足于现成的结论，而要追问结论背后的来龙去脉。只是歌颂崇高、却讲不清历史内在逻辑的作品，终究难以真正打动人心。

《伟大的长征》对“因何出发”的讲述，是这样徐徐拉开的：瑞金城里，苏区阅兵的锣鼓声犹在，福建事变失败的消息却骤然传来。长征的出发不是突兀的开端，而是历史局势演变下的必然。临时中央负责人博古和共产国际军事顾问李德在指导第五次反“围剿”时，否定此前几次反“围剿”行之有效的诱敌深入方针，先是实行进攻中的冒险主义，继而转为防御中的保守主义，以“御敌于国门之外”“堡垒对堡垒”的阵地战，同装备精良的强敌硬拼。其间有一次扭转局面的战机。1933年11月，国民党第十九路军发动福建事变，公开抗日反蒋，蒋介石调兵讨伐。红军主力本可乘机突进到苏浙皖赣地区，威胁敌之重地，迫敌回援，然而临时中央未抓住这一时机，坐失打破“围剿”的良机。到1934年10月，中央苏区难以立足，战略转移成为保存革命力量唯一的选择。

为何要爬雪山、过草地？这与敌人统治力量分布不均衡有关。军阀各据一方，敌人重兵集中于大城市和交通线，统治的缝隙则遍布于各省交界的偏远山区。长征中后期，红军正是在这些缝隙之间穿行，最终绝处逢生。《伟大的长征》对此也有呈现：敌军装备精良、辎重充足，依托大路机动，红军轻装简从、补给匮乏，在崎岖山地间辗转跋涉，向敌人统治力量薄弱、大部队难以展开的地区转移。雪山草地不是浪漫主义的自我考验，而是在敌强我弱格局下为摆脱围追堵截而作出的艰难选择。年轻观众由此懂得，历史结论要放回具体历史条件中理解，重大抉择要置于特定时势中考察。

信仰何以成为力量

讲清了为何出发，紧接着的问题是：付出了那样惨重的代价，这支队伍为什么没有溃散？

湘江战役是长征路上极为惨烈的一战。1934年11月底至12月初，红军在广西北部湘江地区血战五昼夜，突破国民党第四道封锁线，部队由出发时的8.6万余人锐减至3万余人。红五军团第三十四师师长陈树湘重伤被俘后，用手从腹部伤口绞断肠子，壮烈牺牲，年仅29岁。当地民谣说：“三年不饮湘江水，十年不食湘江鱼。”经历巨大牺牲后，红军不但没有溃散，反而越走越坚定。诚如习近平总书记所言，长征是一次理想信念的伟大远征。党和红军信念如磐，在枪林弹雨中向死而生，在生存极限中绝境求生，在千锤百炼中浴火重生。

信仰不是抽象的。湘江边那场戏尤其令人难忘：战役之后，毛泽东拄杖独立江头，凝望赤红的江水，久久不语。一匹孤马从战场走过，一声嘶鸣划破死寂。剧中还有一群风华正茂的青年：红一军团二师五团政委易荡平战至重伤，喊出“我们奔死去，为战友们求活路”，把生的希望让给战友；不满17岁的战士正林，至死没有吃上心心念念的红薯干……这些情节让“信仰”二字落到这些年轻人身上，令今天的同龄人久久难忘。信仰不是不知道代价，而是知道代价仍然选择前行；信仰不是对结果的盲目乐观，而是在结果未知时对目标和价值的确认。当时的革命者不是因为看见终点才出发，而是在一步一步的行进中，赋予坚持以实际的内容。这些都说明，崇高并非天生如此、理应如此，而是人在具体处境中作出的选择。今天的年轻人也常常走在看不见终点的路上，也会追问坚持是否值得。90年前那群同样年轻的革命者，已经用脚步作出了回答。

方向如何辨别

信仰回答“为何走下去”，方向则回答“如何走下去”。长征的伟大，不在于每一步都天然正确，而在于走错之后能够正视错误、校正方向。把这层曲折讲出来，历史留给今天的就不只是感动，还有方法。

湘江血战惨败，把一个尖锐的问题摆到全党面前：仗为什么越打越被动？路究竟在何方？从通道会议、黎平会议到猴场会议，围绕红军行动方向的争论一路进行，中央红军放弃原定与红二、红六军团会合的计划，改向敌军力量薄弱的贵州进军，于是才有了接下来的遵义会议。

遵义会议那场戏，把“伟大的转折”具象化了。一间只有27平方米的会议室，博古的主报告避重就轻，张闻天则直指要害，周恩来主动揽责，李德坐在角落里反复为自己申辩。毛泽东压着嗓子发言，条分缕析地清算军事指挥上的错误。“我们可以向死而生，但是决不能向死而死。”毛泽东一句话道出了转折的分量：红军不怕牺牲，但不能白白牺牲，生路在于纠正错误的军事路线。会议开到深夜，战士们送来两盏马灯，毛泽东说：“灯芯不拨不亮，道理不辩不明。我们这里不允许灯下黑。灯下黑一块，革命的路就要黑一片。”台词隐含着实事求是的方法论：真理越辩越明，各种主张都要接受事实和实践的检验。

遵义会议后不久召开的苟坝会议讨论进攻打鼓新场时，多数与会者主张打，只有毛泽东一人坚决反对。当天深夜，他提着一盏马灯，独自走过泥泞山路找到周恩来，恳请进攻命令暂缓发出。次日敌情电报证实了他的判断，进攻计划被撤销。随后成立的新的三人军事小组，为此后三渡、四渡赤水、跳出数十万敌军合围创造了条件。会议上的争论、马灯下独行的身影，电视剧都有如实呈现。许多年轻观众第一次从荧屏上知晓这段历史，看罢感叹，原来正确的意见也会被否决，原来坚持真理还要经历这样的曲折。真理可能首先掌握在少数人手中，而坚持真理，既需要洞察时局的眼光，也需要遵守组织纪律的定力。表决输了，就服从组织；责任放不下，就在程序内继续把道理讲透。中国共产党在长征中走向成熟，靠的不是从不犯错，而是具有在血的教训中自我纠错的勇气与机制。年轻观众循着这段历史看下来，得到的不是几个现成的结论，而是理解了结论形成的过程：正确的方向不是天上掉下来的，是在失败面前辩出来、走出来的；历史也不是在笔直的坦途上自动展开的，而是在解决实际问题的矛盾中前进的。

值得一提的是，这部作品的创作，本身就是一次“以长征精神拍长征”的自觉实践。主创团队三次重走长征路，查阅收集资料数千万字，剧本六易其稿，艺术还原长征沿线场景700余处，重大事件、重要会议、历史人物均对照权威党史文献考订。导演自述创作原则是“言必有据、言必有史”。长征出发前的毛泽东，身患疟疾，身处低谷，一句“现在鬼都不上门”，是历史记录中的真实心境；博古犯错、痛悔、反思，最终服从组织决议，跟随队伍走完长征，都有确切的历史依据。史料掌握得越充分，艺术想象才越有边界；细节考据得越扎实，人物和故事才越有依托。年轻观众愿意相信这样的讲述，进而愿意跟着剧情去翻检文献、查考会议始末、辨认党史人物，把学习党史变成主动的追寻。由看剧而读史，由感动而求知，好的作品能够激发读史的兴趣，而兴趣是理解的前提。年轻人在观剧与读史中，也渐渐读懂了长征。为何出发、为何坚持、如何选择方向，这些萦绕他们心中的追问，都在具体的历史进程中找到了答案。

“长征的历史从未远去，长征的路在不断延伸。”新时代的年轻人，也要走好自己的长征路。道路是在探索中蹚出来的，信仰是在看不到终点时守住的。这些从历史深处得来的答案，终将沉淀为年轻一代走好新的长征路的精神底气。

影 视观察

领导干部不妨多读一读报纸副刊

□丁以绣

说句实在话，领导干部读党报，习惯直奔头版看要闻、看政策、看评论，这当然是应该的。可报纸后面的副刊，一些人总觉得那是“文艺版面”，是闲情逸致，没啥好看的。其实副刊真不是可有可无的点缀。对今天的领导干部来说，它反而是一个能看见时代、看见群众、看见基层治理真实样子的好地方。

当前，社会结构、群众诉求、传播环境发生深刻变革，基层工作面临全新考题，这便是典型的“老革命遇到新问题”。现在做群众工作、抓基层治理、搞舆论引导，光把政策直接传达下去已经远远不够了。群众愿不愿意听、能不能理解、心里认不认，都很要紧。领导干部如果只会讲文件语言，传达内容“上下一般粗”；下指令，说话“冷冰冰、硬邦邦”，工作就容易显得生硬，群众不会喜欢，政策执行效果就会打折扣。多读读副刊，不是装风雅，而是补一补共情能力、沟通意识和人文温度。

报纸副刊就是连接党和群众的一座桥梁。很多散文、随笔、纪实文章，写的都是普通人的日子，也藏着百姓的真实想法。像《人民日报》《光明日报》《解放日报》这些党报，副刊早就不是单纯发纯文艺作品的阵地。今天许多副刊版面，做到了新闻性、文学性和思想性的统一。《人民日报》“大地”常写基层生活和普通人的故事，声情并茂，文采斐然，引人入胜；《光明日报》“光明文化周末”关注文化、人文和社会观察，明白晓畅，入木三分，直击心灵；《解放日报》的“朝花”，《文汇报》的“笔会”，《新民晚报》的“夜光杯”等副刊，则贴近城市生活，能看见市井百态和大众心态。这些文字没有政策条文，却能让人感受到真实的社会变化、百姓喜乐和基层风景。

今天，社会变化快，传播方式变了，群众获取信息、表达诉求的渠道也多了。现在大家看手机多，短视频、自媒体影响很大。信息碎片化，情绪也复杂多变，单向灌输越来越难见效。群众的诉求也更丰富，不只是关心衣食住行，也在意被尊重、被理解、有精神寄托。领导干部如果只靠“行政化思维”推进工作，就容易出现一种尴尬：政策确实落地了，群众却不买账；工作很辛苦，人心却没暖到；自己很感动而群众没感觉。如今领导干部面对的问题也更复杂，老办法不一定能解决新问题。副刊正好有助于补上这块短板。

常读副刊，能帮助领导干部看到政策落地后的真实效果。大政方针再好，最后都要落到千家万户的生活里。文件讲的是顶层设计，副刊写的往往是基层日常。乡村振兴推进得怎么样，乡村风貌、农民生活有什么变化，副刊里的文章常常能给出更具体的画面；文化建设推进到什么程度，群众的精神需求有什么新变化，文化评论和随笔也能提供一些观察。比起“硬新闻”以及会议材料和工作总结，副刊的文字更细腻、更温情，更有生活气息，恰如“浙江宣传”微信公众号的办号理念：“说人话、切热点、有态度”。

常读副刊，也能让领导干部更深切体悟百姓生活。有的基层矛盾，说到底是因为领导干部不了解群众的真实想法。副刊里写的是普通人的喜怒哀乐，有奋斗，有困惑，有期待，也有无奈。副刊里面可以见到活生生的人，听见感人的故事，更接近真实生活。领导干部经常读一读，就能少一点办公室里的惯性思维，多一点对群众生活的感知。说话办事就容易设身处地考虑，会放下身段，与群众心贴得更近些。

读副刊还能帮助领导干部改进表达方式。现在的群众不喜欢生硬说教，更愿意听真诚、平实的话。副刊的文字往往有思考，也有温度，能把道理讲得不那么硬，在饶有趣味的文字中深埋情感、贯通道理。领导干部读这些文章，不只是看故事，也是在学怎么把话说得更明白、更有人情味。遇到复杂问题，领导干部如果能用群众听得懂、愿意听的方式沟通，工作就更容易推进。

副刊还能让领导干部在忙碌中保持一分清醒。长期陷在事务性工作里，人容易浮躁，也容易倦怠。报纸副刊常刊登先贤故事、英雄事迹、时代楷模和家教家风随笔，读一读，能提醒自己为什么出发，也能让人少一些功利心，多一些对家国和百姓的牵挂。领导干部的修养不是一天养成的，也不是一成不变的，经常翻翻报纸副刊，会持续陶冶情操、涵养心性、拓宽视野、开阔胸襟。

总之，领导干部读副刊，不是消遣，也不是装点门面，而是一种能力提升。熟悉政策、抓业务，是硬功夫；懂群众、会沟通，同样是做好工作不可缺少的真本事。

副刊“居报尾而向潮头”。面对新形势、新大众、新任务，领导干部不妨多翻翻报纸副刊。把它当成观察时代、了解群众、改进方法的一个渠道。读进去，沉下来，把其中的感受变成更深厚的家国情怀、更接地气的工作方式，群众工作就会更有温度，也更实在、更有效。

（作者系中国报纸副刊研究会副会长、《中国新闻出版广电报》总编辑）

杂文撷英

（上接1版）

强化使命引领，着力提高纪律建设的时代性

纪律建设从来不是静态固化的制度安排，而是与党的历史使命、中心任务紧密相连的动态实践。时代方位更新、使命任务拓展，必然对纪律建设提出新的课题。

时代性是纪律建设的鲜明品格。党的纪律从来不是从原则中推导出来的抽象规定，而是在一定历史条件下，从党开展政治实践、完成中心任务的实际需要中产生的。中心任务变化了，党面临的矛盾、风险和考验随之变化，纪律所维护的政治关系、所规范的组织秩序、所约束的行为边界也就必然作出调整。唯物史观揭示了纪律作为上层建筑的组成部分，归根到底由党所处的历史方位和中心任务所决定，必须同党所领导的事业相适应；脱离时代实践的纪律，或流于宽泛笼统、无从着力，或固守过时条框、束缚事业发展。纪律建设的时代性，核心在于回答纪律“在什么条件下、针对什么问题而立”，时代条件变化，纪律的具体内容和着力点就必须变。强调时代性，绝不是要弱化纪律的政治前提，恰恰是要使纪律的政治功能在具体历史条件下得到更精准的实现，这也正是党的纪律始终保持旺盛生命力的重要原因。

党的纪律建设始终与时代同步、与使命同行。党的历史方位决定纪律建设的着力点，党的中心任务决定纪律建设的目标指向。从一定意义上说，党的纪律建设的历史，就是一部纪律要求随着党的中心任务不断拓展和深化的历史。新民主主义革命时期，党的主要任务是反对帝国主义、封建主义、官僚资本主义，争取民族独立、人民解放。我们党把严明纪律作为凝聚革命力量、赢得群众拥护的重要法宝。从红军时期提出“三大纪律八项注意”，到革命战争年代反复强调加强纪律性，为夺取新民主主义革命胜利提供了坚强保证。社会主义革命和建设时期，作为领导人民掌握全国政权并长期执政的党，我们党强调维护党的团结统一，坚决反对官僚主义、命令主义，着力防止党员、干部脱离群众、脱离实际，以严明的纪律保证全党在执政条件下经受住新的考验。改革开放和社会主义现代化建设新时期，党的工作中心转移到经济建设上来，发展社会主义市场经济、推进改革开放成为新的时代课题。我们党恢复重建纪律检查机关，制定党内政治生活准则，重申纪律的刚性作用，推动纪律建设适应改革开放和发展社会主义市场经济的新环境。中国特色社会主义进入新时代，党的中心任务拓展为以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业。以习近平同志为核心的党中央把纪律建设摆在更加突出的位置，坚持严的基调，把纪律挺在前面，围绕新征程上的风险挑战、违纪问题新表现校准纪律标尺，使纪律供给更好适配管党治党的时代需要，以严明纪律保障党中央重大决策部署落地落实。

与时俱进完善纪律规范、校准纪律标尺。新时代以来，党中央把纪律建设纳入党的建设总体布局，同政治建设、思想建设、组织建设、作风建设、制度建设、反腐败斗争一体部署、协同推进，标志着我们党对马克思主义执政党建设规律、纪律建设内在规律的认识提升到新的境界。纪律建设既是党的建设总体布局的重要组成部分，又为党的各项建设落地见效提供保障支撑。推进政治建设，要依靠严明政治纪律维护党中央权威和集中统一领导；抓实思想建设，要依托纪律教育夯实党员纪律观念；夯实组织建设，要以组织纪律规范党内组织生活、规范选人用人；深化作风建设，要依靠纪律刚性持续纠治“四风”；推进反腐败斗争，要坚持把纪律挺在前面，抓早抓小、防微杜渐。党的纪律并非一成不变的教条，而需要立足时代条件、伴随使命任务动态发展，这就要求纪律建设必须与时俱进，聆听时代声音、回答时代课题。党的十八大以来，我们党根据形势发展、事业需要和管党治党的新情况新问题，3次修订《中国共产党纪律处分条例》，持续校准、充实、细化党的纪律规范，推动纪律要求与时代任务同频共振，使纪律规定于法周延、于事有效，充分释放了全面从严治党永远在路上的鲜明信号。

强化问题导向，着力提高纪律建设的针对性

问题是事物矛盾的表现形式，每个时代总有属于它自己的问题。只有科学认识、准确把握、正确解决纪律建设中的问题，才能持续推进纪律建设守正创新、精准施策，更好地以严明纪律护航党的事业发展。

针对性是纪律建设的实践特质。纪律不是抽象空洞的条文集合，而是直面管党治党现实矛盾、回应党内突出问题的刚性规范，脱离具体实践、无视现实问题的纪律要求，就会沦为悬置的文本，不能有效发挥约束规范作用，更不能真正解决问题。新时代加强党的纪律建设，要牢牢把握大党独有难题，透过表象看清纪律松弛背后的深层次诱因，抓住主要矛盾和矛盾的主要方面，把发现问题、剖析问题、整改问题贯通于纪律建设全链条，以学纪知纪明纪促进遵纪守纪执纪。坚持党性党风党纪一起抓，精准把握不同层级、不同领域违纪问题的特点规律，持续纠治执纪粗放、监督空转等偏差，推动纪律建设从“面上覆盖”走向“精准穿透”，不断增强纪律约束的实效性、穿透力，一体发挥纪律的约束惩戒、警示教化、源头治理功能，切实把制度优势转化为管党治党治理效能。

精准把握当前管党治党的突出问题。新时代全面从严治党取得历史性、开创性成就，产生全方位、深层次影响，但一些影响党的先进性、弱化党的纯洁性的因素依然存在，纪律松弛的风险隐患不容忽视，管党治党一刻也不能放松。立足持之以恒推进全面从严治党的实践要求，纪律建设领域仍存在不少短板弱项。一些党员、干部纪律素养存在差距，学纪、知纪、明纪、守纪的思想自觉尚未完全形成，有的心存侥幸、知纪违纪，未能把纪律要求转化为日常行为准则。形式主义、官僚主义顽固性反复性突出，在持续高压态势下隐形变异、翻新升级，常常改头换面、由明转暗，以台账留痕、程序合规等表象掩盖不作为、慢作为、乱作为、假作为的实质。在权力集中、资金密集、资源富集领域，政商勾连、权力为资本提供保护、资本向政治领域渗透等风险持续存在，期权腐败、影子股东等新型腐败、隐性腐败交织叠加，腐败滋生的土壤和条件尚未彻底根除。与此同时，不正之风和腐败问题相互交织，成为现阶段要着力解决的突出问题。风腐互为表里、相互转化，监督执纪发现、甄别、治理的难度持续加大。这些问题警示我们，纪律建设必须保持战略定力，坚持问题导向，精准研判风险，持续补齐治理短板。

以严明纪律靶向纠治顽瘴痼疾。纪律的生命力在于执行，严管严治要靠精准发力、依规执纪。要坚持党性党风党纪一起抓，常态化开展纪律教育，把党规党纪学习融入日常组织生活，用好正面引导和警示教育，教育党员、干部从思想上筑牢遵规守纪的防线。坚持从政治上认识和看待作风问题，紧盯党中央决策部署落实情况，用好纪律标尺校准履职行为，对打折扣、搞变通等问题严肃追责问责。紧盯权力运行关键环节，健全廉政风险防控机制，靠前设防、常态监督，对各类违纪问题及时查处，坚决堵住监管漏洞。深入推进风腐同查同治，坚持正风肃纪反腐相贯通，以“同查”严惩风腐交织问题，以“同治”铲除风腐共性根源。精准用好监督执纪“四种形态”，抓早抓小、防微杜渐，对苗头性问题及时提醒纠正，防止小问题演变成大错误。扎实做好以案明纪、以案促改、以案促治，实现查处一案、警示一片、治理一域。把从严管理监督和鼓励担当作为高度统一起来，既敢于整治不担当、不作为问题，又坚决保护担当者、支持干事者，从而激励干部增强干事创业的精气神。

〔作者系江苏省委党校（行政学院）常务副校长（副院长），江苏省习近平新时代中国特色社会主义思想研究中心副主任〕