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来华外国人视角下的抗战众生相来华外国人视角下的抗战众生相

□□ 张德明张德明

——读格兰姆读格兰姆··贝克贝克《《战时中国战时中国：：一个美国人眼中的中国一个美国人眼中的中国19401940——19461946》》

格兰姆·贝克是美国画家、作
家，1935 年第一次来到中国，1940
年，再次来到中国并一直活动到1946
年。在华期间，贝克走访了香港、广
东、广西、陕西、四川、云南等地，
记录了抗日战争时中国社会的方方面
面，并将其所见所闻记录下来出版成
《战时中国：一个美国人眼中的中国
1940—1946》一书。

“回忆起来最令人伤心的景象。”
贝克第二次来华时，正值抗战时期，
他在书中描述了当时中国各地社会各
阶层的生活景象，真实记录了日军侵
华给中国人民带来的深重灾难。著
名记者爱泼斯坦在该书的中文版序言
中写道，作者“栩栩如生地重现了
许多往事的景象、声音和感受，还
透过在当时所谓‘大后方’的经历，
重现了那个独特的动乱时代所意味着
的一切”。

在中国期间，贝克经历了多次日
军空袭轰炸。他写道：“在珍珠港事
件之前，尽管我只见过不多几次空
袭造成了实际的损失，但我住过的城
镇乡村却经历了上千次的空袭警报，
成千上万的居民从家里跑出来，布满
田野。这就是我对战时气氛最深刻
的印象，也是回忆起来最令人伤心的
景象。”

在当时，国统区的通货膨胀严
重，物价不断上涨，民众苦不堪言，
贝克提到：“通货膨胀成了导致国民
党崩溃的一大因素。票子贬值得如此
彻底，财政窟窿足以搞垮任何一个政
府……由于官方在物价抬头时掌握了
国家经济命脉，通货膨胀就帮助国民
党把利润集中起来，也帮助它毁灭了

中产阶级，特别是工薪阶层，因为工
资永远也赶不上物价的上涨。”在这
样的背景下，国民政府对抗战的宣传
还非常不重视，导致当时国统区的一
些农民对抗战情况不了解，把战争看
成一种遥远模糊的、和“政治”一样
的东西。

“国民党很难组织纵深防御的运
动战。”贝克在国统区活动多年，亲
眼见证了国民党当时在军事、政治、
经济、思想等方面的专制独裁，对其
贪污腐败行为更是有切身体会。他注
意到国民党垄断战时经济、实行经济
统制政策：“不管是通过垄断机构还
是私人投资获利，最高统治集团几乎
掌握了全国一切尚能盈利的产业，如
交通、矿业、军需品和其他重工业，
还有很多其他日用必需品市场，如
茶、火柴和盐。私人企业陷入萧条，
再也没有恢复。”

对于国民党的军统、中统等特务
组织，贝克对他们在抗战期间随便逮
捕、以权谋私的行为进行了严肃批
评：“警察逮捕惩处的权力显然是无
限的，尽管国民党曾把保障人权写
在纸上，从他们的所作所为看，有关
他们腐化堕落的传言一点儿也不假。
显然，大多数特务都将精力用于谋取
私利。”

1941年初，震惊中外的皖南事变
发生时，贝克正在重庆，他记录下国
民党封锁消息的情况，并指出其破坏
抗日大局。他回忆称：“我清楚地记
得，新四军被围歼的消息发表当天，
重庆记者招待所和情报处的工作人员
都好像杂务缠身，装作天下太平……
官方声明在尽力粉饰，但任何读到这

消息的人都会怀疑，国民党和日本人
用‘隐形墨水’签订了某种秘密协
议。”同年，贝克在洛阳还亲历了中条
山战役，对国民党节节败退深表痛恨。

对于国民党在抗战中实行片面抗
战、被动防御，不敢发动民众抗战，
贝克在书中分析：“国民党很难组织
纵深防御的运动战。国民党不能以游
击战反游击战。国民党不能信任那些
抓来的可怜的壮丁，放手让他们深入
乡村。由于农民痛恨国民党军队，他
们也就无法在农村立足生存下去，更
谈不上能成为打胜仗的游击队了。”

窑洞里的城市“洋溢着勃勃的生
机”。贝克在华期间，虽然没到过延
安，但通过与实地考察过延安的外国
人接触、交流，对中国共产党的印象
颇佳。他说：“一些美国人到了延
安，并且留下了深刻的印象。很明
显，在经过了重庆的腐化、残暴、虚
荣、颓废的沉闷空气之后，北方黄土
高原上这座窑洞里的城市却洋溢着勃
勃的生机，令他们耳目一新。共产党
干部会穿着农民的布衣帮助农民干
活。后来到延安及周边去旅行的美国
人也证实，共产党的宣传正在赢得农
民的拥护，他们有能力发动群众备
战。”贝克分析了为什么中国共产党
在敌后游击战中获得了广大民众的支
持，他认为，由于共产党人在敌后做
了大量工作，组织农民起来保卫家
乡，所以他们在当地拥有大批追随
者。他们不但能保卫自己，而且能够
向日本人出击。他还提到，共产党对
日军形成了巨大威慑，为此，华北日
军不得不修建了长达几百英里的壕沟
和土墙，以“保护”其铁路线。

在抗日战争期间，中国共产党不
断发展壮大。贝克也提到，“1937年
日本发动侵华战争时，中国共产党的
军队不到 10 万人，主要是长征的幸
存者。当时他们只控制着中国西北延
安附近的一小块贫瘠地区，人口大约
有 200 万。但 8 年之后，当日本投降
时，共产党的正规军已接近 100 万
人，另有 100 多万民兵”。中国共产
党当时除了有在中国北部的根据地，
还控制着长江流域的部分地区，在东
北也有少量游击队。在日本投降前的
几个月中，他们开始向河南、湖南等
华中省份发展，并控制了上海、南京
周围的一些县。在日军占领区的后
方，共产党人控制了中国领土的大约
四分之一，人口大约为 1亿人，占当
时中国总人口数量的四分之一。

对于国共两党在抗战中此消彼长
的形势，贝克指出：“到日本投降
时，国民党已经变得如此虚弱，而共
产党已经变得如此强大，没有什么办
法能够击败共产党人了。”他从抗战
的观察中，已经预感到了国民党必然
失败，共产党将最终取得胜利。

贝克的著作展示了来华外国人视
角中的抗战众生相，呈现了许多战时
社会的活动细节，具有重要的史料价
值。他有强烈的正义感，同情中国人
民在抗战中的悲惨遭遇，对中国共产
党寄予了更多希望，其预言也被后来
历史进程的发展所证实。

教育是赢得战略主动的关键因素教育是赢得战略主动的关键因素
——读习近平总书记读习近平总书记《《朝着建成教育强国目标扎实迈进朝着建成教育强国目标扎实迈进》》

《朝着建成教育强国目标扎实迈
进》是习近平总书记 2024年 9月 9日
在全国教育大会上讲话的一部分，收
录在《习近平谈治国理政》第五卷。
这篇重要文献科学回答了为什么要建
设教育强国、建设什么样的教育强
国、怎样建设教育强国这个时代命
题，深刻阐述了教育强国建设的方法
论，为建成教育强国提供了方向指引
和根本遵循。

我们要建成的教育
强国是中国特色社会主
义教育强国

党的十八大以来，以习近平同志
为核心的党中央立足“两个大局”，
基于社会主义现代化强国建设需要，
科学判断和准确把握新一轮科技革命
和产业变革趋势及其对国际竞争格局
的重要影响，以战略思维作出了建设
教育强国的重大决策。习近平总书记
指出，“我们要建成的教育强国，是
中国特色社会主义教育强国”。

从世界范围内来看，教育强国既
有类型之别，更有性质不同。我国要
建成的教育强国，既有世界教育强国
的共同特征，更有中国特色。中国特
色社会主义教育是政治属性、人民属
性、战略属性的有机统一，教育的政
治属性强调教育的政治方向，教育的
人民属性强调教育的价值追求，教育
的战略属性强调教育的战略功能。我
国的教育强国建设是使命引领的教育
强国建设实践，遵循着合目的性与合
规律性有机统一的实践逻辑。

习近平总书记从为以中国式现代
化全面推进强国建设、民族复兴伟业
提供有力支撑的战略高度，科学揭示
了中国特色社会主义教育强国的特
征，即具有强大的思政引领力、人才
竞争力、科技支撑力、民生保障力、

社会协同力、国际影响力。思政引领
力是中国特色社会主义教育强国的亮
丽底色，关系到社会主义办学方向和
人才培养方向；人才竞争力和科技支
撑力是教育强国的显著特征，是人才
自主培养水平和高水平科技自立自强
的重要标志；民生保障力是以人民为
中心的发展思想，办好人民满意的教
育，实现共同富裕的重要体现；社会
协同力既是教育强国的鲜明特征，也
是教育强国建设的重要保障；国际影
响力是教育强国的显著标志，是教育
竞争力和话语权的直接体现。

习近平总书记指出：“建设这样
的教育强国，必须全面构建固本铸魂
的思想政治教育体系、公平优质的基
础教育体系、自强卓越的高等教育体
系、产教融合的职业教育体系、泛在
可及的终身教育体系、创新牵引的科
技支撑体系、素质精良的教师队伍体
系、开放互鉴的国际合作体系，以质
图强、以治促强，实现由大到强的系
统跃升。”全面构建“八大体系”的
要求，既明确了教育强国建设的具体
任务和高质量教育体系的整体框架，
也是教育科技人才一体布局、一体发
展的具体体现，为教育强国建设指明
了实践路径。

坚持和运用系统观
念建设教育强国

建设教育强国是一项复杂的系统
工程，需要我们紧紧围绕立德树人这
个根本任务，着眼于培养德智体美劳
全面发展的社会主义建设者和接班
人，坚持社会主义办学方向，全面把
握教育的政治属性、人民属性、战略
属性，坚持和运用系统观念，正确处
理支撑国家战略和满足民生需求的关
系、知识学习和全面发展的关系、培
养人才和满足社会需要的关系、规范
有序和激发活力的关系、扎根中国大
地和借鉴国际经验的关系。习近平总
书记科学论述了如何全面把握教育强
国的属性，处理好这五大关系，为以
辩证思维和系统观念把握教育强国建
设规律提供了方法论指导。

牢牢把握教育的政治属性，必须
坚定不移落实好立德树人根本任务。

习近平总书记强调：“教育事关国家
发展、事关民族未来。”今天，没有
哪一项事业像教育这样影响甚至决定
着接班人问题，影响甚至决定着国家
长治久安，影响甚至决定着民族复兴
和国家崛起。立德树人关系党的事业
后继有人，关系国家前途命运。坚定
不移落实好立德树人根本任务，必须
坚持党对教育事业的全面领导，以为
党育人、为国育才为根本目标，以服
务中华民族伟大复兴为重要使命；必
须坚持不懈用习近平新时代中国特色
社会主义思想铸魂育人，实施新时代
立德树人工程；坚持思政课建设与党
的创新理论武装同步推进，不断提高
思政引领力。

牢牢把握教育的人民属性，必须
不断提升教育公共服务质量和水平，
办好人民满意的教育。建设中国特色
社会主义教育强国，“最终是办好人
民满意的教育”。要以教育之力厚植
人民幸福之本，以教育之强夯实国家
富强之基。坚持以人民为中心，不断
提升教育公共服务的普惠性、可及
性、便捷性，让教育改革发展成果更
多更公平惠及全体人民。深入实施国
家教育数字化战略，建强用好国家智
慧教育公共服务平台，扩大优质教育
资源受益面，注重运用人工智能助力
教育变革。提升终身学习公共服务水
平，完善终身学习制度，建设人人皆
学、处处能学、时时可学的学习型
社会。

牢牢把握教育的战略属性，必
须强化教育对科技和人才的支撑作
用，建设具有全球影响力的重要教育
中心。习近平总书记指出：“当前，
世界百年变局加速演进，新一轮科技
革命和产业变革深入发展，教育越来
越成为提升国家核心竞争力、赢得战
略主动的关键因素。”要坚持推动教
育科技人才良性循环，一体推进教育
发展、科技创新、人才培养；以科技
发展、国家战略需求为牵引，着眼提
高创新能力；优化高等教育布局，着
力建设中国特色、世界一流的大学和
优势学科；深入推动教育对外开放，
统筹“引进来”和“走出去”，不断
提升教育国际影响力、竞争力和话语
权，更好服务推动构建人类命运共
同体。

培养造就新时代高
水平教师队伍

党的十八大以来，习近平总书记
从战略高度强调教师队伍建设的重要
意义，提出一个民族拥有源源不断的
好老师，是这个民族发展的根本依
靠、未来依托。教育兴则国家兴，教
育强则国家强。教师是立教之本、兴
教之源。强教必先强师，必须把加强
教师队伍建设作为建设教育强国最重
要的基础工作来抓。习近平总书记将
构建素质精良的教师队伍体系作为全
面构建教育强国“八大体系”的重要
内容，强调建成教育强国必须培养造
就新时代高水平教师队伍。

习近平总书记指出：“我们建设
教育强国的目的，就是培养一代又一
代德智体美劳全面发展的社会主义建
设者和接班人，培养一代又一代在社
会主义现代化建设中可堪大用、能担
重任的栋梁之才，确保党的事业和社
会主义现代化强国建设后继有人。”
教师是教育工作的中坚力量，是落实
立德树人根本任务的关键主体，社会
主义现代化强国建设所需要的各方面
各领域的优秀人才，都需要通过教师
培养出来。这就要求把建设高水平教
师队伍作为基础性工作，着力培养政
治素质过硬、业务能力精湛、育人水
平高超的高素质教育队伍。

习近平总书记对培养造就新时代
高水平教师队伍提出了明确要求。一
是实施教育家精神铸魂强师行动，健
全中国特色教师教育体系，提升师范
教育办学水平，不断提高教师培养培
训质量；二是要求各级党委和政府要
从战略高度来认识教师工作的极端重
要性，把加强教师队伍建设作为教育
事业发展最重要的基础工作来抓；三
是全社会要大力弘扬尊师重教的良好
风尚，提高教师政治地位、社会地
位、职业地位，使教师成为最受社会
尊重的职业之一；四是要求全国广大
教师大力弘扬教育家精神，努力成为
党和人民满意的“四有”好老师，成
为先进思想文化的传播者、党执政的
坚定支持者、学生健康成长的指导者
和引路人。

“大约就是在互联网开始普及后
的 5000 天时，社交媒体开始进入我
们的生活。现在，差不多也到了社
交媒体出现后的 5000 天。未来的
5000 天，会比之前的 5000 天变化更
大。”美国未来学家、《连线》 杂志
创始主编凯文·凯利在其所著的

《5000天后的世界》一书中，为人们
大胆描摹了一个未来人类的发展图
景。该书中文版 2023 年由中信出版
集团推出，是思考科技发展与人类
命运的一本著作。

在凯文·凯利看来，未来人类
科技的发展，将首先带来一个现实
世界和虚拟世界交织的生态，借助
轻便、普及、高度发达的虚拟现实
装置及其营造的环境，人类的工
作、生活和学习相当程度地将在虚
拟现实的世界中完成。虚拟现实世
界被凯文·凯利称作“镜像世界”，

“镜像世界可以被看作一个由数百万
人同时参与的、覆盖全球的层叠结
构。每一个人都身处自己所在的地
区，但同时又和世界上各个角落的
人共同处在一个地球大小的虚拟世
界中”。

在预测“镜像世界”的同时，
凯文·凯利在书中还用相当篇幅探
讨了人工智能将给人类生活带来什
么样的变化。例如，人类的跨语言
障碍在AI时代将不复存在，AI翻译
将实现不同语言的即时翻译，跨国
跨语言旅行将不再让人有“语言不
通”的心理负担。人类社会重复性
的、枯燥的工作可以全部移交给 AI
来完成，人可以腾出精力投身更多
具有创造性的工作之中。再如，基
因编辑技术将不断强大，甚至每个
普通人都可以从生物学角度重塑自
己，但让人远离疾病的基因治疗方
案、“订制”生物等技术将会实现，
并引发伦理问题。

《5000天后的世界》这本书的一
个重要特点就是视野的宏阔性，这
种宏阔性至少体现在两个方面：一
是多领域的视野，二是多空间的
视野。

多领域的视野体现于作者在书
中预测了诸多行业、产业的变革，
特别是“食品的未来”“交通的未
来”“财富的未来”“能源的未来”

“教育的未来”等领域。书中诸多关
于未来的畅想，能够唤起读者的阅
读兴味。例如，凯文·凯利对自动
驾驶、智慧城市和企业、低空飞行
器和无人机、虚拟银行和数字货
币、电力与电动汽车等几个领域的
发展，逐一进行了预言，他还特别
提到了中国在相关技术上的快速发
展，例如智能科技的迭代、电动汽
车的跃进、数字货币的发行、信息
识别的便捷、科技产业的聚集等。

同时，宏阔性还体现在凯文·
凯利的空间意识中。他不仅将美西
方作为探讨的对象，亚洲的未来发
展也在他的视野之中。凯文·凯利
提到，因应科技的发展，“亚洲的时
代即将到来”“和 （西方的） 个人主
义相比，东亚文化更注重社会契
约”，他认为中国会出现下一个像

“苹果”一样有影响力的品牌。凯
文·凯利对中国十分关注，他谈
到，从相当的程度上说，科技发展
成为一种中国的“社会共识”，人们
普遍相信科技能带来更好的生活，
这种共识大大加快了科技创新和发
展的速度。

综观书中内容，还是呈现出一
些问题值得讨论。一是凯文·凯利
论及的内容比较广博，也就导致其
论述显得较为散落，对未来科技带
来的各类现象进行的碎片化论述比
较多，深度探究无论是科技本体的
还是人文思辨的内容较少，当然这
也和本书是由对凯文·凯利的访谈
整理而成有关。二是从对未来科技
预判的角度，凯文·凯利并未将人
工智能技术放置到一个最显要的位
置上，目前看这种有偏向的判断并
不完全符合当前科技发展与社会生
活的实际情况：虚拟现实对人类工
作、生活和学习的“刚需性”显然
不如人工智能。但这些问题，依然
不妨碍这本书成为对未来预判的一
本很好的指南，其在未来学意义上
的启发性很强。

凯文·凯利对于未来科技的发
展，整体态度是非常乐观的，纵然
依据他的判断，未来科技很可能逃
逸出人类所完全能把控的范围，甚
至可能让人感到恐慌，但他指出：

“当我们看到出现了一个愚蠢甚至是
有害的科技时，最合理的反应不是

‘减少科技发明，停止一切’，而是
要致力于发明更好的科技。这才是

面对问题时应有的姿态。”
如今，每每谈及科技发展的议

题，总会有关于“科技发展是好是
坏”的疑问乃至争论，或许本书带
给我们的思考就在于：包括人工智
能、虚拟现实在内的科技快速发展
是客观的，是人类社会的刚需也是
人类生存的必然，科技的发展就像
滚滚车流一样飞驰向前，任何阻挡
科技前进的行为似乎都是螳臂当
车。人工智能技术与之前任何技术
突破的不同之处在于，它正在逐步
甚至终将实现人与机器最大限度的

“融合为一”，毕竟人类科技迭代一
直在向着不同主体之间深度融合和
协作迈进。当然，在科技发展过程
中，危害、危险、危机始终存在，
今天我们也已经能够预测到人工智
能会带来对人的主体性的遮蔽、对
社会伦理的深度挑战、对人与周边
关系的颠覆、对人的自身能力锻造
的损耗等诸多可怕的问题。但正如
人类科技的发展像奔涌的水流连绵
不绝，人类对科技困境的矫正也终
将不能停歇，需要时刻见招拆招、
借力打力。

如果借用凯文·凯利的科技乐
观主义态度，结论或许如此：既然
我们享受到科技发展带来的诸多便
利，就自然需要有勇气去面对和矫
正科技发展带来的诸多困境，并且
应该用更好更完善的科技发展趋利
避害、趋近完满。

（作者系中国传媒大学学报《现
代传播》编辑部主任）
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