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1928年 11月，毛泽东在《井冈山
的斗争》一文中向中共中央汇报：“为
着训练下级军官，现在办了一个百五
十人的教导队，准备经常办下去。”这
个教导队就是成立于 1928 年 8 月的中
国工农红军第四军军官教导队（以下
简称红四军军官教导队），其校舍坐落
于井冈山茨坪镇东山脚下的店上村，
与红四军军械处相连。红四军军官教
导队是由毛泽东、朱德亲自创办的我
党我军早期的军校，为红军和地方培
养了大批军事、政治干部，为巩固和
发展井冈山革命根据地起到了重要
作用。

培养基层军政干部
的重要阵地

井冈山革命根据地创建初期，红
军官兵的军事素养薄弱，许多人没有
经过基本的军事训练。为了提高军事
素质和作战能力，1927年 11月，毛泽
东在龙江书院创办了工农革命军第一
军第一师第一团军官教导队。1928年
5月初，朱毛会师后，中国工农革命军
第四军军官教导大队成立。6月，中国
工农革命军第四军改称中国工农红军
第四军（简称红四军），教导大队随之
改称红四军教导大队。8月，红四军教
导大队改称红四军军官教导队，并在
茨坪正式开学。全队学员增至 150 余
人，编成 3 个区队。学员大部分是部
队的排长、班长或优秀战士，还有一
些是地方县、区、乡农会和赤卫队干
部。教导队由梁军任队长，蔡会文任
党代表，周子昆任副队长。宋裕和、
谭冠三、王紫峰等都是第一期学员。

教导队训练内容包括军事、政治
和文化3个方面。其中军事占60%，政
治占 30%，文化占 10%。军事课有基
本知识、战术与基础技术。政治课有
马列主义基本常识、中国革命、武装
斗争、革命根据地建设等。文化课是
开展识字活动，规定每个学员每天识5
至 6 个生字，每天熟记一条标语，如

“打倒帝国主义”“打土豪分田地”“共
产党万岁”等。课余时间开展娱乐活
动，做游戏、下棋或唱歌。当时教唱
的革命歌曲有《国际歌》《红军跑步
歌》等。

早操内容为跑步，时间两小时。
茨坪四面是长满青松翠竹的高山，每
次跑步要爬几个山头，这种体能训练
强度很大。每天上午用 4 个小时上课
或操练，下午用 2 个小时分班组开会
讨论。中共井冈山前敌委员会（以下
简称前委）抽调了有经验的干部充任
专职教官，并规定部队负责人轮流教
课。教官对学员要求非常严格，训练

中每个动作都必须合乎标准，稍差一

点，便重复再做。教员们的讲课既耐

心细致又善于启发，通过讲述通俗易

懂的道理教育学员克服地方主义、农

民意识、“流寇”思想等问题，提高思

想觉悟。

由于人多枪少，子弹奇缺，射击

训练只能轮流进行，击发动作采取

“开弓不放箭”的办法。没有黑板、课

桌，学员就自己动手锯木料做黑板，

用竹子做桌椅板凳，还发明了用竹片

蘸墨水写字的办法。粮食和经费不

足，教导队每天只吃两顿饭。主食是

糙米、南瓜，有时挖野菜和竹笋。冬

天没有棉衣棉被，就把稻草塞进夹被

里御寒，大家戏称为“金丝被”。学员

们一面学习，一面打柴、挑粮，尽可

能地帮助群众生产。教导队在政治上

实行官兵平等，禁止打骂等行为；在

经济上由士兵委员会组织学员轮流监

厨、买菜，每周公布一次伙食账目，

官兵吃一样的饭菜，领一样的“伙食

尾子”。同志之间互相照顾帮助，改造

旧军队的旧习气，树立新型军队的民

主新风尚。大家都感到“教导队就像

革命的大家庭一样”，虽然物资匮乏，

但心里感到温暖。

毛泽东、朱德亲自授课

毛泽东、朱德十分关心教导队工

作，经常来查看，询问学员的学习生

活情况，有时抽空讲上一课。毛泽东

教育大家：“打仗不能光凭勇敢，要想

点办法，张飞还要加上诸葛亮。”

毛泽东讲课谈笑风生，扣人心

弦，总能给人以启发和鼓舞，因此，

教导队都把毛泽东讲课称作是“毛委

员发饷”。当时，军需十分拮据，连每

人每天 5 分钱的伙食费也不能保证，
根本无饷可发，而毛泽东讲课就像发
饷一样受人欢迎。

比如，针对部分官兵“打向城
市”的思想，毛泽东说：有人嫌井冈
山高，嫌井冈山大，今天东山，明天
西山，爬山爬厌了，不愿意再爬它，
想打到城市里去。这种思想错了。要
知道，井冈山，虽然它磨破了我们的
脚，爬酸了我们的腿，但是，它给我
们存粮食，给我们作根据地，便于我
们机动，便于我们打击敌人。我们每
逢爬它一次，就打一次胜仗，消灭一
些敌人；如果我们多爬它几次，就会
多打几次胜仗，多消灭一些敌人。所
以说：这座山，它革命，这座山是革
命的山。我们要保护它、爱护它，不
要害怕多爬，更不要讨厌它。既然我
们有了这样一座革命的山，有党的正
确领导，有广大群众的拥护，又有我
们全体同志的坚决的革命意志和英勇
的斗争精神，敌人的吹嘘就会变成一
句反话——不是敌人把我们消灭在井
冈山上，而是我们把敌人消灭在这
里。毛泽东的讲话，澄清了一些同志
的错误认识，坚定了大家对建立革命
根据地并战胜敌人的信心。

毛泽东十分注重工作细节。学员
写宣传标语，走到哪里随手就写。毛
泽东看见后说，标语要写得高一点，
既显眼又不容易被破坏。一次，他看
到教导队写“打倒帝国主义！”中的

“倒”字少了一笔竖画，便笑道：“不
打都会倒，少了一条腿嘛！”特意督促
纠正。此后，学员们每写一条标语，
都会认真检查。

朱德常常鼓励学员战胜困难：“多
想想办法，路是走出来的，天下是打
出来的，办法是想出来的。”井冈山冬
季冰天雪地，有几次朱德早起看学员

上操，看到大家跑步回来，一个个脸
上红通通，头上热气腾腾，很高兴地
说：“你们有办法，这就不冷了呀！”

注重理论联系实际
的学风

教导队注重理论联系实际的学
风。教学中紧密联系当时的斗争形
势，讲授在军阀混战“夹缝”中生存
发展的战术。同时，批判地吸取和运
用黄埔军校、云南讲武堂的训练方
法，继承广州、武汉农民运动讲习所
的教学经验。为应对四面临敌的复杂
环境，教导队专门培养学员掌握化装
打进敌军内部侦察的本领。

教导队经常组织实兵演练。1928
年 11月，根据红四军军部指示，教导
队按照苏联红军的连以下编制进行编
队演练。演练结果表明，这种编制方
式并不适合中国红军开展游击战争的
需要，于是又恢复到国民革命军的编
制方式。

在实战中，教导队跟随部队到酃
县打土豪，建立地方政权和武装，组
织工会、农会。教导队负责扼守通往
酃县的八面山哨口，修筑哨口工事，
挖壕沟、运树木、削竹钉。有一次，
敌军进犯八面山哨口，教导队枪少，
每支枪只有两三发子弹。面对数倍于
己的敌军，教导队没有硬拼，而是在
悬崖上放一些木头，木头上堆了很多
石头。当敌人疯狂地冲上来时，大队
长一声令下，飞石滚木，轰隆轰隆劈
头盖脸向敌人打去，就像山崩地裂一
样，敌人一个个滚下万丈深渊，摔得
粉身碎骨。没有死的敌人吓得肝胆俱
裂，抱头鼠窜。教导队未发一枪，打
得敌人落花流水。

1928 年冬，彭德怀率领红五军上
井冈山，根据前委决定，在教导队基
础上创办了井冈山红军学校，彭德怀
任校长，刘之至、王展程等任教官。
1929 年 1 月，为打破敌人第三次“会
剿”，红四军主力出师赣南。大部分学
员毕业回到部队，其余人员随军南
征。这些掌握了一定军事技术和政治
知识的学员，很快成长为基层的中坚
力量。3 月中旬，红四军随营学校成
立，红军的院校教育进入一个新的
阶段。

（作者单位：中国井冈山干部学院）

“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝
来”，杜牧笔下这传诵千年的诗句，道
尽了古代运输荔枝的艰辛。荔枝又叫
离枝，这种“一日色变，二日香变，
三日味变”的娇贵水果，自古便是珍
馐，唐代之前运输尤难。但是到了宋
代，情况有了不同。南宋诗人范成大
在《新荔枝四绝》中写道：“趠泊飞来
不作难，红尘一骑笑长安。”荔枝成为
文人墨客乃至部分市民亦可品尝到的
水果，这一转变背后，宋代社会究竟
在哪些方面取得了突破，使他们在一
定程度上获得了“荔枝自由”。

运输便捷让荔枝“飞入”寻常百
姓家。宋代，福建路 （今福建省大
部） 逐渐崛起为新兴的荔枝主产区。
史料记载，福州、莆田、泉州、漳州
等地在宋代已广泛种植荔枝，产量颇
丰。相较于唐代的都城长安，无论是
北宋都城开封，还是南宋都城杭州，
都距离福建较近，因此运输也更为便
捷。福建荔枝在北宋时的主要运输路
径是：通过海船运至杭州，经大运河
运至扬州，而后利用汴河等内河水道
转运至都城开封。南宋时则只需海运
至杭州，范成大描述说：“四明海舟自
福唐来，顺风三数日至，得荔子，色
香都未减，大胜戎、涪间所产。”生动
证明了水路联运的高效运输对保持荔
枝新鲜度的重要作用。

宋代荔枝的种植技术已有长足发
展。宋徽宗《宣和殿移植荔枝》云，

“密移造化出闽山，禁御新栽荔子
丹”，“何必红尘飞一骑，芬芳数本座

中看”。宋徽宗在开封成功移植荔枝并
结果，尽管详情有待考证，但一定程
度上体现了荔枝栽培技术水平的提
升。民间对荔枝品种的选育和栽培经
验也日益丰富。北宋名臣蔡襄在其所
著的《荔枝谱》中，详细记载了当时
福建地区的荔枝品种，如“陈紫”“火
山”“丁香荔枝”等，并述及其来源和
特性。福州西禅寺内至今仍存一株相
传种植于北宋天圣年间的“宋荔”，树
龄逾千年，但仍能结果，这亦是宋代
荔枝种植历史悠久的生动见证。栽培
技术的进步使荔枝的产量和品质得到
保障，为荔枝大规模供应提供了可能。

荔枝保鲜自古是难题。宋人在前
人经验基础上，发展出多种保鲜和加
工方法，有效延长了荔枝的“货架
期”。筠籢，即竹筒密封，唐代已有此
法，宋代继续沿用并有所发展。蔡襄
《荔枝谱》中还提及，运输时在竹筐或

容器内铺上厚厚的荔枝叶，利用荔枝
叶本身的特性保持湿度、延缓腐败。
宋人郑樵在其著作中提到过用蜡封存
荔枝枝条以保鲜的方法，称“蜡封其
枝”法。

除了鲜荔枝的保存，《荔枝谱》中
记载了“蜜煎”荔枝的制法：将荔枝
去壳后用蜂蜜腌渍、熬煮，制成甜
品，不仅风味独特，且能长期保存。

“红盐”制法是宋代重要的荔枝加工技
术，此法将荔枝用盐水处理后再晒
干，制成荔枝干，色泽红润，易于保
存和远途运输。宋末元初人周密《武
林旧事》 卷九载“高宗幸张府节次
略”的宴席干果中便列有“荔枝”，很
可能就是此类荔枝干。

商业发展铺就荔枝入市的通途。
宋代城市经济高度繁荣，市民阶层兴
起，对各类消费品的需求旺盛。在
《武林旧事》等笔记中，可以窥见荔枝

进入城市市场的蛛丝马迹。例如，《武
林旧事》卷六“果子”条目下，列有

“荔枝膏”等加工品，这表明以荔枝为
原料的食品已在市面出售。福建地区
商人“计林断之以立券”，即在荔枝开
花时便与果农签订合同，预购整片荔
枝林的产出，这种商业契约无疑是以
远销为目的。因此可以推断，通过活
跃的商业活动，品质上乘的鲜荔枝和
更易保存的荔枝加工品，已开始供应
城市市场，部分富裕市民阶层也有机
会品尝到这种昔日的“岭南奇珍”。

据 《淳熙三山志》 等文献记载，
在宋代，福建等地每年仍需向朝廷进
贡大量的荔枝，宋徽宗等皇帝亦有将
荔枝作为珍品赏赐近臣的记录。然
而，与唐代几乎完全依赖国家驿道系
统满足皇家需求的模式不同，宋代经
济的发展催生了由商人开辟的商道，
形成了荔枝流通的另一条重要渠道。

它不仅在一定程度上分担了官方驿道
的运输压力，也使得荔枝的供应来源
和流向更加多元，满足了市场的需求。

消费文化让荔枝更加亲民。宋代
文人对荔枝的喜爱与赞美，无疑为荔
枝进入市场起到了推波助澜的作用。
其中，苏轼堪称荔枝的“首席代言
人”。他被贬岭南期间写下的“日啖荔
枝三百颗，不辞长作岭南人”以及

“海山仙人绛罗襦，红纱中单白玉肤。
不须更待妃子笑，风骨自是倾城姝”
等诗句，脍炙人口，流传千古。这些
诗词不仅生动描绘了荔枝的甘美，更
将其与岭南的旖旎风光和诗人旷达的
人生态度紧密相连，极大地提升了荔
枝的文化品位和在民众心中的向往度。

除了苏轼，还有不少宋代文人也
对荔枝情有独钟。例如，主编《荔枝
谱》的蔡襄，本身就是福建人，深谙
荔枝之妙，其诗有云“霜鳞分不登枯

肆，丹实全应胜木奴”。曾巩《荔枝四
首》其四云，“金钗双捧玉纤纤，星宿
光芒动宝奁。解笑诗人夸博物，祇知
红颗味酸甜”，对闽越荔枝的味道进行
了科普。荔枝成为文人笔下的常见题
材，也常作为雅致的馈赠品在士大夫
之间流转。借助文学作品的广泛传
播，荔枝的形象深深植入社会文化记
忆，激发了各阶层对荔枝的向往和潜
在的消费欲望。

尽管宋代荔枝的获取相较前朝更
为容易，但对于普通市民而言，新鲜
荔枝依然是较为昂贵的时令水果。然
而，民间总能找到满足需求的方式。
在 《武林旧事》 卷六“凉水”条目
中，还记载了一种名为“荔枝膏水”
的市井小食。这种“荔枝膏水”并非
由真正的荔枝制成，而是多用乌梅、
杨梅等价格更为亲民的水果，通过特
殊加工方法仿制的荔枝味饮品。这种
替代品的出现，生动反映了在新鲜荔
枝消费门槛较高的情况下，普通市民
对荔枝风味的向往，以及商家为满足
这种市场需求所做的努力，当然，它
的出现也极大丰富了宋代市井的饮食
文化。

梅雨季的雨丝斜斜织着，我
站在老宅院下，看青瓦上的水珠
儿顺着瓦当的弧度滚成串流淌下
来，晶莹剔透、水花四溅。那感
觉就像谁把银河捻碎了，往人间
撒了把碎钻。忽然就想起 《辞
海》里那句“当，底也”。这枚守
在檐角的陶片，原是替瓦片“兜
底”的守护者，却悄悄活成了屋
檐上的千年史书。

西周的素面瓦当最是素净。
那时的人大概还怀着对泥土最本
真的虔诚，只将陶土捏成圆饼，
在窑火里焐出温润的包浆。它们
静默地伏在屋顶上，看宫室里的
钟鼎彝器在岁月里褪色，看《诗
经》里的“如翚斯飞”般壮美的
宫室建筑被风雨磨蚀成模糊的记
忆。直到秦人带着虎狼之师的雄
风叩关而来，瓦当才突然醒了
——陕西凤翔秦雍城遗址出土的
动物纹瓦当上，鹿儿扬着脖颈，
豹子绷紧肌肉，猛虎叼着燕子，
连羽毛的纹路都带着风。那些被
游猎生活淬炼出的野性，在陶土
里活成了跃动的雕塑。

汉代的瓦当最是“会玩”。文
字瓦当像极了汉代人的朋友圈，

“长乐未央”是宅家的日常祈愿，
“汉并天下”是汉朝直截了当的炫
耀，“维天降灵”又带点玄乎的哲
学味儿。最妙的是四神瓦当：青
龙盘曲如云，龙鳞在光线下泛着
青铜的冷光；白虎张牙舞爪，虎
尾卷起的弧度刚好接住檐角的
风；朱雀展翅欲飞，尾羽的纹路
细得能数清羽毛；玄武龟蛇交
缠，龟甲上的纹路竟藏着二十八
星宿的“密码”。西安秦砖汉瓦博
物馆里那枚“天人合一”瓦当，
金乌神鸟衔着太阳，玉兔蟾蜍捣
着月亮，连边轮的连珠纹都闪着
星子般的微光——原来古人的浪
漫，是把宇宙装在一枚瓦当里。

宋元以后，瓦当慢慢“世
俗”了。莲花纹取代了四神纹，
大概是佛音绕梁，连瓦当都沾染
了香火气息；到了明清，福禄寿
喜的纹样挤走了莲花纹，仿佛有
人将年画贴到了屋檐上。可总觉
得少了点什么，或许是少了秦汉
时的那股子“敢为天下先”的劲
头。就像庄子说的“道在瓦甓”，
真正的大道无处不在，不仅在高
阁里，也在瓦当的泥胎里、纹路

和火候之中。
如今的不少老城区改造，总

喜欢在新建的屋檐下复刻几枚汉
瓦。国家大剧院的金属幕墙上，
云纹瓦当若隐若现，像把古人的
云霞裁了一角；文创店里，四神
瓦当变成了书签，翻书时总觉得
有风穿堂而过；数字艺术展上，
动态的瓦当纹样流转，原来千年
的光阴，不过是指尖滑过屏幕的
一瞬。

站在博物馆玻璃柜前，看那
枚“蕲年宫当”，当年秦惠公的宫
殿早已化作尘土，这枚瓦当却带
着“蕲年宫”3个字，把一段被史
书遗漏的故事讲给今人听。忽然
懂了一位博物馆馆长说的话：“传
统是传递的火焰。”瓦当从西周的
素朴，到秦汉的雄浑，到唐宋的
雅致，再到今天的新生，从来不
是守着旧壳叹气，而是把每个时
代的温度，都焐进这方寸之间。

雨停了，檐角的瓦当还滴着
水。我伸手接住一滴，凉丝丝
的，像接住了三千年的光阴。原
来对历史文明的感悟，从没有被
局限在博物馆的展柜里，而在我
们仰头望见的那一瞬间。这是瓦
当替岁月盖下的印章，是我们与
古人共享的屋檐，是文明从过去
走向未来最温柔的注脚。
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