



(上接3版) 我还说：“如果我当选了，我们村委会一定把村里的基础设施搞好，你看咱们村这个路，弯弯曲曲，坑坑洼洼的，要么尘土飞扬，要么泥泞不堪，主街都宽窄不一。我当选后，会先把下水道弄好，再把路拓宽，把路灯装好。还有自来水，一直是咱们的老大难，咱们一直自己打井吃水，一个月交5元，虽然不贵，但是大家都知道，水质不好，还总是断水。到时候我们把城里的自来水引进来，正常收费，再也不存在断水的问题。”

我站在那里一直说，虽然比较紧张，但把我想说的话、我的思路都表达出来了。我说的每一句话都实实在在，掏心掏肺，没有一句虚头巴脑的话。村里人看到了我的诚意，大家静静地听，没有一个玩手机的，没有一个走来走去的。到演讲结尾的时候，我情绪有点激动，我含着眼泪对大家说：“乡亲们，选我吧！我虽然不是咱们村养大的，但我19岁就嫁过来，小成村就是我一辈子的家。我是诚心诚意为大家好，一丁点儿私心都没有。你们如果选了我，我就壮着胆子当咱们村的主心骨。以后咱们好好过日子，好好干！我有信心和决心把咱们村弄成标杆！”我话音刚落，有人就喊了一声“好！”，叫好声和掌声“轰”的一下就起来了，我再也忍不住，眼前突然一片水汪汪，眼泪滴滴答答顺着脸蛋就流下来。我用手使劲抹脸，揉眼睛，直到老百姓开始投票，我才稍微平静下来。

村里人一共投了824票，我得了721票，当选村委会主任。

兑现承诺

从当选村主任的那一刻，我就没有睡过一个安稳觉，每天心里面沉甸甸的，思想压力、工作压力太大了。我对那么多人夸下了海口、许下了承诺。我该怎么办？村委会该怎么布局？从哪个方面开始入手做事？

我嫁过来十几年了，但还是对村里不太熟悉：村里户籍人口1314人，谁家的地在哪个位置？各家日子过得好不好？我都不太清楚。有些常年不在家住的，我都叫不上名字，甚至不知道长什么样。这都需要逐步去了解。

很快，镇里给我们村派来一个党支部书记，帮助我做工作，带我一程。书记来之后，跟我透露了一件事：竞选之前，县委组织部派了人来我们村暗访，和我们村的十几个党员开了会，当时十几名党员一致推荐我当这个村的主任。而且村里的老党员们自作主张，也没给我打招呼，写了推荐我的信交给组织部。组织部的同志走了之后，这十几名老党员都遵守纪律，没有人跟我说这个事，所以我当时是一点都不知道。可见，当时县里已经做好了培养我的准备，而我不仅不知道这些老党员老干部在村里做的群众工作，还不知道县里面的总体规划思路和发展目标，以为自己这个村主任就是靠自己一张嘴说来的，我就一个字——傻。

我刚干村委会主任那会儿，最发愁的事就是开会。一开会，我就让书记发言，书记让我说，我就推托：“你说！你别让我说，我不会说。”我觉得说话都是遭罪，什么都不敢说。书记专门找我谈了一次话：“小马，你得锻炼锻炼自己。等我走了，你就要当这个村的一把手，要独当一面。”

我们村党员干部商量怎么搞产业，说来说去，感觉在农村首先还是发展农业比较稳妥，计划第一步先建大棚、发展农业园区。我们组织党员、村民代表开会，绝大多数人对这个思路都没有什么意见。这样我们就开始干了。首先要流转小成村的300多亩水浇地。但刚上任，没怎么搞调研，就干征地这个活，可能不受欢迎，我们就召开了党员代表、村民代表大会，把现在的基本情况跟大家讲了。村里人都说：“干吧，没有什么可讨论的。”当下我们就把党员和村民代表分成6个组，做流转土地的工作。

村里商定的每亩地流转费用是300元，但是村里当时不仅没有钱，还有20多万元的外债。怎么办？我们跟村里人承诺：一次性流转5年，第一年暂不给钱，先发展，从第二年开始逐步给齐。这时候，我们这里又出现了新冠疫情，村里人都在家里，做工作都能找得到人。第一期的目标是100亩地，哗哗地一个星期时间就流转回来86亩，协议签完了，流转的手续也都办完了。我以为事情很顺利，但一看剩下的14亩，傻眼了：这14亩地属于好几户人家，分成若干小块，散布在100亩地的各个位置，如果不流转过来，大棚根本就建不成。这几户人家可能是订立了攻守同盟，死活也不同意流转，而且人家还放出话来：“就算给1万元也不流转。”

我知道他们不好惹，就硬着头皮找他们商量：你不流转也可以，我给你们在边儿上置换一块地，也不影响你种，这样我们好建大棚。你们看行不行？结果，这几户人家坚决不同意。我着急了，就反复上门找这几户人家做工作，结果去得多了，人家嫌烦了，态度更差，开始指责我：“你一个女人家家的，又是外村嫁过来的，你能干上啥？老百姓把这地都给了你，还不知道你能不能干成。这是我们的口粮地，说啥也不流转。”

我正为流转土地的事情发愁，突然传来一个坏消息。我女儿在武汉大学，突然生病，身上起了个瘤子。一开始只是一点点，她以为是普通炎症，没有在意，结果在几天的时间里越长越大。我女儿害怕了，到武汉的医院一检查，医生说，要马上手术，并且给我打来电话，让赶紧到武汉去。这个时候正是流转土地的关键阶段，就差这14亩流转不下来，我一离开，村里说不定发生什么变化，很可能流转过来的土地再被翻回去，这个事就干不成了！我想来想去，就给女儿打电话说：“宝贝，妈妈这几天实在是忙得走不开，要不等几天你回来咱到太原做手术吧，妈妈给你找最好的医生。”我女儿很乖，过了几天买了回太原的机票，但到太原机场又隔离了一个星期。她隔离完了，我就赶到太原去给她办住院。医生检查之后，又看了武汉的病历，说拖到现在，瘤子长这么大了，要开刀取出来，肯定要留疤。女儿被推进手术室的时候还在抹眼泪。手术一共做了40多分钟，我越等越害怕，真怕她得了什么坏毛病。下午3点多的时候，我女儿推出来了，瘤子取出来了，就是普通纤维瘤，检查结果是良性的。我总算松了一口气。

第二天回到村里，我召开了全体党员大会，40多个党员全部到场。我把女儿生病这个事情完完整整地跟大家讲了一遍，我一边哭一边说：“她是我的宝贝女儿，是咱们村的孩子，是你们看着长大的。我以前摆摊卖水果的时候，把她放在纸箱里，你们都开玩笑说：

‘这小妮真可爱，咋卖的？’我在工地做饭的时候，她就在锅边玩，帮我添柴。可是我当了村主任，为什么却照顾不了她！如果这个事到头来又做不成，大家想一想能对得起谁呢？”我一边哭一边说，那些老党员老干部都受不了了，他们说：“小马，那14亩地的硬骨头，你不用操心了，我们一定给你啃下来！”不出几天，党员们集中做那几户人家的工作，把在中间碍事的土地全都流转回来了，虽然还有零星的土地没能完成流转，但在村里产生了特别好的影响，让人们看到了党员的诚意。

形势扭转过来了，我开心得不得了。当时东拼西凑筹措了资金，村里盖起了3个高标准、高质量的大棚。3个大棚种的都是优质水果西红柿。第一年人们不太有信心，说：“生地不好种。”而且也没有什么技术，就是县里有个技术员偶尔来指导一下。可是，出乎意料的是，西红柿第一年就长得特别好，也没发生病虫害，产量也高，个头大，又甜又好吃。老百姓到大棚里看，说：“冬天种的菜也能这么好！”县委书记来大棚看，我就给他算了一笔账：好多人说做农业是赔钱的，但我们村肯定是赚钱的。技术员说了，这一亩地能产2万斤西红柿，最保守地算1万斤。这是产量。销路呢？搞采摘的订单就能把今年的西红柿都包圆儿。西红柿采摘，有20元一斤的，有十几元的。咱们这里消费没那么高，我还是最保守地算，每斤卖5元不贵吧？一亩地就能卖5万元。西红柿又好打理，又不用什么技术，老百姓都会种。如果把这一片全都做成园区，一年就能给老百姓分红。县委书记认为我说得对，就这样，村里就把我们村的农业园区列为重点项目，全力打造。县里全额投资370万元，现在建起来14个大棚、1个冷库。我们也扩大了种植品种，不光种西红柿，还种了草莓、甜瓜，还有各种蔬菜。将来主要搞采摘就可以消化所有产量，当然我们还有一个后备的方案，就是对接超市零售兜底。

办大棚除了经济收入，还有更多隐性的好处。产业给村里带来很多就业的便利，这个园区是集体经营管理，村班子、干部都要在园区参加劳动，他们都是党员，有责任心、好管理。还带动村里几十个人就业，这些人原本都是在外打工的，现在在家门口就业，这就实现了“把走出去的人带回来”那个初衷。他们除了上班，还能照顾老人、孩子，心情也更愉快。其实在家门口挣3000元，比在北京挣6000元要划算得多，因为大城市生活的支出要比在家里高得多。

修路

因为以前我们村没有被列为贫困村，所以在修路这件事上没有沾到脱贫攻坚的光。村里的主要道路也是通往采摘大棚的路，坑坑洼洼，太破了。采摘旺季的时候，每天都有不少游客来，而且会越来越多，这样的道路将来肯定满足不了发展的需要。我们就打算把道路拓宽到6米，这个计划在村民大会上通过了，但路两边的村民中有人反对，因为要拆他们家搭建的小仓房、占他们房前的地。而且还有一个

更大的矛盾，我们把原来的旧路都用大电锅车给破开了，而且破得比较深，打算把排污管道什么的一次性全部做好，省得以后经常破土动工。旧路刚挖完，路边有一户人家就来找我“告状”了，说电锅震得他家房子裂缝了。我去了一看，他家房子是水泥盖板建的房子，盖板之间本来就有缝，房子刚建好的时候，用大白腻子粉刷好，看不出缝，现在腻子粉上裂了一道缝，正好位于两块水泥盖板的接缝处。我说：“你这是墙皮裂了，不是房裂了，对不对？”他说：“不对，我的房裂了，不能住人了，你赔我房子。”没办法，村里就找专业房屋检测机构来做鉴定，人家上下一通忙乎，得出结论：“这房子安全着呢，6级地震都没事，放心。”我对户主说：“你这房子没有任何问题，我可以给你刷墙。”户主说：“检测机构是你找的，我不认可。你不赔我，这路你就别修了。”要我给他赔偿费。我说：“公家的钱可不是闹着玩的，每一笔花得都要明白。你房子明明没坏，怎么可能给你赔偿费呢？”他说：“那是你要考虑的问题，不用跟我说。”从这天开始，他就挡着家门口的这一块，阻挠施工，怎么跟他说也不行。

晚上，有个村里人当说客，来劝我：“政府投资几百万元给咱们建大棚，修这条路也得上百万元，你小容易争取来了钱，怎么能为了这点事就因小失大呢？给他就算了。”我说：“这个钱绝对不能给。第一，这是师出无名的钱，给了他，我就要坐牢。第二，这种事靠妥协是解决不了的，给了他一个，马上后面有第二个、第三个，以后无论我干什么都会被讹个半死。咱们村也不用想办法致富了，都来讹我就致富了！第三，你回去告诉他，修路是村党支部发起，全体村民代表大会同意的，有盖章，有文件，有上级批准，有法可依。阻挠修路就是扰乱公共秩序，如果就这么阻挠，咱村还有好多要干的事，这还能干吗？”

第二天，这户人家继续阻挠修路，还在村民群里散布谣言，已经刨开的路就那样搁着，无法施工。我那段段时间心里始终心急火燎的，一是着急施工进度，二是不甘心、咽不下这口气。我掉头发、口腔溃疡、整夜整夜睡不着觉，我吃安神药、去火药、安眠药，后来好像产生药物依赖了，每天不知道要拉开多少次抽屉，一把一把地吃药。

阻挠修路这个人的父亲70多岁了，完全了解整个事情的前因后果。老人家每天都在我办的养老院吃饭，看到我憔悴、发愁的样子，来找我聊天、宽慰我，还回家劝他儿子：“给村里修路，这是造福子孙后代的好事，你不要讹诈她，不能干这缺德事。”但是，他儿子根本不听。

就这样，村里的路“开膛破肚”在那里整整放了几个月。我觉得我要抑郁了，最严重的时候每天哭，不吃饭，不睡觉，也不管孩子。我对这个事情实在想不通，甚至对自己为什么走到这一步也想不通。如果这样，想干事的村干部就没法干，想回来创业的年轻人就不会回来，我们的农村怎么办？我们的小家不能幸福，大国怎么能好起来？我心里一直纳闷、犯愁。

后来，我们县里得知了这个事情，非常重视，迅速派来了工作组，认真调查了解，全力开展工作。最后在县里的大力支持下，工作组的积极配合和帮助下，这才扫清了障碍，确保了我们修路的正常进行。

覆盖全球225个国家和地区。

影视作品是实现城市破圈、推动文旅产业高质量发展的助推器。电视剧《我的阿勒泰》在2024年热播，新疆阿勒泰地区作为一座与俄罗斯、哈萨克斯坦、蒙古三国接壤的北疆小城，迅速走进大众视野。剧中的光影穿越了四季画卷，激活了城市基因。阿勒泰从此不再是“我的阿勒泰”，而是众人向往远方的心灵故乡、世外桃源、“千里画廊”“中国雪都”“中国休闲避暑之都”成为无数人治愈心灵的梦想之城。据统计，仅2024年5月13—19日，阿勒泰地区接待游客105.02万人次，同比增长70.07%；实现旅游收入8.13亿元，同比增长130.97%。

2025年春节档电影带火了人物故事、取景场地中的文旅产业。《哪吒之魔童闹海》热映后，“哪吒行宫在四川宜宾”“哪吒是天津人”等多次刷爆热点话题榜。四川还发布“跟着哪吒游四川”主题线路，吸引影迷“说走就走”，实地探寻与哪吒相关的神话故事。山东德州乐陵影视城正月初一至初七限时开放《唐探1900》拍摄取景地“唐人街主题园区”，7天内带动当地旅游收入近亿元。

城市光影与文旅深度融合，可以将地域特色进行放大，推动城市出圈出彩，创造可观经济收益，撬动文旅产业高质量发展，让游客在“活力城市”中感受中国式现代化发展的万千气象。

城市光影是讲好中国故事的“扩音器”

习近平总书记指出，“近年来，我国一些文学作品、网络游戏、网络影视剧成功‘出海’，到中国旅游成为海外民众的新时尚，彰显了中华文化的力量、对外开放的力量”。影视艺术是最具有传播力、感染力、影响力的艺术种类之一，影视作品为外国人深化对中国的认识、增进对中国的了解提供了独特视角，国内城市通过影视艺术传承与传播，彰显出强大

明天会更好

党的十八大以来这12年，无论是脱贫攻坚战的8年多，还是我当村干部的这3年，小到我个人、我们村，大到整个国家，都发生了翻天覆地的变化，都在向好发展，顺利前进。我从一个受党帮助照顾的贫困妇女，被党培养成人大代表、致富带头人、村委会主任，2024年1月被任命为村党支部书记；我遇到了很多困难，组织也帮我做成了很多事；我碰到了极少数有恶意的，也受惠于绝大多数支持我们干事创业的人。

现在小成村的村两委班子一共7人，年轻人占一半，班子年轻，就有活力。农业园区建起来了，特色种植规模越来越大，村集体和老百姓有了持续稳定的收入；路也修好了、路灯也亮起来了，以后游客来采摘更方便；自来水也通上了，不像以前那样经常停水；以前我们的变压器崩了多少次，总要修，去年安装了两台新的变压器，电也稳定了；村委会的屋顶上也做了光伏板，一年有10多万元收入。村里有挣有花，集体账上攒了五六十万元，等攒够100万元我们就给老百姓分红。

前面讲过，在2019年的时候，我把自家的房子改成了养老院，累计为本村及周边的近200位老人提供照顾，但毕竟规模和条件都有限。去年，我们村有机会向省财政厅的领导汇报工作，我向他请求：“如果省里有建养老院的項目，能不能考虑建在我们村？我们这里空气好，环境好，离乡镇所在地和高速出口都很近，村里有1000多人口，还有足够的劳动力。”领导很支持，说他们会好好做一个调研，看建在村里是不是合适。结果后面的事情很顺利，养老院项目获得批准了，如今，一所新的标准化养老院已经建好，目前正在完善设施设备，计划今年上半年就能开始运营。

这个新养老院办起来，不仅能让我们村里的老人住，还能吸引周边老人来这养老。村里能有营生，又能解决村里的一部分人就业。养老院可以提供50—60个就业岗位，能吸纳村里的大学生回来，在养老院办公室做管理工作；中专生也能回来当个电工、保安，或者开个车当个司机啥的；那些五十多岁的村民，经过护工培训，可以在养老院上班，照顾那些七八十岁的老年人。

新养老院就建在山顶，老人从窗前就能看到我们村特别漂亮的风景，他们能看到整个村庄，看到自己家的屋顶，能看到春暖花开时漫山遍野的 red 红绿绿，能看到我们的三川河绕着云山寺向黄河流去。明年村里还要进一步做整体绿化美化，到时候风景更好。老人们在这里安度晚年，享受着专业的照顾，子女可以在养老院上班，还挣着工资，生活该有多幸福。

另外，到明年正月初二，所有在外的村里人都会回来祭祖。我们村干部就想着，到时组织全村人在我们养老院的餐厅聚在一块儿搞一个茶话会，或吃一顿饭，大家一起商量商量村里的事。让那些常年在外当干部的、做生意的乡贤能人给村里多帮忙，多出谋划策。毕竟家乡是每一个人的根，是我们中国人最牵挂的地方。

展望小成村的明天，我们肯定要在乡村振兴的伟大事业中下足绣花功夫，要把小成村干出个名堂，不能只在柳林或吕梁，在山西乃至全国也要干出个名堂、做出个样板。

的传播力、感染力、影响力。

近年来，横店影视城拍摄了《甄嬛传》《清平乐》《知否知否应是绿肥红瘦》《桃花马上请长缨》等多部古装剧作品，在海外收获了良好反响，横店实现了从影视“出海”到海外“出圈”的独特景象。特别是微短剧《桃花马上请长缨》在全球数十个国家和地区发行，播放量已超4亿，海外收益突破百万美元。随着中国出境免签政策全面放宽优化，240小时的过境停留时间让越来越多的外国游客慕名来到横店影视城，从线上“点赞关注”到线下“深度入戏”，在身穿古装游览、打卡拍照外，可以参与到影视客串、拍摄制作等全流程中，感受穿越到古代中国的奇妙体验。据统计，2024年横店影视城接待外国游客数量同比增长近10倍，成为海外游客打卡中国的热门目的地。

电视剧《大唐狄公案》剧本改编自荷兰汉学家高罗佩的同名小说，而高罗佩的小说当年以清代《武则天四大奇案》为底本再加西方侦探小说的笔法改编而成。该剧既有跨文化转码，又有跨年代重写；既是“出口转内销”，又是“改编再出海”，让中国IP成为全球IP。美国奈飞（Netflix）购买了《大唐狄公案》播出权，该剧通过奈飞和优酷国际版登陆全球近200个国家和地区。不少海外观众看后表示，想来中国重走“东方福尔摩斯”狄仁杰生活、办案的地方，体验唐朝民俗和社会生活，感受市井、江湖、庙堂等多元人文场景与历史气息。

城市光影作为区域文化传播的重要媒介，在互联网、新媒体平台的多元传播助推之下，充分展现了中华文化主体性，讲述中国故事，唤起了跨越国界的情感共鸣，为构建人类命运共同体贡献出智慧和力量。



城市光影激发文化魅力

□ 张利国

一座城成就一部影视作品，一部影视作品带火一座城。近年来，城市发展以“影”为媒、借“光”而行，着力提高文化原创能力，创新开展文旅深度融合，让光影成为承载城市历史文脉、展现地域文化、讲好中国故事的重要载体，城市光影对推动文化繁荣、建设文化强国、构建人类命运共同体发挥了积极作用。

城市光影是历史文脉的“传递者”

习近平总书记指出，“历史文化是城市的灵魂，要像爱惜自己的生命一样保护好城市历史文化遗产”。加强对城市文物的原址保护、预防性保护、日常保养、保护修缮以及“绣花”“织补”等微改造是保护城市历史文化遗产的重要方式，作为传统文化的承载者，影视作品可以深化大众对于保护城市历史文化遗产的高度和共识，展现中华文明的影响力、凝聚力、感召力。纪录片《文脉春秋》以现代视角观察城市历史文脉，聚焦洛阳、绍兴、潮州、扬州、泉州等各具特色的中国国家历史文化名城，通过数字技术和视觉艺术相结合，展现历史文化名城的文化脉络、特色格局、市井生活，记录中国式现代化建设下的古城新貌，赓续中华民族生生不息、薪火相传的精神血脉，让观众隔空感受中华文明的精神标识，体验历史文化遗产的独特魅力。

“动漫+文旅”融合诗词文化、山水人文开启探秘古代盛世之旅，形成破圈传播效果。电影《长安三万里》以诗为媒成功塑造了李白、高适、杜甫、贺知章、王维等大唐诗人群像，“只要诗在，书在，长安就会在”的经典台词引发了人们对“诗歌之城”长安的向往。电影带火了“诗意长安”，也带火了李白等诗人走过的白帝城、泰山、大雁塔、桃花潭、黄鹤楼等城市地标性景观。不少家长带着孩子进行二刷、三刷，一起回顾和背诵唐诗，并前往西安等地探寻大唐盛世，体会中华历史之美、山河之美、文化之美，感受辉煌过往的长安和活力

今朝的西安。据统计，《长安三万里》开播十天后，陕西省外游客到店餐饮堂食订单量同比增长387%，外省去西安的酒店和民宿订单量同比增长339%。

数字技术赋能文化新场景，开辟了文旅发展新空间，激活古城发展新活力。《风起洛阳》虚拟现实全感剧场依托洛阳丰富的文化资源，利用网络古装剧《风起洛阳》的播放优势，通过“实景演艺+虚拟现实+互动体验”方式，还原了大唐神都夜宴、洛阳城楼、天堂大佛幻境等历史文化遗产。该剧剧情紧凑、画面精美，游客身临其境置身于大唐东都洛阳，从“被动看”的单向接受到“主动玩”的互动参与，沉浸式感受洛阳的繁华与热闹，品味传统文化的独特魅力。

古都长安、神都洛阳等古城通过城市光影以多种方式传承历史文脉，激活中华优秀传统文化的时代生命力，让观众在光影中点亮古都风采，感受城市脉动，唤醒城市记忆。

城市光影是地域特色的“放大器”

习近平总书记指出，“让旅游成为人们感悟中华文化、增强文化自信的过程”。城市是文明的集散地，是现代化建设与发展的重要载体。每个城市都有其自身独特的历史和文脉底蕴，都有亮丽的“城市名片”和独特的旅游线路。在数字化、信息化快速发展的今天，城市光影成为承载城市名片和旅游线路的重要传播媒介，可以在数小时的叙事情节、光影美学、情感表达中再现地域文化特质。电视剧《去有风的地方》在2023年初热播，云南大理迅速借风势、乘风起实现文旅破圈，该剧拍摄地也成为网民的打卡胜地，不少网民纷纷前来体验“慢生活、治愈风”。据统计，2023年1—4月，大理共接待海内外游客3635万人次，同比增长135%；实现旅游总收入512亿元，同比增长192%。抖音“去有风的地方”“有一种生活叫大理”话题播放量分别超130亿次和80亿次，