
口 述 人：王祥生，土家族，1963年出生。现任重庆市石柱土家族自治县中益乡华溪村党支部书

记、村委会主任。2020年11月24日，荣获“全国劳动模范”称号。2019年，习近平总

书记到华溪村进行“两不愁三保障”专题调研，王祥生进行了工作汇报。

访 谈 组：胡 薇 陈 思 王道勇

日 期：2024年11月15日

地 点：重庆市石柱县中益乡华溪村村委会

03S T U D Y T I M E S
2025年6月4日 星期三本版编辑：林珊珊

版式设计：王成刚
E-mail:w3@studytimes.cn
Tel:010-68928758新时代口述实录

——重庆石柱华溪村脱贫攻坚口述

“两不愁三保障”让华溪人过上好日子

人穷志短

我们华溪村在石柱土家族自治县中益乡，
位置很偏，就是现在，全程高速公路，从重庆
市区开车到我们村也要三四个小时。脱贫之
前，村里很穷，周围也差不多。以前，我们这
个地方的老年人去世了，村里人评价他活得好
不好，就会看他有没有到中益乡的卫生院住过
院、输过液、吃过药，如果去过，就觉得这个
老人这一辈子值了。我们隔壁一个村，距离我
家大概 3里路，有一个姓张的老汉，已经去世
差不多20年了。他活着的时候就没有让妻子到
中益乡赶过一次场，没有在场上买过盐、买过
米、买过任何生活用品。他说：“你去赶场干
什么呢？你是会做生意？认得秤？算得来账？
还是能把钱数清？你啥都不会，你去干啥呢？
你只有在家里种庄稼的命，种啥吃啥！”

原来我们这里贫穷落后，出行不方便，山
里没有像样的路，赶个场，来回走一趟很痛
苦。这也导致我们这里的人走不出去，观念也
落后，经济也落后，没见过世面，世世代代贫
穷，普遍没有文化。2019年4月15日，习近平
总书记来到我们村调研。在去谭登周家的路
上，我跟总书记汇报村里的基本情况，说村民
现在出行更方便了。总书记就问我：“那你们
这里赶集吗？”我说：“我们也赶集。我们这里
叫作‘赶场’。”总书记说：“在南方还有好多
地方管赶集叫‘赶圩’，以前凡是赶过圩的
人，都是见过大世面的，都很了不起。他们扯
皮的时候就拍着胸脯说，‘我是赶过圩的人，
我还怕谁呀？’”在场的人听到，都会心地笑
了起来。可见，总书记很了解农村，了解我国
农村过去的贫困，以及交通不便的状况。

贫困给我们这一代留下的记忆特别深刻。
我16岁那年，沿着这条山沟走到另一个生产队
喝一位长辈的生日酒，晚上住在他家里。他家
那年杀了年猪，晚上给了我一块特别大、特别
厚的腊肉让我吃。应该说，那个时候能吃到腊
肉是很高兴的事，但我没吃完，因为实在太
大、太肥了，有碗那么大，手指那么厚。我们
沟里最富裕的人家，最热情地招待客人，也无
非是用这样的肥肉，这已经是最好的招待了。
一直到现在，过了大半辈子了，那块肉长什么
样，我还记得很清楚！

其实，我们家相对来说在村里还算中等人
家，其他人家比我们家还糟糕。我四伯父差不
多每年的冬天都要到我们家来借粮。每次借走
后，我的父母都会大吵一架，因为他只借不
还，他们家根本还不了。但是我爸又不能不借
他，他们家比我们还多两口人。

我小时候读书成绩很好。小学毕业后，考
进了我们石柱县中学的尖子班，读了一个学期
就回来，第二个学期打死也不去了。因为就在
这一学期的第三个月，我哥哥从家里走了一天
的山路来县城看我，他一路上把带的干粮都吃
光了，我听到他饿得肚子咕咕叫。这时候学校
吃晚饭的钟响了，我说：“哥，你去吃我的那
一份饭。”当时我们学生是几个人一桌，吃一
盆子饭，每个人能分到一坨。我哥说：“不，
我吃了你就没有了。”我说：“你吃吧，你饿
了。”我哥说：“不用，我现在回去，半路上我
到堂哥的岳父家里住，到他家吃饭。”我哥临
走的时候，掏出一把皱皱巴巴的零钱，交到我
手上，一共是 7 块 5 毛钱。他说：“你要好好
学，这是咱爸背盐巴挣的钱。”我一听，眼泪
当时就流下来了。我知道这个钱挣得可不容
易。我们原来中益乡供销社的盐巴是 150斤一
袋，当时公路刚修好，还没通到供销社门口，
中间隔着一条河，而且坑坑洼洼无法通车，全
都要靠人力搬运。我父亲要把一袋盐巴背一公
里的距离，再蹚过河，送到对岸的公路边，这
一趟的工钱是 1角 5分钱，挣够这 7块 5毛钱，
他得扛50趟。我哥哥当时也还年纪小，身子骨
单薄，是帮不上我爸的。

放寒假的时候，我回到家，跟父母说：
“打死我也不再去了！”我爸说：“你必须好好
读书，你不是想考中专师范吗？你肯定能考

上。将来当个老师。”所谓“人穷志短”，我还
是放弃了学业，我觉得我已经有一点文化基础
了，能写会算，不如去做生意。所以后来很长
时间，我一直在做点小买卖。

“改行”当干部

我是怎么当的村干部呢，还要从2003年说
起。当时，我们这个地方开始撤乡并镇，有的
村也开始合并，两个村合并为我们现在的华溪
村。我父亲当时64岁，是村里的文书，但是因
为他当时还是预备党员，所以虽然主持村里的
全面工作，但不是真正的村党支部书记。那时
候华溪村穷得叮当乱响，村干部也谈不上什么
正经工作，整个村子很萧条，扒拉来扒拉去
的，就那些人，那点儿钱。

当时有文化的、有劳动能力的人都外出打
工了。以前我看有报道说，农村60%以上的劳
动力外出，其实远远不止，我印象中我们村里
至少有90%以上。最后的状况就是一帮老弱病
残守着大石头山，愁眉苦脸。村里集体经济收
入常年为零，没有什么产业，地没有人种，一
半多撂荒，剩下的那一小半种得也是半死不
活。没有劳动力，大家精气神不行，什么都干
不起来。

我父亲年纪大了，干不动了，想找年轻人
来接他的班。但无论找谁，连一句模棱两可的
话都没有，没有人说“我考虑一下”或者是

“看看再说吧”，都是直接把脑袋摇得像拨浪
鼓，就好像是在害他一样。因为那个时候村干
部的待遇特别低，也干不了什么事，村里人挺
看不起他们。大家“等、靠、要”的思想比较
重，争当贫困户，都想吃低保。还形成了一种
反向的攀比，谁要是享受的低保金低了，就认
为是跟村干部的关系不好。村民有这种思想，
干部一旦处理不好，得罪的人就会很多，谁又
愿意去蹚这滩浑水呢？

我的日子过得还挺不错。我从学校出来后
一直搞土特产贩运、买卖，当时卖兔毛，一天
至少能挣40元，比中学老师挣得多。我问过一
个老师，他一个月才 280元。我还自学了果树
授粉技术，承包了不少果树，自产自销。收入
多起来以后，我又买了一辆中巴车搞客运。每
天早上 6点钟从村里出发，一路沿途拉人，下
午 1点半到石柱县城，再返程。当时我跑的这
条道路全是泥石路，条件不好，又窄，坑又
多，所以我的车每个月的修理费就很高。为了
增加收入，我在家里又弄了一个小商店，卖一
些日常百货用品。这些拉拉杂杂的活儿干了不
少，挣了一些辛苦钱。乡里的领导觉得我是个
人才、是个“能人”，所以，我父亲，还有乡
里的领导都来动员我，说：“光是你自己能够
过得好，你自己能够找到钱，不是本事，你应
该帮帮大家。”父亲动员了我好几次，我也不
愿意。后来他说：“就算是来帮你爸我的忙
吧！”我实在挨不住，就去了。我以前不知道
我们村干部的工资补贴是多少钱，结果我父亲
跟我一说，我吓了一跳，一个月只有 280 元，
太低了。

后来我父亲当了村支书，我就接替他当了
村文书，另外村里还有一个村主任，村干部就
这么三个人，要管全村的事情。做了村干部，
我之前的工作也没法继续做了，贩运土特产要
到处收货、到处跑销售，只能放弃；小商店也
一样，需要经常去上货，也得放弃；搞客运不
用说，更没法干了。没办法，我选了一个和我
村里工作不冲突的职业，就是杀猪。我利用村
里没事的时候，去周围村里收猪，晚上就和我
的家属把猪杀出来。以前，我们村干部是 9点
钟上班。我们这里三天赶一场集，有集的那
天，我就早起把肉搬到场镇的摊位上，让我的
家属在集上卖肉，我再回村里上班。这样调整
过来，我就当村干部和杀猪两不误，虽然辛苦
了点儿，但是也得干哪！毕竟靠一个月 280元
的收入是肯定过不下去的，我有两个儿子要读
书，家里的房屋也很破旧，哪里都需要花钱。

当了村干部以后，我主要就是完成一些日
常的工作，以及上级安排的任务。每年到了夏

天，就是我最害怕、最紧张的时候。我们村边
是龙河，没有河堤，河边就是一些乱石，因为
土地广种薄收，山上的树砍光了，开荒成了耕
地。只要一下雨，就容易出现泥石流，我就要
提着大锣，满村敲，喊破嗓子叫大家防洪。

就这么坚持干了 7年，到 2010年 5月，在
乡党委安排下，我就接任了支部书记。当了村
支书后，乡领导总是跟我说，让我想办法，带
着大伙儿致富。我看着村里的现状，心里就发
愁，村里没有劳动力，我能怎么办？

挣得“第一桶金”

一转眼，党的十八大召开了，紧接着，
习近平总书记向全党全国发出了脱贫攻坚动员
令。此后，我们村也跟着开展了一些有效的脱
贫工作。但是我们石柱县在武陵山片区，属于
国家扶贫开发重点区县，我们村又是石柱县最
穷的村之一。所以，到2017年8月，按照重庆
市委要求和相关标准，我们中益乡被认定为重
庆市的18个深度贫困乡镇之一。我听说这个消
息后，立刻想到“是不是以后市里要给我们一
些投入，我们要有转机了？”2017 年 8 月，我
们乡所有的村支书都被叫到乡政府参加一个动
员大会，不承想这个会规模很大，市委书记也
参加。市领导针对我们中益乡人提出了一个号
召：“要吃得黄连苦，不怕辣椒辣！”会后，市
委书记说：“你们几个支部书记留下来一下。”
县领导就把市委书记带到我们面前，一个一个
地介绍，说这是哪个哪个村的支书。市委书记
就一个一个地握手，他跟大家说：“接下来脱
贫攻坚的任务很重，我们能不能完成这些既定
的方案和任务，你们几个是主力。我们一定不
要再像以前那样干工作了，不能随波逐流，将
来就看你们的了！”回到村里边，我高兴得不
得了啊，见到了市委书记这么大的官，还握了
手，这是什么感觉？最重要的是，我们一直期
盼的生活变好的愿景好像要实现了！

回到村里，我把所有村干部、村民小组
长、党员、群众代表都召集到村委会。大家一
起先聊一聊，都出出主意、想想办法。不久，
市里也派了驻村工作队来，工作队员来动员群
众学技术、搞产业、增收致富。县里也派出了
很多部门的同志到村里来，帮助我们做方案、
规划。那个时候我印象最深的就是天天开会、
天天讨论，城里的同志们都在给我们出主意、
想办法，村里人也不再是成天无所事事，大家

“一定要脱贫”“迫切想致富”的那种氛围已经
起来了。外出打工的那些人都说，江浙沿海一
带，还有重庆主城区周边，凡是农村搞得比较好
的，都有比较发达的集体经济。村民这样一说，
我们就想我们村是不是也要把集体经济搞起来？

这个提议，大家都很赞成。但是怎样搞？
搞什么？我提议说：“搞什么都行，但是我们
要先成立一个村集体公司。”要成立公司，我
们没有启动资金，怎么办？我就动员村民一起
集资，一说到集资，大家就不愿意了，说我们
成立公司能干什么呀？干什么能赚钱呀？投资
成为股东，本钱可能都收不回来，别说分红
了！就是各种不愿意。

当然，这也是我们预料之中的。我们反复
宣传、多次动员，最终有 2 名村干部，还有 7
名党员带头集资，之后又带动了 7个村民，一
共16个村民各掏了2万元成为公司股东，这就
是把村里有钱的、相对来说家庭好一点儿的都
动员了，最终集资32万元与村集体联合社共同
成立了村集体公司。公司成立了，必须得做点
儿事让村民看到希望啊，干点儿什么呢？我们
就把村里的蜂蜜、盐竹笋等土特产组织起来，
去县城各大单位的食堂去卖。结果两个月时
间，就把东西全都卖光了，赚了30多万元，一
下回本了，这是我们的“第一桶金”。

种下希望之树

接下来，我们要干点儿什么？我们这个公
司不能只是卖农产品，当一个中间商。我和大

家一起商量，如果想让所有人看到农村的希
望，看到我们还有农村的气息、农村的样子，
就应该把这么多撂荒的耕地再次组织起来。要
让地里有庄稼，山上有果树，路边有蜜蜂，村
里人有活干，有农村的那个样子！我们考虑让
村集体公司去流转村民的土地，这样村民也有
收入，地也能种起来。我们设想得挺好，但是
和村民一讨论，他们都不同意。我说：“为啥
不行？你平时闲着也在那里闲着，给公司种，
每年还给你收入。”村民说：“这个产权将来你
拿走怎么办？”我说：“你是多余的担心，地肯
定还是你的。”虽然他们有很多担忧，但是经
过我们反复做工作、劝说，大部分人都想通
了，同意土地流转给公司。我们给撂荒地开的
价是一亩地第一年 100 元，第二年 200 元，第
三年 300元。那些没撂荒的，其实我们流转不
流转两可，但我们也给开了挺好的价格：我们
这边种水稻的叫作“田”，一亩一年500元，种
玉米、土豆、红薯等作物的叫作“地”，一亩
一年400元。村里人一看，这样确实挺实惠。

土地流转大部分都搞定以后，我们根据县
里的精神，开始做产业结构调整。原来我们农
村穷，那是因为我们老是种那些最传统、最基
本的农作物，粮食就是“三大头”：红薯、土
豆、玉米，这些东西值不了多少钱。那我们靠
什么来调整产业？中益乡在脱贫攻坚开始以
后，策划了一个产业结构调整方案的雏形，当
时乡领导和我们一起开会，设想打造一个“蜜
蜂小镇”。搞这个的来历和依据就是我们这个
地方自古有养殖中蜂的传统，生产出来的蜂蜜
品质也很好，我们就根据当地人自己擅长干的
事来打造这个产业。

我们还搞了经果林。当时县里也给配套了
种子和经果林的一些政策，三年每亩给补贴
1200 元。有了这 1200 元垫底，我们就有数
了。我们和驻村工作队队长汪云友讨论多次，
最后决定：要干我们就自己干，不引进其他企
业来干。其他企业肯定追求他的利益最大化，
干好了，他们会把好处拿走大部分，如果没干
好，他们一撤，把烂摊子就留给村里了。考虑
到这一点，我们华溪村就坚定不移地要干好这
件事。从那开始，驻村工作队员们每天都在找
资料、看资料，扎进去了，他们把这个事情研
究得透透的。到了2017年腊月，我们的初步方
案拿出来了。2018年初，乡党委又带我们到贵
州的六盘水去考察，学习先进经验，回来再完
善我们的方案。

树要一年一年长大，经果林当年是没有收
入的。好在树没长大，间隙就有阳光，山里的
土地是特别金贵的，我们就套种了辣椒和土
豆。等到三年以后，这些树长大了，遮阴了，
我们就要寻找那些喜阴作物来套种。黄连是典
型的喜阴作物，但是黄连最好的种植海拔是
1000米以上，1100、1200米更好。驻村工作队
和我们每天查资料，找专家请教：我们这个地
方还适合种什么作物？什么值钱？而且它又是
中蜂的蜜源作物？考察来考察去，我们瞄准了
黄精这种中草药作物。2019年的春天，我们在
地里种下了黄精。习近平总书记来的那天，他
看到的就是最早出的苗，小苗只有那么一点
点。当时的规模也不大，只有220亩。

脱贫攻坚期间，政府提供的资源特别宝
贵、特别关键，帮助我们走出了第一步。我们
知道，有好多单位、企业很想参与到脱贫攻坚
的行列当中来，但是他们找不到切入点。我们
和驻村工作队商量了一个土办法：我们可以和
各大单位、企业的党支部一起搞党建共建，让
他们以这样的形式来进入我们村，让他们名正
言顺地来帮我们，他们在这个过程中也能完成
好党建共建工作。我们的第一个党建共建单位
是民生天然气集团，他们给我们村送来了 2万
元的肥料，后来又给我们村集体公司买了一台
皮卡车。第二个共建单位是重庆三峡电缆厂，
他们看到我们村民住房里的电线老旧，在木质
房屋里，有火灾隐患。于是他们厂里党支部赞
助，把我们村里的老旧电线全都给更换了。我
们村集体公司出了线管的钱，石柱电力公司派
来二十几个员工，他们利用节假日和晚上的时
间，前后两个月，把全村的老旧电线都换完
了。到现在为止，我们村一共有了28个党建共
建单位，每一个单位都帮我们干了一些事。我
们就拿这个钱去买中蜂、买树苗、扩大黄精种
植规模，逐步发展我们的产业。

“脱贫不忘习主席”

2019年4月15日，习近平总书记来我们村
考察了。说实话，我觉得选我们村挺有代表性
的，我们村很偏远，脱贫户不多也不少，老百
姓生活不好也不太坏，村里的产业发展正处在
起步发展阶段但还没有太多的收益。所以是一
个中不溜的状态，这在我们重庆市乃至全国的
脱贫村中就有代表性了。记得总书记考察后
说：“到你这儿来的目的，是看‘两不愁三保
障’真正是不是能落实，不愁吃、不愁穿，我

看你们现在穿得都不错、吃也不愁了，我觉得
我心里还是有底的。”我们理解，这个“底”
是总书记看真脱贫、看真扶贫，看真的贫困地
区真正抓扶贫之后的底，也是打好脱贫攻坚最
后一战的底。

总书记来的那天，下着蒙蒙小雨，我们有
点儿担心山路不好走。听说他是坐飞机来，到
重庆后坐火车然后再坐汽车才到我们这儿。那
天 4 点左右，总书记他们的车队快到的时候，
雨居然停了，大家暗暗高兴，觉得这次调研一
定会非常顺利！

总书记下车后直接去了村上的学校。一到
操场，孩子们就围了过来。总书记看到孩子特
别高兴，他摸了摸一个孩子的手说：“衣服要
穿多点儿啊，我看这两天有点儿凉。”他像家
里长辈一样问，学生上学有多远、周一到周五
都住在学校吗、一周回家几次等。在学生食
堂，他看得很仔细，问炊事员在这里工作多少
年了，今天的晚餐准备了几样菜，吃饭时学生
是不是全部坐得下，还强调一定要做好食品安
全工作。

总书记还问老师们，工资水平怎么样、哪
个学校毕业的，等等。这里面有一个马影翠老
师就是这个小学毕业的，她出去读书后又回到
了我们中益乡小学教书，是土生土长的中益乡
人。2002年她从黔江民族师范学校毕业后就回
到这里教书，已经有十多年时间了。总书记知
道了特别高兴，就说：“我就希望看到有这样
扎根这里的一批乡村教师，为我们的国家、为
我们的家乡培养这些优秀的后代。你们做的工
作很有意义。”马影翠刚当老师的时候，学校
条件很差，一排泥巴垒成的平房就是教室，操
场都是乱石堆，教室里什么电教设备都没有，
教师人手也不够，忙的时候她一个人要上四门
课。总书记夸她后，她很兴奋，就对着总书记
表态说：“我要继续扎根在这里工作！”总书记
点点头说：“太好了！”这句话到现在马老师是
一直记在心里的！总书记还问了唐大鹏老师一
些问题。唐老师也是这个学校出去又回来当老
师的，是国家培养的免费师范生。他年轻，
2017年9月份到的，回来的时间不长。总书记
问他是哪个学校毕业的、享受了什么政策，是
不是所有人都能找到工作了，等等。

总书记调研时看得、问得非常细，出乎我
们的意料。他去谭登周家的时候，在路边下
车，远远地就看到坡下种着莼菜，就问莼菜的
产量、价格怎么样，还说种莼菜和生态有很大
关系，西湖也种莼菜；看到坡地上有蜂桶，就
说蜜蜂采的是山上的野花，酿的就是百花蜜；
看到房屋有些破旧，就问房子有没有鉴定过，
是不是安稳；看到厕所，就问有没有水冲，有
没有蚊子，还亲自进去摁了一下冲水按钮，叮
嘱说房子要实实在在，不能搞一些形式主义。

总书记去了谭登周家里看望。本来他家已
经脱了贫，但 2018年谭登周外出务工出了事，
摔伤了，光医药费就花了15万多元。多亏有医
保，他在县医院住院，报销了90%，最终自己
只出了 1 万多元。他们家大门上贴了一副对
联，写的是“九死一生靠政策，三病两苦有医
保”，横批是“共产党好”。我要声明一下，这
副对联不是因为总书记要来，他才赶紧写好、
贴上的。这是2018年底谭登周家的帮扶人罗凤
华帮他们编的，那年春节他就把这副对联贴在
了自家门上。总书记到他们家的时候，他老伴
焦光润穿了一件花棉袄，后来她还成网红了。
总书记走进他家察看，问他们很多细节的问
题，还拿起遥控器打开电视，问电视有没有信
号。总书记还很幽默，在厨房他掀开锅盖看吃
的什么东西。他笑着对大家说：“我每次到农
户家中，都会揭锅盖，大家都说我嘴馋，其实
是看大家吃得怎么样。”看完后，他就在厨房
的一角，把主人家和当地的干部招在一起坐下
来，他很详细地问了谭登周夫妇的情况。一是
问收入，他家有哪几笔收入，一笔一笔地挨着
问。了解“两不愁三保障”方面的相关话题。
二是问报销，问他们一年花了多少医药费，报
销了多少，自己承担多少，一笔一笔都要对得
上。算过账以后，总书记就说：“不愁吃、不
愁穿这‘两不愁’，我们直接看到了，医疗保
障、住房安全做得也挺好。”

在去往老党员马培清家的路上，我顺手从
田坎边上挖了一株黄精，跟总书记汇报说这是
药食同源的草本中药材，非常适合在华溪村种
植。总书记非常关心，问产量怎么样，行情怎
么样。我就跟他汇报说，黄精是跟皱皮木瓜进
行套种的，我们村采用的是“公司+村集体+农
户”的利益联结机制，黄精市价高，还能构建
起从育苗、种植到精深加工的产业链条。总书
记关切地问：“产业选准了没？”我很肯定地
说：“选准了！”我心里是有底的。村集体把黄
精返包给村民，村民每月有管护费，黄精卖了
还有20%的分红，黄精本身还能加工成果脯、面
条、茶叶等特色产品，是能够持续带动增收的！
总书记说，这个产业选准了，就要把它发展好。

（下转4版）


