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山旮旯有“三怕”

我是土生土长的十八洞村人。以前，我们
十八洞村在县里因为穷而出名。有一首苗歌：

“三沟两岔山旮旯，红薯洋芋苞谷粑，要想吃
顿大米饭，除非生病有娃娃”，讲的就是村里
过去的生活。当时，我们村一多半的中老年人
没进过县城，不知道街道和大楼是什么样子。
村民们有“三怕”：一怕猪太壮，交通不便运
不出；二怕孩子成绩好，考上大学送不了；三
怕家人有病患，生病住院看不起。

十八洞村为什么穷？我觉得主要有四方面
的原因：一是环境恶劣。山山是奇山，山山是
穷山；洞洞是奇洞，洞洞是穷洞。人均田地仅
0.83亩，资源有限。二是没有基础。村子地域
广、居住散，基础设施差，没产业，种水稻、
玉米，做烤烟都是小打小闹。三是没文化。当
时 6 个村民小组 225 户 939 人，有 150 人是文
盲，385人只读过小学。四是人力不齐。十八
洞是合并村，由飞虫、竹子两村合并而成，人
心不和，很多事情上各吹各的调，喜欢相互
拆台。

这样的生活老一辈都习惯了，年轻人不习
惯，都想着往外跑，村里留不住年轻人。因为
家里穷，读完初中我考上了一所技校，想学到
一技之长。看到阿家阿妈（爸妈）和姐妹为我
节衣缩食，整天为我的学费和生活费发愁，我
不忍心，就辍学来到一个离家不远的煤矿挖
煤，由于年龄小，别人挖煤一天80块钱，我挖
煤一天10块钱。阿家阿妈担心我的安全，没干
几天就把我从煤场带回了家。回家后，村书记
看我有文化，让我做村里的会计。2000年，我
光荣地加入了中国共产党，那一年我 21 岁。
2005年，大家又选举我当村委会主任，那时我
才26岁，感觉压力很大。村书记石顺莲大姐一
直鼓励我，手把手地教我。2010年，我参加公
开招聘被录用到排碧乡工作，成了一名事业干
部。2013年，在组织的关心和群众的信任下，
我又回到了十八洞村代理村委会主任。

也就是这一年的11月3日，习近平总书记
来到我们十八洞村。他走访了一些村民，还同
我们村干部和村民代表围坐在一起，跟我们拉
家常、话发展，就是这次在我们村里，他提出
了“精准扶贫”的重要理念。他强调说，“扶
贫要实事求是，因地制宜。要精准扶贫，切忌
喊口号，也不要定好高骛远的目标”。现在回
过头来想想，“精准扶贫”这样的国家大政策
是在我们这个小小的十八洞村提出来的，我们
太自豪了！

被“嫌弃”的队长

总书记走后，2014年1月23日，花垣县委
宣传部副部长龙秀林被县委派到我们村当驻村
工作队队长。他报到的第一天就碰了钉子。当
介绍他是宣传部副部长时，许多兴冲冲从外地
赶回来的村民，满是失望，没有一个人鼓掌。
群众就像炸了锅，他们用苗语议论：“看来领
导对我们十八洞没有怎么重视，这个队长最起
码要从财政、发改、扶贫部门派来才对，搞宣
传的没资金，没项目，拿什么扶贫？顶多只带
了一张嘴！”见面会很尴尬。我们都没想到驻
村工作队竟然被村民“嫌弃”。

我们村的路边石壁上、村里墙壁上、山上
树干上就贴满了“大字报”。“大字报”的内容
主要是针对村干部和驻村工作队的。

有一篇“大字报”是这样写的：“竹子
寨、路加宽、毁农田、损生态、强行修、不补
钱、地基款、贪官贪、官官护、民不服、何处
诉。”另一篇“大字报”写道：“狗屁工作队，
占天又占地，中央拨的钱和米，都被你们拿了
去”。另有几张“大字报”，只写了我的名字，
并在上面打了一个大大的红叉叉。

有的村干部建议说抓紧把这些“大字报”
擦掉。我们和驻村工作队商量后，决定请示县

扶贫办和县委组织部。上级领导建议我们不要
擦，而是要邀请媒体对这件事进行曝光。看到
记者来报道了，群众的思想完全转变了。绝大
多数村民认为大字报的内容是不属实的，否则
村干部和驻村工作队也不敢邀请媒体来曝光。

驻村工作队刚来没几天，我又接到村民电
话说：不得了，施长寿家出大事了，让我赶紧
过去。我赶紧打电话给驻村工作队队长龙秀
林。赶到现场我们看到好几百村民围成了一大
圈，被围住的是施长寿父子三人。70多岁的施
长寿拿着一把大柴刀，他的大儿子拿着一根钢
钎，二儿子拿着一根铁棍。这些村民也是集体
喝了血酒，要与施长寿一家拼命，情况十万火
急。派出所的警察也来了。

龙秀林大喊一声：“谁也不许动！我们先
了解清楚情况再说。”这句话把现场所有村民
镇住了。我们走到施长寿面前了解情况。原来
村里修机耕道要占施长寿家的自留地，施长寿
不同意，理由是他担心他家同意以后，后面的
村民不同意，机耕道修不成，自家的地白白被
糟蹋了。

了解清楚情况以后，我们问现场的群众：
“大家能不能保证，施长寿家让路，后面的机
耕道就能拉通？”得到绝大部分群众的肯定回
答后，由龙秀林口述，我当场立了一个字据，
在场的群众当场签字画押，就这样一场械斗得
到了化解。

谁是贫困户，群众说了算

精准扶贫扶什么？从哪里下手？湘西州
委、花垣县委和排碧乡党委与十八洞村工作
队、十八洞村村干部一道开了一场“神仙
会”。大家集思广益，畅所欲言，逐渐地形成
了一致意见。精准扶贫先要摸清楚哪些人是真
贫困，为什么会贫困，怎么改变贫困，也就是
要摸清底子，解决好要扶谁；结成对子，解决
好谁来扶；对准靶子，解决好怎么扶。

驻村工作队龙秀林一行来到十八洞村以
后，最高兴的还是龙秀林的几个亲戚。他们奔
走相告。龙队长来十八洞村，不仅让他们脸上
有光，还能沾光，关照他们是迟早的事。

为了不让其他村民说闲话。龙秀林召集村
里沾亲带故的亲戚开了个小会，明确告诉这些
亲戚不仅沾不了光，还要借他们的光。既然是
亲戚，他们就要带头支持驻村工作队和村“两
委”工作。

为了防止“富人戴帽、穷人落榜”，村
“两委”和驻村工作队召开了村民大会，征求
大家的意见，最后制定了一个十八洞村精准扶
贫贫困户识别工作做法，还有一个十八洞贫困
农户识别“九不评”的标准。我们规定，有砖
混结构楼房或在城镇购有商品房的家庭不评；
2000年以来违反计生政策和未按规定落实计生
手术的家庭不评；打牌赌博成性，经营或提供
赌博场所，正在服刑、劳教或正被警方通缉和
屡教不改的“两劳”释放人员的家庭不评；不
务正业、懒惰成性的家庭不评；不履行赡养义
务的家庭不评；时常刁蛮阻挠公益事业建设和
当地经济发展的家庭不评；全家外出打工经通
知不回家的家庭不评；国家机关、事业单位工
作人员的家庭不评；有大中型农业机械、农用
车、矿车、面的、轿车、中巴车及经营性加工
厂的家庭不评。

标准一出，村民们齐声叫好。谁是贫困
户，群众说了算！全村各户先申报材料，再以
村民小组为单位，召开村民大会，由村民对照
各家各户申报材料和“九不评”来评议。为了
解决个别群众的帮亲顾友问题，通过反复考察
与研究，工作队和村干部进一步摸索出了精准
识别贫困户的“七步法”：户主申请→群众评
议→三级会审→公告公示→乡镇审核→县级审
批→入户登记。

通过群众评议，再经村“两委”，乡党
委、政府代表和县扶贫工作队三级会审，取消
不符合“九不评”标准农户的资格。随后，我
们把识别结果在村里张榜公示了 7天，接受各

方监督。公示没有异议的识别结果，按程序报
乡党委、政府再次审核把关，经复核无误并公
示无异议后，再提交县里审核，最后提交县政
府审批。

通过“三榜三审”，我们才能入户登记。
根据县政府的最终审批结果，组织人员进村组
到户开展调查登记，最终识别出贫困户 136户
533 人，占全村总人口的 56.8%。因为识别精
准过得硬，全村老少都心服口服。

龙太金是十八洞村一组的村民，在一组中
家族辈分最大，又是驻村工作队队长龙秀林的
远房亲戚。为了保证识别大会顺利召开，龙秀
林找到了龙太金，希望他来主持一组的识别大
会，带个头，让群众不要投他的票。龙太金经
过一番思想斗争后，觉得自己虽然家庭条件也
一般，但是对照“九不评”标准，评也没戏，
还不如带个头。

在第一次精准扶贫的贫困户识别评议会
上，龙太金第一个站起来说：“我会种瓜，找
钱比大伙容易。我不是贫困户，大家莫投我
票”。见龙太金表了态，龙秀林的另一个亲戚
施再杰也站出来表态：“大家也莫投我，我家
盖了楼房，房子好大呢。”投票结束，最终龙
太金还是被大家评为贫困户。看到结果后，龙
太金主动提出退出，大家都很感动，说扶贫队
队长的亲戚都作出表率了，其他人还有啥好说
的。十八洞村一组的识别工作进展比较顺利，
评出来的贫困户大家都认为比较公平公正。这
为其他组的贫困户识别工作起到了带头作用。

党员带头先让地

精准扶贫开始后，村民纷纷议论每家每户
能分到多少钱；有的村民甚至借钱开起了第一
家农家乐，因为他们相信马上会有源源不断的
游客来村里；还有村民在打听，如果征地，旱
田多少钱一亩，水田又是多少钱一亩；有一定
经济实力的村民则在考虑，挖机和修路哪桩生
意更挣钱。但是，村里并没有像村民们所期盼
的那样迎来一场热火朝天的大干快上。

随着知名度的提高，慕名来村里的游客越
来越多。十八洞进村的路是只有 3米宽的单向
道，无法会车，节假日人和车一多，村里天天
堵车，有时候路直接被车堵死了，进不去也出
不来。我们每天和驻村工作队一起去搞交通管
制，解决堵车问题。总是这样堵着也不行，解
决不了根本问题。2015年4月，为了迎接五一
小长假，我们申请到了道路拓宽项目，决定把
这条进村路拓宽到6米。

但是扶贫工作队和村干部提出的修路、农
网改造等基础设施建设计划，牵涉占谁家的田
地，都一律不给补偿金，因为村里没钱给村民
们补偿款。大家对工作队问得最多的一句话就
是：“这也没钱，那也没钱，没钱装什么‘大
头’，没钱脱什么贫，有不带钱扶贫的吗？”大
多数村民不相信，觉得肯定有补偿金，是我们
村干部悄悄拿了这笔钱自己花了，不支持我们
修路。这时有人就讲了：“挖这个路搞什么，
以前规划了好久都没搞成，你们搞不成的！”
还有人讲：“以前我们祖祖辈辈都能走的小
路，到你们这一辈就不能走了？”

村民们的反应让我们觉得思想工作第一，
只有把思想做通了，十八洞的产业发展才有可
能。于是，我们多次挨家挨户走访，可是有个
别人就是不肯搞。我们压力很大，抓心挠肝地
想该怎样让村民们接受这个事实。大家愁得睡
不着觉，每天晚上亮个大灯聚在一起想办法。

最后决定还是让党员干部率先带头。我们
统计了一下，当时十八洞村支部有 24名党员，
刚好有 10名党员家里扩宽路的时候需要让地。
具体从哪一户率先动工呢？前任老支书石顺莲
站出来了，她说：“从我家先动工，后面再慢
慢做老百姓的工作吧！”本来以为事情终于走
上正轨了，但很快又遇到问题了。那天我们带
着挖机去她家，刚要开挖，她老公突然跑出
来，站在挖机前面，嚷嚷着死活不让我们动
工。不巧的是，那天老支书刚好去花垣县城培

训了，不在家。我们几个人轮番给他做工作，
他就是坚决不同意，大有一副“你们要挖就从
我身上挖过去”的架势。我们不敢动工，赶紧
给老支书打电话，老支书也很奇怪，她在电话
里跟我们说：“昨晚跟他商量好了，没事的，
你们继续做，我们家我说了算。”我们就跟她
说，“那要遭大罪了，他现在站在挖机前面不
动，我们没法子了”。她听后也觉得事态有点
严重，马上请假，花了 200块钱租了一辆车赶
回家。她一来就骂她老公：“昨天商量好好
的，现在你阻工干什么！”骂了几句，她老公
就走了，我们才能继续施工。

我们和工作队做了很长时间工作后，大部
分群众同意了，有几户村民提出要求：挖到荒
山的地方要把树木和树蔸 （方言，湖北、湖
南、四川、贵州、江西等地老百姓常用，他们
把树干接近根部的部分称为“树蔸”）给堆放
好，让他们搬回家当作柴火。可是在施工过程
中，施工人员不小心把一户人家的树蔸滚落到
了近百米深的山沟里。因为时时刻刻都有村民
盯施工，有人就立马喊来那户人家。他赶到施
工现场后大发脾气，说我们说话不算话，坚决
不让施工队再动他家的地了。了解到事情的起
因后，施进兰也觉得是村干部监督不到位，没
有兑现对村民的承诺，不占理，他二话不说，
就和龙秀林两人深一脚浅一脚地爬下山沟。因
为刚挖的土都倒进山沟里了，土路很松很滑，
摔了很多次，他俩硬是把近 200斤重的树蔸给
抬了上来。这一举动感动了这个村民，他彻底
服了，不仅同意让地，后来还主动参加村里的
公益建设。

最初村民不同意无偿让地，我们就先挖十
户党员家里的地。他们的地也不是连在一起，
所以经常是这里挖一个坑，那里挖一个坑，挖
得很慢，工程不太顺。我们村干部和驻村工作
队员每天泡在施工现场，随时准备解决问题。
我们还请每位党员联系几户村民，挨家挨户做
工作，联系的村民可以是他们的家族亲戚也可
以是他们的朋友。就这样，本村的征地问题基
本解决。

但最难办的不是本村人对修路的态度，而
是扩宽那段路需要经过隔壁村一户村民的地，
这让整个工程陷入了僵局。让外村人协调让地
太难了，我们一时间毫无办法。最后老党员龙
太金主动提出，让他跟那户人家商量商量，看
能不能用自家的地换修路用的那块地。那户村
民就提出要用水田换，龙太金说，“行，就用
我家的水田换你家的旱田”。我们还担心他家
里人会不愿意换，让他回家商量好了再来。结
果老人家放大声说：“我可以做主，我们家都
听我的！”后来龙太金家里人果然同意换地，
最后就用他家的六分水田换了修路用的三分
旱田。

有一次，本来说的好好的，修路修到一
半，一户村民突然不同意了，那工程也就卡住
了。我就问他怎样才让继续挖下去。他就冲我
喊，“施金通，你有本事就把你家里的田换给
我，那你想怎么挖就怎么挖”。这时村书记施
进兰插话：“施金通家只剩一丘田了，给了
你，他家就一口谷子都没有了。我跟你换行不
行？”那位村民说：“你家的地太远了，又是旱
地，我看不上。”没办法，我就说，“行！就拿
我家的地换给你”。这个决定是瞬间的，我也
没跟我阿家阿妈商量。他们当时70多岁了，一
辈子种田，老一辈的思想，觉得没田没法生
活，更何况这还是我家的最后一块地。我回家
跟他们说了后，我阿家（父亲）很生气，我阿
妈也是低着头直流眼泪。后来驻村工作队的同
志们也来家里，大家一起劝说。我父母还是不
表态，说“自家田给了别人，不要吃饭了，怎
么活”。没办法，我就直接问他们，“你们是要
水田吃饭，还是要儿子？”我父母听我这么说
愣住了，虽然很生气，最后他们还是同意了，
在田和儿子面前他们选择了儿子。我阿家就跟
驻村工作队的同志们说：“哎，谁叫我儿子是
党员，谁叫我儿子是第一书记！”这话刚说出
口，全场的人都绷不住了，哭得稀里哗啦的，
也是感动加不容易吧。最后就用我家的 2亩水
田“换给”了那户人家。说起来，我做村书
记，家里人也是鼎力支持了，我对他们也是很
愧疚。

相比其他党员干部做的，我家交换的地其
实是比较少的。我做的主要是带头作用，因为
只有我们党员干部带头做了，老百姓才肯跟着
来。当时我们要发展基础设施建设，不仅要修
路，还要修停车场等。问题是十八洞村是典型
的人多地少。土地就是老百姓的命根子，你要
动他的地，简直是要他的命，哪怕他不依靠这
块地，他也不会让给你。因此，征的地基本上
都是我们党员干部用自家的地跟村民交换的。
从 2014 年至 2020 年，党员干部总共无偿捐了
198.9 亩地，这个数据是我们仔细统计过的。
党员干部带头干，是十八洞村党建引领的其中
一个特色，是我们所有党员干部一步一个脚

印，流汗流泪走出来的。
进村的大路是修好了，但村里的 4个自然

寨地域广、居住散，村内基础设施仍然很不完
善。2014年村上争取到村步道改善项目，计划
把村子的步道、连同村民家的院子都铺上青
石板。

由于争取到的资金十分有限，我们开会研
究决定，村子公共步道部分由项目资金来保
障，村民家的硬化需要村民自己把青石板搬到
家，然后由工程队提供技术指导，由工人和村
民一起铺设，也就是说需要群众出工出力，投
工投劳，参与建设。

这个事大多数村民都支持，但是有个别村
民耍小聪明，不配合，不仅说风凉话：“一分
钱不发，还要免费干活？我就不信其他村民家
都硬化了，政府不给我家硬化”，而且还煽风
点火，鼓动其他村民不要出力。我们分头做工
作，最后还是有一户带头闹事的不出力。后来
经过和驻村工作队商量，我们一致认为不能把
他自家应该干的活干了，要不然以后村上的类
似工作都没法做了。我们决定通过这次筹工筹
劳的契机，教育村民自力更生。所以，我们就
不理他，正常施工。最后，村上除了这一户其
他村民家都硬化了。眼看项目完成，工程队要
撤了，这一家着急了，不得不花钱雇人帮他家
搬运青石板。村民们一看：配合村“两委”的
老实人没吃亏，“精明人”最后吃了亏，都深
受教育。

一部分穷惯了的十八洞村民，“等靠要”
思想严重。等，就是不管你怎么发动，怎么说
好，我就是不做，反正你政府不准饿死人。我
等你们做事，等你们救济。靠，就是什么都靠
政府，什么都有政府兜底、政府买单，我不
怕。靠山吃山，靠政府吃政府，心安理得。
要，就是没有了向政府伸手要。谁要得越多，
谁就越有本事。铺路这件事发生后，“等靠
要”的现象大幅减少，“要我脱贫”的人少
了，“我要脱贫”的人多了。

发展产业挣大钱

对村上争取的项目资金，部分村民的态度
是分干吃净。十八洞村 542名贫困人口争取到
政策扶持资金每人3000元。大多数贫困户想把
这笔钱分下去。我们全村人均不到 1亩田，依
靠农业种植仅能维持温饱。村干部与驻村工作
队经过商量初步达成一致，决定把这笔政策帮
扶资金用于发展产业。很多村民对不发钱很不
理解，认为“一分钱不发，村干部想贪污这笔
钱”。我们听说后，通过开会反复给村民做工
作，向大家解释：“村上有村上的考虑，我们
不是不发钱，而是用这笔钱去生钱，给大家分
更多钱，不信大家可以走着瞧”。

发展什么产业呢？十八洞村漫山遍野生长
的野生猕猴桃给了我们答案。我们十八洞村的
地理条件和土壤适合猕猴桃生长。由于山高路
陡，留守的老人孩子都没法采摘。即便是采摘
下来，也卖不掉，吃不完，只能烂在地里。我
们邀请吉首大学的专家检测后，发现这些野生
猕猴桃是富硒猕猴桃。虽然野生猕猴桃不能引
种，但是我们可以引进其他猕猴桃。除了村内
种，我们可以从农业产业园租地种。方向确定
了，接下来就是让群众支持我们的想法。

但大多数群众反对，他们种了几辈子的水
稻、玉米、烤烟等，不愿意轻易改变种植方
式。他们认为“村里的野生猕猴桃那么多，还
让我们种，谁要啊？”有村民认为“跑到村外
的农业园流转土地，不划算，铁定亏钱。”还
有的村民认为“种猕猴桃，钱从哪来？”

为了打消村民的顾虑，我们通过组织逐级
上报。时任县委书记知道后，亲自带领我们村
的党员和群众代表到四川蒲江等地参观，看了
这些地方规模化的猕猴桃产业，听了现场讲
解。我们很受教育，吃下了定心丸。

从四川考察回来后，村“两委”趁热打铁
决定在距离十八洞村 30 公里外的道二乡流转
1000亩土地作为猕猴桃种植基地，那里的村民
常年外出打工，有大量的连片土地闲置。在驻
村工作队建议下，我们成立了合作社，组建了
十八洞村苗汉子果业开发股份有限公司。为了
避免低端竞争，工作队多方打听，找到了国内
研究猕猴桃育种的权威机构——中国科学院武
汉植物研究所，引进了两个优质品种。

按照我们的设想，对猕猴桃产业进行公司
化运作。注册资本金 600 万元，公司占 51%，
我们村占49%股份。十八洞村的股份分为十八
洞合作社和村集体经济两部分，十八洞合作社
由村民出资组建，入社资金按照贫困人口 542
人算，政策扶持资金每人3000元，占27.1%股
份。非贫困人口 397 人，政策扶持资金每人
1500 元，占 9.9%股份。村集体经济申请专项
资金入股，占12%股份。

（下转4版）
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