

黄土变成金

——河北阜平骆驼湾村脱贫攻坚口述

口述人：王欣，1966年出生，河北阜平人，曾任阜平县委办公室常务副主任，县委常委、县委办主任，阜平县人大常委会党组书记、主任等职，2025年1月15日起不再担任阜平县人大常委会党组书记、主任。韩文博，1978年出生，河北阜平人，现任阜平县龙泉关镇党委书记。顾瑞利，1972年出生，河北省阜平县龙泉关镇骆驼湾村人。2017年返乡，任骆驼湾村党支部书记，2018年9月起兼任村委会主任。2022年7月当选为党的二十大代表。顾宝青，女，1948年出生，骆驼湾村村民，是习近平总书记到骆驼湾村走访的第一户的女主人。

访谈组：王道勇 陈 思 王 燊 成 钱俊豪

日期：2024年9月15—16日

地点：河北阜平县骆驼湾村、逸美时光酒店会议室

总书记第一站为啥来阜平

王欣：全国脱贫攻坚期间，习近平总书记走遍了中国14个集中连片特困地区，进行了50多次调研扶贫工作。我们阜平县很荣幸，成为总书记了解真扶贫、扶真贫、脱真贫的第一站。2012年12月29日—30日，总书记到我们这儿进行了一天多时间的调研。现在我们都知道了，我们县是党的十八大后习近平总书记视察扶贫工作的第一站。但为什么是我们呢？

当然，直接原因之一就是习近平总书记有阜平情结。总书记在我们县的座谈会上说了，他上的小学是北京八一小学。他提到了学校教务长张秀阶老师。他说，张秀阶老师给我们讲，我们学校是在河北阜平的一个深山沟里（即沟槽村）成立的，当时条件非常艰苦。现在你们在这宽敞明亮的大楼上上学，一定要好好学习。张秀阶当时是阜平荣臻小学的一位老师，后来学校搬到北京去以后，她就迁去了北京。已经这么多年了，总书记还能记住老太太的名字，非常简单。所以总书记在座谈会上就讲，“我脑子里对阜平有很深印象，从小就有印象，这是我对阜平革命老区的一个情结”。你们可以到现在的北京八一学校去，他们有一个校史馆，上面记得很清楚。这算是一个因素吧。

另外还有一个原因，就是总书记在福州工作时，项南同志请他帮一帮阜平。你们可以看看当时座谈会上我们县委书记的汇报材料，材料结尾是结在聂荣臻元帅把阜平视为第二故乡，在生前留下“阜平不富，死不瞑目”的遗愿。我们县委书记说：“你现在在扶贫基金会，你有什么话可以回忆到现在的北京八一学校去，他们有一个校史馆，上面记得很清楚。这算是一个因素吧。”

另外还有一个原因，就是总书记在福州工作时，项南同志请他帮一帮阜平。你们可以看看当时座谈会上我们县委书记的汇报材料，材料结尾是结在聂荣臻元帅把阜平视为第二故乡，在生前留下“阜平不富，死不瞑目”的遗愿。我们县委书记说：“你现在在扶贫基金会，你有什么话可以回忆到现在的北京八一学校去，他们有一个校史馆，上面记得很清楚。这算是一个因素吧。”

另外还有一个原因，就是总书记在福州工作时，项南同志请他帮一帮阜平。你们可以看看当时座谈会上我们县委书记的汇报材料，材料结尾是结在聂荣臻元帅把阜平视为第二故乡，在生前留下“阜平不富，死不瞑目”的遗愿。我们县委书记说：“你现在在扶贫基金会，你有什么话可以回忆到现在的北京八一学校去，他们有一个校史馆，上面记得很清楚。这算是一个因素吧。”

县政权，就是中华苏维埃阜平县政府。1937年创建了晋察冀抗日根据地，长期是晋察冀边区党政军首脑机关所在地，毛泽东、周恩来、刘少奇、任弼时、聂荣臻等老一辈无产阶级革命家都曾在阜平战斗生活过。抗战时期，阜平人口不足9万人，养活了9万多人的部队和工作人员，2万多人参军参战，5000多人牺牲。毛主席亲笔授予“抗日模范根据地”光荣称号。1948年4月，毛主席率领中共中央机关移驻阜平，在县里待了46天，在我们县发布了“五一口号”，发出召开政治协商会议、成立民主联合政府的号召，成为建立新中国的动员令。二是太行深山区。我们是全山区县，耕地面积只有16.56万亩，人均不到1亩地，收入也很低。三是深度贫困地区。自“八七”扶贫攻坚开始，我们县就是国家级贫困县，是燕山—太行山集中连片特困地区县。全县有209个行政村，其中164个是贫困村。2014年时，建档立卡贫困人口就有44415户108121人，贫困发生率达到54.4%，是河北省10个深度贫困县之一，脱贫攻坚任务十分艰巨。

这“三个区”的情况往那里一摆，大家都知道它必然是新时代脱贫攻坚的一个主战场。要打仗，就要了解战场。知己知彼，百战不殆！所以说，总书记选我们县作为第一站，是有深意的，也是必然的。

现场看真贫

王欣：在总书记来之前，北京来的同志先后两次来阜平，我是陪同人员。他们随身带着录像机，找到骆驼湾村和顾家台村这两个村子，我们就一起进村去看。进了村口，进每一户人家的门，他们都录像，录得特别细致。回去的路上，他们就跟省市领导还有我们县委书记说，这两个村子的情况，他们全部录下来了。村口摆着什么，有什么垃圾，什么地方破了烂了，还有每户人家家里有几口人，有什么东西，摆在哪个位置等，他们都录下来了。

那一天（12月29日），习近平总书记下午从北京出发，在路上开车大概3个小时，到县里是傍晚6点左右。他们是坐着中巴车来的，那天晚饭后在酒店的会议室先开了一个座谈会，总书记听我们省里市里县里的工作汇报。第二天一早去村里看。但是那天下了一点雪，阜平是山区，虽然县城雪不大，但是到了西部山区要厚一点。为了保证安全，我们就建议把雪扫一下，但是中办的同志说不能扫，是什么样的就是什么样的。总书记在骆驼湾村看的第一家是唐荣斌家，他们家当时情况不太好，我们特别想把被褥什么换换，把家里卫生打扫打扫，但没敢动。你们看当时的录像视频中，他家屋顶上有蜘蛛网，包括炕上，还有地下角落的，脏的、塑料袋装的东西特别乱，药品摆得也特别乱。我理解这就是总书记当时在座谈会上说的，“要看就要真看，看真贫，通过典型了解贫困地区真实情况，窥一斑而见全豹”。

顾宝青：总书记的车是在我们家门口停下来的。然后我们村支书顾润金就领着总书记进了我家门。当时我老伴唐荣斌还在（世），我们俩跟一个小孙子一起过日子。总书记是早上9点到村里。冬天，山里的太阳9点刚起山，下午下山也早。所以我们这农村到冬天就吃两顿饭。总书记来时，正是吃早饭的时候，有的起来做熟饭了，有的还没有做好。当时总书记去了两家，我家是村委指定的，当时考虑到顺路继续往下走，还定要去一户，但是没有去成，就去了我隔壁的唐宗秀家。她家不是提前定好的，是总书记自己往那里走的。其实到谁家看都一样，都是旧房，村里也没有什么人。

总书记一进我们家院中，我就喊我老头，总书记来了，快出来。我老头和小孙子就出来，一起把总书记迎到屋里。总书记个头高，当时我家就是现在的这个骆驼湾小院一号院，但屋子没有现在这么高，很矮。现在这个是政府给整修的，屋顶加高了75公分。当时人很多，有镇里的书记、县委书记，还有很多大领导，我也认不全，记者也有不少。我们家院子小，一下子人都挤满了。屋子更小，本来就有三口人，再进来三四个人就满了，所以记者们都是从窗户口探进来拍照。

我有一个儿子、三个姑娘，姑娘早出嫁了。当时儿子不在家，家里有两个孙女也在外面上学，一个小孙子当时4岁，太小，也不会交流。我说你叫爷爷，他就叫了。那天我刚做好饭，我做饭是煮一次，基本上能吃两三天。总书记掀起我家的锅盖，里面有好几种干粮什么的。他就拿了一个土豆，然后掰开，边上站着省里的一个领导，总书记就给了他一块，两人一起吃了。因为人太挤，我就说你快上炕，炕上没人。总书记说行。我说你不用脱鞋了。总书记说脱了吧，然后就上炕了。我说你不会盘腿，就不盘了。他说会。我一看，他盘得可好了。然后我们就开始聊。

当时，屋子也没有收拾，总书记拿起桌子上放的药，仔细看了看。那是我老头的，他有脑血栓和心脏病，天天吃药。总书记就问吃的什么药，并说要按时吃药，保重身体。总书记还问你们家一年能收入多少钱？我说一年能收入2000块钱，就是卖点玉米、土豆换的钱，别的也没有。土豆和玉米经常吃，白面有客人来的时候才吃，没客人来不舍得吃。总书记给我家带来了一袋米、一袋面、一桶油、一个棉被、一件大衣，都是好东西。

然后总书记出了我家门，继续去另一家看，我们出来送。当时村里人知道总书记来了，都在路边或者家门口探着头看。总书记没走几步，我隔壁家的唐宗秀挤在人群里看，她胆子大。当时下了雪，道路也不好走，旁边的记者让她拉总书记一把，她就拉住总书记说：“总书记，到我们家去看看。”总书记很和气，就说好。大家到她家后，家里也没人，总书记就坐在她家炕沿上，跟她聊了几句，看了看屋里的摆设。当时，唐宗秀家里有两个锅，一个锅里给猪熬了一点泔水，另一个锅里馏了点干粮。总书记把锅掀开，看了看泔水。坐了一会儿后，总书记站起来，走了出来。她家屋子对面还有一个小屋，是一个猪圈，养了一头猪，五六十斤，小猪。唐宗秀就顺手拿了一点白菜叶叫猪，说“喂喂喂喂喂”，然后把菜叶丢给猪吃。总书记也拿起一些白菜叶叫猪，他也说“喂喂喂喂喂”。总书记喂猪的时候，唐宗秀就问他：“你也会喂猪吗？”总书记说：“群众会的我也会，我在农村待过不少年，什么都会干。”喂完猪后，总书记就往外走。当时地上有雪，唐宗秀和村干部唐富贵他们俩就从两边扶着总书记往外走，唐宗秀说“总书记你慢点走”，总书记也说“你也慢点”。这一场景就让记者给拍了下来，成了一个很经典的照片。

王欣：习近平总书记到县城后，当天晚上就住在县城里，就是我们现在所在的这个逸美时光酒店，是一个经济型酒店。他当天晚上住的房间你们也看了，一个很小的套间，只有16平方米，条件比较简陋，当时县城条件很有限，总书记也不在意。总书记是在酒店的五层自助餐厅吃的饭，很简单，“四菜一汤”：四个菜是红烧鸡块、阜平炖菜、五花肉炒蒜薹、拍蒜茼蒿；还有一个猪肉丸子冬瓜汤；主食有水饺、花卷、米饭和杂粮粥。都是家常菜，还特别交代了不让上酒水。当时酒店的经理叫贾春红，负责服务，她写了这个“四菜一汤”的菜

单子，现在这个菜单已经被咱们国家博物馆收藏了。

29号夜里和30号一早，总书记先后开了两个座谈会。在这两个座谈会上，总书记都讲了很多内容。后来合并在一起给整理出来了，就是现在你们看到的《在河北省阜平县考察扶贫开发工作时的讲话》。在这次考察中，总书记要求我们：一要坚定信心，二要找对路子。他说，贫困地区尽管自然条件差、基础设施落后、发展水平较低，但也有各自的有利条件和优势。只要立足有利条件和优势，用好国家扶贫开发资金，吸引社会资金参与扶贫开发，充分调动广大干部群众的积极性，树立脱贫致富、加快发展的坚定信心，发扬自力更生、艰苦奋斗精神，坚持苦干实干，就一定改变面貌。在座谈会上，他指出：“只要有信心，黄土变成金。”

脱贫探路的辛酸

顾瑞利：我2017年前主要是在外面做工程，2017年以后回村当书记。我的理解，习近平总书记这次来阜平、来我们村是为我们发展指方向的。他当时在座谈会上强调了四点，这四点你随便问，现在我们县三级干部人人会背：一要原原本本把政策落实好，二要真实切实把情况摸清楚，三要扎扎实实把支部建设好，四要切实实把团结构筑扎实。对于怎么发展产业，他说的是“宜农则农、宜林则林、宜牧则牧、宜开发生态旅游则搞生态旅游”。可以说，既有宏观上的指导，也有产业发展上的指点，无论是理念还是方法都是很科学、很有效的。

当然，总书记发话了，省里抓落实是非常用力用心的。省里立马就安排省委办公厅来帮扶骆驼湾、省委组织部帮扶顾家台。也就是过完年的一个多月时间，转年的2013年3月1日，省委办公厅的扶贫工作队就进到我们村里来。2013年这一年下来，干了许多事，先是把村里的电力系统给改造了，又打了两口100多米深的机井，完成了53户村民的危房改造提升，新建幸福院、幼儿园、小学、卫生室。村里几乎是一天一个样。到了2014年，我们村成立了果满山苹果种植专业合作社，有84户村民参加，种了9000多棵苹果树，还养了1200只羊，牛大概也有70头吧。驻村工作队还协调筹措资金13万元，为村里铺设了新水管，保障了村民的用水安全。可以说成效还是非常明显的。

当然要说有什么问题，那不敢说没有。我们是第一个站出来搞脱贫攻坚的，对于脱贫攻坚这件事，我们村就是一个探路人，要先行先试。干大事哪有那么简单，我们村是非常有可能要走弯路的。具体怎么脱贫，全国也没有一个可以套用的模式。一切都是从零开始，有些时候、有些方面，我们甚至是从负数开始的。

首先是老百姓的认识转变就需要时间。总书记来村里考察之后，中央有关部门和省委、省政府加大了对我们这两个村的支持力度。2013年，我们村引进的资金就超过1000万元。一年下来，有十几个中央部门来村里调研，不少民营企业家也来考察、慰问、送钱、送物。突然一下子涌进来这么多的福利，让许多村民产生了依赖。我们哪里见过这么多的考察、慰问和帮扶，更别说这么多钱了。无形中，大家的胃口就提高了，有些人理所当然地想“伸着手要”。那时我不常在村里，据当时我们第一任驻村书记张玉奇说，进行村里的环境整治，要拆掉一个村民家里的猪圈，这家人不配合，说要拆可以，给钱，张口就要30万元！一个小小的猪圈，不值钱，给个几千就不得了，哪能要这么多钱。所以，最初干部们忙里忙外，急得要命，有些村民却在一旁无动于衷，“背着手看”，反而认为扶贫是政府的事，就该干部干。2013年和2014年县里组织发展核桃和大枣产业，为老百姓买了树苗，送到了地里，有个别村民却站在旁边揣着手说：“你给我种上！种不好，考核你们的时候，咱有话说。”

另外，还有一些群众大钱挣不来，小钱看不上眼，高不成低不就。现在这个观念好多了。以前光想挣10万元，尤其是快钱，容易来的钱，稍微费点劲就不想干了。刚开始栽苹果树的时候，苹果树苗拉回来了，要找人栽，在村里找人，小伙子们出去打工了，老人没法干，有的年轻妇女在街里打扑克。你说快点来，现在正用人，去种苹果树吧。给多少钱？80！80？你小看我了，不干。

当时我们基层干部的经验也不足，尤其是在怎么发展产业上更是如此。从2013年开始，县里为了增加贫困群众的收入，先后想了很多方法，但由于市场、技术、管理等各个方面的

原因，连续亏损。比如说，在“两种两养”产业上，我们村最初就没有搞好。当时我们的想法是，种核桃、种大枣，养牛、养羊，“两种两养”都干。县里是要将发展养殖业作为新一轮扶贫攻坚的重要抓手，那时叫“扶贫攻坚”，还没有叫“脱贫攻坚”。

先说“两种”。2013年春天，天一暖和我们就开始干了。那时候省里给投了不少钱，有钱了，我们就开始在山上挖水平沟，种核桃。一开始水平沟都是一米多宽，然后一个炮眼塞一棵。放一炮，塞一棵核桃。刚一说要种核桃，老百姓就说，山上毛草也不长，你还长核桃？核桃是需要大水大肥的。后来我们才理解这个事，轰轰烈烈地在山上投了资，有好多树苗子弄过来以后，栽到山上全死了，在山下的地里栽了一些，反而活了。当时专家又说是肥料赶不上，我们就从外地买有机肥过来施肥。反正是各种技术的原因，还有自然条件不行，种核桃这个事算是失败了。另外，就是大枣，这个是我们县的传统产业，但是这些年来被新疆大枣给冲得稀里哗啦。因为新疆大枣有名，而且那边特别干旱，个大，还甜。我们的枣价格没有优势，在市场上就是卖不动。人家对这个新疆大枣已经习惯了，现在又发展大枣，当然也是不行了。

再说说“两养”。当时县里的想法是要建39个肉牛村、56个肉羊村。当时也有钱，2013年一下子建起了好多养牛、养羊合作社。但好多都赔了。专家们说了，一头牛需要4亩地的秸秆饲料，你整个县有多少亩地？你算算账，你能养多少头牛？要是从外边调饲料回来，成本太高，市场上根本没有竞争力。结果一试，发现不行。而且我们的牛主要是从内蒙古引过来的，山上太冷，我们也不知道怎么搞好，牛老是拉稀，光吃不长膘。所以大概是2014年开始我们就对“两种两养”进行了反思，当时也处理了好多干部。

我们县旅游资源也没有特殊的，亮点不足。城市人来到阜平一看，生态挺好，青山绿水，哪个沟里都有水，也挺好。但是你要按所谓景区去开发，它这个资源还是比较一般的。而且跟周边相比，同质化竞争特别激烈。要发展红色旅游，边上有西柏坡。要发展其他绿色和文化的景点，我们村背后就是五台山。一般游客人家来都是看爆点、看号召力。所以在旅游上的红色、绿色，还有文化等方面，我们周边都有压倒性优势的地方，我们村这个位置很尴尬。

总书记考察以后，每一年年底中办督查室都要派人过来一次。后来督查室也不打招呼，就直接过来。人家在县里暗访好几天以后，再给县委、县政府打招呼，说来到你们阜平了。他们每一年都要给总书记呈报一个报告。我记得总书记在2015年3月24日中办报的一个报告上写了一个批示，大致的意思是，我们这两个村不能和其他村差别太大，不能用钱堆起来，要蹚出一条可复制可推广的路子。从这以后，我们就走上了正确的道路，我们要从全省、全县的角度来谋划、来定位骆驼湾村的功能和未来的发展方向。

扬长避短做规划

顾瑞利：习总书记来考察时强调说，要真实切实把情况摸清楚。要扬长避短，不要眉毛胡子一把抓。从2013年到2015年这一段期间，我们一个是找路子，有成功的，也有不成功的。另外一个是做各项规划。我们县光规划就做了126项。为什么做这么多？因为当时我们县委、县政府都觉得，从中央到市里，这么关心我们县，关心我们村。其实要仅按收入算脱贫，是不难的，因为资源足够多。但如果我们要是想不透这事，规划不好，马上就急功近利地先上手，后面还会跟种核桃一样，得付出很大代价。所以当时我们县委、县政府面临巨大压力。有人说，为什么总书记记来了近两年了，你们什么东西都没有？还有人说，人家十八洞村早就脱贫了，你这扶贫还什么东西都没有。

其实也不是什么都没有。前面讲了我们村的变化还是很大的。我们做规划，费时费力，但这都是无形的，一般人看不到！2013年3月1日，省委办公厅扶贫工作队进驻后，就与我们村“两委”干部座谈，还开了党员代表大会和村民代表大会，一户不落、一人不少地走访调查，广泛了解村情民意，掌握第一手情况，最后写出了个报告，叫《骆驼湾村村情调查报告》。这个报告说村里贫穷的原因很多：基础设施简陋、经济结构单一、交通相对闭塞、思想观念落后、人口外流严重等等。每个都说到了点上，这就是脱贫攻坚之初，我们村的现状。

（下转4版）