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研学团体带来社会游客，催生新的业态，

进一步带动乡村旅游。我们启动老旧房屋“盘
活”计划，打造民宿、农家乐，建设碑坑山零
碳茶馆等各类业态。2016年至今，下党乡接待
了 120多万人次的游客，光是旅游这一项，我
们就挣了 1 亿元，成为远近闻名的“学习小
镇”。做好党建研学的同时，下党还认真发掘
历史、人文、生态资源，比如冯梦龙上任古
道、百口食堂、沿海抗战历史等，开发出历
史游、休闲游、康养游等多条路线，贯通到
上游的修竹溪、丽水市，带动周边共同致
富。从福州、浙江、上海等地过来的游客，
有的短期避暑，有的定期度假，还曾经有人
因为下党的溪流清洁漂亮，情不自禁跳下去
游泳。就这样，口耳相传，我们形成了相对
稳定的客群。

第二个是种好茶。依照习书记说的“要
抓好林、茶、果”的产业指导，与时俱进谋
划茶产业、林下经济新的发展路子。下党绿
水青山环绕，茶园分布在海拔 500 米以上的
山上，土壤中硒、锌含量比较高，这些微量
元素对身体都非常好。2014 年 9 月，我们在
省委组织部下派驻村干部的帮助下，为下党村
注册了一个农产品品牌，叫“下乡的味道”。
这个品牌既蕴含着念兹在兹的为民情怀，也希
望能吸引游客来我们乡看一看，尝尝农产品。
这个品牌是从下党村发源的，现在已经成了全
县的品牌。2017年，我们县里成立福建“下乡
的味道”电子商务有限公司，对这一品牌进行
包装，包括保护、开发和运营等等。我们不仅
在下党乡，还在其他十多个乡镇都设了服务
站，收购我们本地的“土货”，再通过互联网
卖出去。现在的人就爱吃个土鸡蛋、蘑菇山珍
什么的。

在此基础上，我们下党还推进了可视化扶
贫定制茶园。这在中国是第一个，可能在全世
界也是第一个。可视化扶贫定制茶园是什么意
思？其实你们一路上看到的茶园，在文昌阁附
近的那一片，就是这样了。我解释一下，这一
项目的最大特点是“只卖茶园不卖茶”：村里
将原来一家一户散种的茶园整合起来，形成一
个 600 亩的扶贫定制茶园，我们招爱心茶园
主，他以一年一亩 2万元的价格租下茶园。有
许多企业认租，你租 30亩、他租 50亩。认租
后，平时他不用来，上班时在手机APP上通过
视频直播随时都可以查看他认租的茶山和茶
厂。我们负责给他看护，给他采茶，给他在我
们的茶厂做好，然后快递给他们。这个茶就是

放心茶、好茶，真正的高山云雾茶。爱心茶园
主要通过定制，每亩可以获得 100 斤的成品
茶，在现行的茶叶市场下，这种有机茶也不
贵，很实惠。现在随着爱心茶园主的增加，定
制更凸显个性化，可以根据爱心茶园主的需求
对茶叶的种类进行细化定制。我们福建的茶叶
很有名，不是论斤卖，是论克卖的。所以企业
也很高兴，可以作为福利发给员工，一人发半
斤一斤，又不贵，又健康，又有面子，又能帮
助贫困村，一举多得。我们下党村也赚了，一
亩茶园以前收入是 2000 元左右，现在增加到
6000 元，茶农收入翻番，村集体年增收 10 万
元以上。

为了更好发展茶业，村集体成立了茶叶种
植农民合作社，建起1600多平方米的标准化厂
房，开发24小时直播的可视化系统和农产品可
追溯系统。能实时看到青山绿水环绕、树茶草
相辅相成，不仅爱心茶园主，社会大众对我们
下党的茶叶也更认可、更信赖了。不但茶叶、
茶园的销售越来越红火，还持续提高公共茶品
牌“下党红”的口碑和含金量。

下党好生态的背后是下党人民始终沿着当
年习书记的精准指导“一张蓝图绘到底”，走
稳走好每一步。不仅茶园，当年的林下经济，
从花菇、灵芝，到锥栗、油茶，还有高山果
蔬，也一直在发展。不但持续创造经济效益，
还不断增加生态效益。这为旅游业、茶业的可
持续发展提供长效、深远的支持。

而且我们下党村、下党乡是宁德的下党
村、下党乡。宁德经济整体起来了，我们村我
们乡就会从外而内地受益。一个大企业带来的
税收和就业岗位是很多的。现在我们有宁德时
代新能源，还有上汽集团宁德基地、青拓集团
等等大项目，可以说我们闽东迎来了经济发展
腾飞期，昔日的“弱鸟”已经羽翼丰满，正在
展翅高飞，更怀鸿鹄之志！

报喜

刘明华：习近平总书记一直时刻惦记着下
党乡，关注着这里的一草一木。我们的工作逐
渐步入正轨，群众的生产生活水平不断提高。
2018 年 12 月，经过福建省人民政府的调查核
实，我们亲自走访群众家，确保扶贫工作的真
实性。下党在2018年申请脱贫验收，2019年6
月获得通过。下党脱贫了，乡亲们特别希望能
够向总书记报告这个好消息。

乡亲们写信不是党委政府组织的，就像当

年沿路送清凉汤、放鞭炮欢送、到办公室让我
转达问候一样，完全是群众自发的行动，算是
一封家书。最开始是民间私下的你一言我一
语，特别是看到总书记给别的地方回信，启发
了大家可以用写信的方式。乡党委关注到群众
的强烈愿望，向上级汇报，但县委也拿不定主
意。乡亲们等不来确定的回复，心愿又很强
烈，思来想去，索性我们自己动笔！

我们一共是六个人一起写的信，这六个人
都是曾经见证了习书记一进下党的老人。我是
一个，写信时我 61 岁，是下党乡原党委副书
记。其他五个人分别是：第一个人是王光朝，
农民，写信时71岁，后来在下党乡的下党村经
营幸福茶馆。第二个人是王光拔，写信时 66
岁，他当过兵，年轻时因为工作原因身体落下
残疾，退伍后生活一度很困难。后来，在组织
关怀下落实了相关补贴，生活有了保障。随着
下党村的发展，他家老宅被乡里改造成下党乡
青少年实践基地，也有了一笔固定收入，很遗
憾的是，王光拔于2024年9月因病去世了。第
三个人是王光满，村干部，写信时 60 岁，党
员，他在习书记第一次来下党时任下党村党支
部书记，亲历了习书记在下党村访贫问苦的整
个过程。第四个人是陈大辉，写信时67岁，党
员。以前是下党乡的炊事员，“掌大勺”的，
现在已经退休。第五个人是王金花，写信时62
岁，是群众，她的爱人是下党乡原党委书记杨
奕周——就是当年在宁德地委工作会议上“放
炮”的老杨。

信里全是乡亲们的真情流露，很朴实。在
信中，我们回忆了总书记第一次到下党时，拍
板帮乡里修公路、建电站，到群众家中访贫问
苦；也汇报了这几年下党在党的富民政策指引
下，群众靠山吃山，种植茶叶，发展红色旅游
红红火火，幸福感、获得感节节攀升。我们还
请习总书记在百忙之中，能抽空回下党看看。

我们是7月15日写了信，两页半的信，我
们几个人反复斟酌了用词，写了两遍草稿，最
后签上自己的名字，就在 7月 16日寄了出去。
但其实大家心里都没底，不知道会不会有
回复。

没想到，8月4日总书记给我们回信了，8
月 6日信件寄到下党。当时新华社还没发布消
息，大家什么都不知道，只看到原县委书记汤
孔忠拿着机密件回信到鸾峰桥头上，说总书记
给我们回信了！乡亲们集合在桥上，听完回信
原文的宣读，奔走相告。随后县委书记郑重地
向写信署名的六个人逐一传达。我当时身体不
适，还在医院挂吊瓶呢，听说后立刻打车回

去。那天的下党敲锣打鼓、万人空巷，比过年
更激动，比自己家有喜事更高兴。

我记得，总书记在回信中说，“车岭车上
天，九岭爬九年”，当年“三进下党”的场
景，至今还历历在目。总书记连我们当地这句
俗语都还记得，他真的一直惦记着我们。

新闻公开发布后，立刻刷屏了整个福建省
的朋友圈，群情激动，无不欢欣鼓舞。这是下
党的又一个历史性时刻。总书记的回信带给下
党巨大的鼓舞，开启下党奋斗发展的新阶段，
也是总书记借下党故事来指明实现脱贫攻坚后
的新任务。朝着乡村振兴的新目标，下党朝着
产业立体化规范化高速发展。2021年，我们下
党乡荣获了“全国脱贫攻坚楷模”荣誉称号，
这个奖项全国只有10个集体获得，我们乡就是
其中之一。

下党很小，故事很大

项忠红：全国脱贫攻坚总结表彰大会是在
2021年2月25日举行的，我很荣幸地代表下党
乡去北京接受这个巨大的荣誉。颁奖时，总书
记问我：“在下党几年了？”我回答说：“前后
有5年了。”总书记说：“好，很好！”听到他这
么说，我就转达了乡亲们的寄语，说：“大家
很想念您，期盼您回来看看！”他亲切地回
应：“好的！”

下党与总书记之间建立了一份特殊的情感
和联系，他就像一个远在北京的亲人，始终牵
挂着我们。因为这份情感和联系，乡亲们倍感
温暖和鼓舞，更觉得与总书记之间没有距离。
后来有人问我去领奖紧不紧张。我说很激动，
但不紧张。因为我是去见我们下党一位住在北
京的亲人，有什么好紧张的呢？

去参加党的二十大的时候，我准备了一本
画册，用图片记录了下党从建乡、“三进下
党”、脱贫攻坚胜利、总书记给我们回信后，
各个阶段的对比，我想表达的不仅是下党发展
了，而且是在总书记关怀和指导下，我们才取
得这些成绩。后来偶遇了中办领导，他就帮忙
把画册通过程序递交给总书记。当天，我就收
到中办秘书局的回电，说总书记收到了。他非
常开心，向你们表示感谢：“你们辛苦了。”

后来，我听说，工作组从收到的许多礼品
中，挑选了一部分在人民大会堂北厅展出。大
会后中央领导同志从几百件礼品中选了十件收
藏到了国家有关单位，其中就有这本画册。我
很荣幸。我想，这不仅是因为总书记始终关心

牵挂下党，更是因为下党是我们党打赢脱贫攻
坚战的一场典型战役，是总书记许多重要思想
的真切实践。

习近平总书记三进下党，他留下了一句
话，叫“异常艰苦、异常难忘”！这句话现在
传播范围非常广了。其实，他还说过，“那样
一个地方，你去了一次，人家记你几代”。我
在党史馆看到了下党古村新貌的图片，作为这
一历史进程的见证者、参与者，那一瞬间心情
格外激动。我还在“奋进新时代”主题成就展
的福建展区，看到来自下党的一幅画作和一件
反映“古村新貌”的根雕，旁边写着一段话：
下党很小，故事很大；下党很偏远，但离北京
很近；下党很偏远，但政治意义很高。这同样
是我的感受。下党与北京，虽然距离很远，但
是因为心有牵挂，所以总书记就像我们远在北
京的亲人一样。

刘明华：我已经退休了，但现在身体很
好，仍在工作。我现在是福建省委党校、宁德
市委党校、寿宁县委党校兼职教师。关于下党
乡脱贫的历史，总书记和下党的这段故事，我
已经累计讲过6000多次了。讲了这么多次，不
是简单的重复，我始终在提升，在提炼，在感
悟。今天，我们党员干部从这段历史当中能学
到什么？

首先要思想脱贫。习近平总书记曾经解释
他的《摆脱贫困》这本书为什么要用这个题
目。他说：“其意义首先在于摆脱意识和思路
的‘贫困’，只有首先‘摆脱’了我们头脑中
的‘贫困’，才能使我们所主管的区域‘摆脱
贫困’，才能使我们整个国家和民族‘摆脱贫
困’，走上繁荣富强之路。”这番话已经说了几
十年了，在脱贫攻坚时被无数的例子证明，它
将来仍然有用。这是我们干事业的方法论。第
二，党员干部作为党的中坚力量，肩负着连接
党和人民群众的桥梁纽带作用，一定要心系群
众，善于敏锐捕捉群众的声音，无论是田间地
头、街头巷尾，或者是民主决策、问题反馈，
都要悉心倾听，不让任何一丝民声遗漏。第
三，在群众遇到困难和挑战时，党员干部要勇
敢地站出来，顶在一线，为群众遮挡风雪，抵
御严寒。第四，要不断提升自我，我们要善于
从群众中汲取智慧，用这些智慧照亮群众前行
的道路，不断贯彻落实党的理论和路线方针政
策，在复杂多变的社会环境中找到正确的方向。

如果仔细分析，就会发现，习近平总书记
三进下党，正是这几个方面的真实写照，把这
些方面综合起来，也正是党的十八大以来我们
国家经济社会发展发生巨大变化的动力源泉。

许多人这样赞叹：延安重新定义了黄土
高原！

许多来延安的人也如是惊奇：延安不是山
上光秃秃的，漫天黄土吗？怎么山上都是郁郁
葱葱的树，这真是延安吗？

几年前，刘劲导演带剧组来到延安拍摄电
影《周恩来回延安》，想再现 1973年周恩来总
理回延安时的场景。延安宝塔依然高耸、延安
群众仍旧热情，可刘劲印象中黄沙弥漫的苍凉
景象却怎么也找不到了，哪怕是一片裸露的黄
土，都只能依靠后期制作去还原！

母亲延安换新衣。眺望着绿染山林、山花
烂漫、蔬果飘香的延安新貌，许多外地朋友无
不感慨地说：过去是黄土高坡，现在是高原绿
坡。看看现在的延安，就知道什么叫翻天覆
地，什么叫惊天动地。

黄土地上的文学之树

“背靠黄河面对着天，陕北的山来套着
山，翻了架圪梁拐了道弯，满眼眼还是那黄土
山……”一曲信天游，唱尽了黄土地的苍凉与
贫瘠，“我家住在黄土高坡，四季风从坡上刮
过……”20世纪八九十年代，一首风靡大江南
北的《黄土高坡》更是让黄土地上的蛮荒与落
后深深烙印在许多人心中。

“东山上的糜子西山上的谷，咱们黄土里
笑来黄土里哭。”这片土地上的人们广种薄
收，顽强生活。“受苦”一年，“无休止且无效
果。地越种越薄，生态环境越来越差。衣服补
丁越来越多，而箱子里却越来越空……”

这里苦焦。苦得发焦，苦得令人心焦。以
致 20世纪 30年代美国记者埃德加·斯诺和 20
世纪50年代联合国粮农组织专家先后不约而同
地断言，这里是“地球上最不适宜人类生存的
地区”。

神奇的是，这些挣扎在贫瘠黄土地上的
人，日复一日、年复一年辛勤劳作，孕育出了
生机勃勃的文化——

陕北剪纸蜚声海内外，赢得黄土地上“活
化石”的美称；延安农民画浸透着人们对悲苦
的呐喊与对美好生活的憧憬，被赞誉为“东方
的毕加索”；安塞腰鼓声震四方，擂动着黄土
地最激越的心跳……

以苦难为背景板和生力源的文学，更是茂
腾腾地生长，柳青、杜鹏程、路遥、陶正、史
铁生……一个个名家刻画的“平凡世界”，成
了耸立在黄土高原的文学大树，给人清凉，给
人慰藉。

对此，难免不让人感慨：黄土高原不长
树，却长文学。

红色热土上的“绿色革命”

历史深处的延安，森林蔽日，绿草如茵，
牛羊遍地。范仲淹在《依韵和延安庞龙图柳

湖》中盛赞延安“种柳穿湖后，延安盛可游。
远怀忘泽国，真赏即瀛洲。 江景来秦塞，风情
属庾楼”。沈括在《延州柳湖 其一》中咏叹延
安“萧洒征西府，青林隐万家。楼高先见月，
山近不藏花”。类似这样描绘延安优美自然风
光的诗句历史上不胜枚举。

随着战争的拉锯、人口的剧增、农耕的兴
起，这里的绿色一点点被蚕食，这里山青水绿
的自然环境也一点点消退，陷入了“越垦越
穷，越穷越垦”的生存怪圈。

人类不能无节制地向自然索取。恩格斯早
就告诫：“我们不要过分陶醉于我们人类对自
然界的胜利。对于每一次这样的胜利，自然界
都对我们进行报复。”

再也不能这样过，再也不能那样活。苍凉
的信天游叩问着脚下的黄土地：黄土高原怎样
才能走上人与自然和谐共生之路？

1999年，一场轰轰烈烈的绿色变革从白于
山区深处的吴起县发轫，迅速在延安这片古老
而神奇的黄土地上呈现出燎原之势，在“退耕
还林 （草）、封山绿化、个体承包、以粮代
赈”十六字方针指引下，延安踏着绿色的脚步
与大自然讲和，敬畏自然、尊重自然的理念深
入人心，25度以上陡坡耕地全部退耕，自然恢
复与人工修复让生态创伤逐步疗愈。为此，陕
西作家薛保勤写下了《从“红色革命”到“绿
色革命”》这样充满激情的文字。

“绿色革命”，简短铿锵的 4个字，足以表
明延安退耕还林的意义深远。绿色革命，是在
这片土地上沿袭了几千年耕作方式的嬗变。退
耕还林，是对黄土高原生态文明的重塑。

退耕还林，延安变“兄妹开荒”为“兄妹
种树”，再掀“大生产”热潮。南泥湾三五九
旅战士刘宝斋开荒的老镢头，被儿媳妇侯秀珍
扛起，一个坑、一棵树，一点一点讨还绿色。

张莲莲，安塞区雷坪塔村村民，从退耕还

林之前就开始种树，37年，用坏了100多把镢
头，穿坏了300多双鞋子。

吴起县南沟村“种树书记”闫志雄，与
300多名村民组建造林公司，20余年，全村人
栽树10万多亩。

老红军郭志清，凭着一把老镢头和一盏马
灯，在宝塔区韭菜沟里一点一点地啃，绿化了
上千亩荒山……

“绿我涓滴，会它千顷澄碧。”黄土高原的
树里，含着情、淌着泪、凝着血。

26年来，延安完成退耕还林面积1077.5万
亩，占全市国土总面积的 19.4%、全国退耕面
积的2.1%、陕西省退耕还林面积的27%，被誉
为全国退耕还林第一市，荣膺“国家森林城
市”称号，全市13个县（市、区）均被列为全
国生态环境建设示范县。

延安的树，硬生生地把陕西绿色版图向北
推移了400多公里，全市森林覆盖率由1978年
的 28.7%提高到如今的 48.07%，加上水果经济
林森林覆盖率达 53.07%，植被覆盖度跃升到
81.3%，山川大地实现了由黄变绿、由浅绿到
深绿的历史性转变。

延安退耕还林，成为全国退耕还林和生态
建设的一面旗帜，也为全球生态治理提供了

“延安样本”。2015 年 10 月，荷兰国王威廉·
亚历山大访问延安时，发出这样的感叹：如此
大规模的植树造林，将成为环境再生的一个极
佳案例。延安，生态文明建设开启了一条新
路，为人类提供了一个短期内“生态可逆”的
现实样本。

“绿水青山就是金山银山”
的新时代答卷

2015年2月13日，注定是镌刻在每一个延

安人心里的一个特殊节日。
“总书记回来了”，延川县梁家河这个安静

的小村庄一下子沸腾了起来。
习近平总书记回到阔别多年的知青插队

点，详细了解村民增收、林果种植、养殖业发
展、水土保持、基础设施建设等方面的情况。
当天下午，又主持召开座谈会，指出陕甘宁革
命老区有“生态环境整体脆弱”的明显制约，
要坚决守住生态红线，不断涵养生态资源，尽
可能减少对自然环境的损害，让天高云淡、麦
田覆盖、草木成荫、牛羊成群始终成为黄土高
原的特色风景，决不干毁祖传家业、断子孙后
路的蠢事……党的二十大刚刚闭幕，习近平总
书记第一次外出考察就到了延安，要求我们

“让老乡们生活越来越红火”。
殷殷嘱托言犹在耳，谆谆教诲催人奋进。

延安人更加自觉深入践行以人民为中心的发展
思想和习近平生态文明思想，一任接着一任
干，把生态保护作为高质量发展的基准线，科
学精准依法治理突出污染问题，扩绿兴绿护绿
并举厚植绿色家底，水库钱库粮库碳库联动提
升森林综合效益……久久为功、砥砺奋斗，

“绿水青山就是金山银山”从浙江安吉来到了
陕北黄土地上，并在这里生根发芽、茁壮
成长。

绿色北移，生态回归，生态效益日渐
彰显。

延安的山变绿了，水变清了。“下一场大
雨剥一层皮，发一回山水满沟泥”“一碗水半
碗沙”早已一去不复返了。年入黄河泥沙量由
过去的2.58亿吨减少到0.31亿吨，母亲河再也
不是“九曲黄河万里沙”。

天变蓝了。大风从坡上刮过，黄尘再难扬
起。延安扬沙天气由过去每年 27.2 次减少到
1—2次，“漫天黄沙遮蔽日”彻底成为尘封的
历史，城区空气质量优良天数增加到2024年的

339天，“圣地蓝”成为一张亮丽名片，“白天
深呼吸，夜晚数星星”，成了如今延安人最惬
意的休闲方式。延安也被《中国避暑旅游发展
报告》评选为“2023避暑旅游优选地”。

生态变美了。如今的延安，陆生野生动物
多达 264 种，华北豹种群至少 110 只，褐马
鸡、黑鹳等珍稀野生动物种群分布范围不断扩
大；有种子植物 1478 种，比 20 世纪末增加了
近百种；黄龙山、黄陵、劳山等国家森林公园
成为“天然空调”“绿色氧吧”。

绿带北移，苹果北扩，经济效益更令人
欣喜。

延安苹果已发展到 333 万亩、年产 500 万
吨的种植规模，全产业链产值达到 551 亿元，
成了让习近平总书记点赞的“最好的、最合适
的产业”。一颗颗红苹果搭乘中欧班列走出国
门，成为营养“一带一路”的“开心果”；随
航天员十上太空，成为航天员“太空出差”必
备水果，小苹果真正成为农民的“致富果”。

延安农民沿袭了几千年倒山种地、广种薄
收的生产耕作方式，早被精耕细作、产业化
经营的现代农业所替代。林下经济、生态农
业、生态旅游、碳汇交易……延安的树，让延
安百姓的腰包更鼓，让延安发展的含“金”
量更高、含“绿”量更足，含“新”量也日渐
充盈，绿水青山转化为金山银山的道路越走越
宽阔。

延安换新衣，延安也在强气质。
著名作家茅盾曾礼赞黄土高原上的白杨

树：那是力争上游的一种树，笔直的干，笔直
的枝。它所有的丫枝一律向上，而且紧紧靠拢
……这是虽在北方风雪的压迫下却保持着倔强
挺立的一种树！

不独白杨树，其实陕北的好多树，像极了
质朴、严肃、坚强不屈的黄土高原人。在一些
山谷里，稍微细心就会发现，陕北高原那倔强
生长的树，拼命向下扎根，枝条却直指天空。

延安的树，也反哺着延安的文学更加葱
茏。近年来，延安的作家先后出版散文集 26
部、诗集10部、中篇小说集4部、长篇小说12
部，8人荣获“柳青文学奖”，成为陕西文学的

“一簇新绿”。
延安的树，延安人书写在黄土地上的壮美

篇章，流淌在黄土地上的涓涓文脉，值得人们
去耐心阅读、用心品味。

（作者系陕西省委常委、延安市委书记）

黄土高原长文学黄土高原长文学，，更长树更长树
□□ 蒿慧杰蒿慧杰


